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Resumo

A necessidade de conceder centralidade ao debate sobre 
negritude e racismo no Brasil é uma reivindicação de longa 
data, realizada, sobretudo, pela população negra articula-
da em uma variedade de agrupamentos político-culturais. 
Ela remete a um dado concreto e complexo da sociedade 
brasileira contemporânea: a exclusão e/ou subalterni-
zação do negro e da negra do processo que em diversos 
âmbitos constituiu o que se entende como este estado-na-
ção.  Neste artigo, tendo como pressuposto os desdobra-
mentos analíticos sobre a dicção de Kehinde, narradora do 
romance Um defeito de cor, pretendo refletir sobre o gesto 
de escrita da autora negra Ana Maria Gonçalves e, num en-
cadeamento autorreflexivo, sobre meu próprio gesto de 
escrita enquanto intelectual não-branca. Na medida em 
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que essas vozes buscam visibilizar uma herança violenta, 
monstruosa, de um sistema em que a perversão escravista 
foi administrada sob o respaldo da racionalidade, propo-
nho a investigação dos fundamentos e limites do discur-
so sobre negritude, os quais se inscrevem no corpo do 
sujeito enunciador. Desse modo, retomo o debate sobre 
experiência e teoria, atribuindo ao corpo negro o poder de 
interpelar a ideologia nacionalista e exigir que se repense 
o vínculo dos lugares de enunciação com o sistema histo-
ricamente engendrado e atualmente operante no Brasil. 

Palavras-chave

corpo negro e discurso; intelectuais negras; literatura; 
teoria e racismo

Abstract

The need to give centrality to the debate about blackness 
and racism in Brazil is a long-standing claim, carried out, 
mainly, by the articulated Black population in a variety of 
political and cultural groups. It refers to a concrete and 
complex aspect of contemporary Brazilian society: the 
exclusion and/or subordination of Black men and women 
within the process that, in several areas, constituted what 
is understood as this nation-state. In this article, consi-
dering analytical developments in the diction of Kehin-
de, the narrator of Um defeito de cor, I intend to reflect 
upon the writing gesture of the Black author Ana Maria 
Gonçalves and on my own act of writing as a nonwhite 
intellectual. As these voices seek to make visible the vio-
lent and monstrous heritage of a system in which slavery 
perversion was administered under the support of ratio-
nality, I propose the investigation of the principles and 
limits of the discourse of blackness, which is inscribed in 
the enunciator’s body. Thus, I conjure up the debate on 
experience and theory, ascribing to the black body the 
power to question nationalist ideology and to demand 
the reevaluation of the relationship between enunciation 

positionalities and a system that is historically engende-
red and currently operating in Brazil.

Keywords

Black body and discourse; Black intellectuals; literatu-
re; theory and racism

Em 2013, a artista nascida no Brooklyn (EUA) Nona Faus-
tine produziu a série de fotografias intitulada “White sho-
es”, na qual seu corpo nu figurou como elemento central 
das composições visuais que tinham como cenário espaços 
conhecidos da cidade de Nova Iorque. Com o objetivo de 
desnudar o histórico escravista dessa cidade, que notoria-
mente abriga um dos centros econômicos mais importan-
tes do mundo, a artista visitou uma série de locais que, há 
pouco mais de dois séculos, funcionavam como pontos nu-
cleares da dinâmica escravista, tais como mercados, leilões 
e cemitérios de escravos – dentre esses locais, o cruzamen-
to da Wall Street com a Pearl Street (local onde funcionou 
um mercado escravo até 1762), o City Hall e a Suprema 
Corte (construída em cima de um cemitério de escravos). 
O projeto de Faustine, sintetizado na legenda de uma de 
suas fotografias: “From my body I will make monuments in 
your honor” (“A partir de meu corpo farei monumentos em 
sua homenagem”, em minha tradução), remete à presença 
da população africana, forçada por mais duzentos anos ao 
trabalho escravo nos Estados Unidos, oculta na concretude 
dos espaços de prestígio político e econômico da cidade de 
Nova Iorque. O trabalho impressiona ao configurar image-
ticamente, por meio da referida justaposição, a presença de 
um corpo negro que em sua materialidade sintetiza um dis-
curso sobre violência e negritude num país que se proclama 
progressista e democrático – em especial a região de Nova 
Iorque, cuja presença na Guerra de Secessão foi marcada 
pelo alinhamento à luta abolicionista.

Dito de outra forma, a consciente e intencional inscri-
ção do corpo de Faustine no contexto contemporâneo 
das instituições nova-iorquinas aciona uma rede de 
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memórias silenciadas que constituem o texto subjacente 
ao ideal de nação norte americana e, num só momento, 
vincula o presente ao passado de coerções e subtrações 
do povo negro. Neste artigo, parto da recepção desta 
experiência artística para, numa analogia invertida, dar 
a ver como o discurso literário produzido no Brasil, bem 
como a produção intelectual que com ele dialoga, con-
formam e são conformados por um corpo que, tratando-
-se do âmbito da discussão racial neste país, é especial-
mente significativo e exige ser visibilizado. 

A investigação sobre os fundamentos e limites de um 
discurso sobre negritude e suas inscrições no corpo do 
sujeito indicado como seu enunciador configura parte de 
minha tese de doutorado, que tem como matéria nuclear 
o romance Um defeito de cor, publicado em 2006 por Ana 
Maria Gonlçalves. Por meio deste livro, a literatura bra-
sileira, pela primeira vez em sua história, produziu um 
relato em que a voz de uma mulher africana escravizada 
constituiu a primeira pessoa da narrativa. Ao longo das 
mais de 900 páginas da obra, Kehinde, uma daomeana, 
conta-nos sua trajetória e através dela reescreve parte 
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da história nacional desde a perspectiva da mulher ne-
gra. Tal gesto vai ao encontro da necessidade de conce-
der centralidade e urgência ao debate sobre racismo no 
Brasil, reivindicação de longa data, realizada, sobretudo, 
pela população negra articulada em uma variedade de 
movimentos e agrupamentos político-culturais. Sendo 
assim, diante de tantas lacunas e estereótipos pejorati-
vos que marcam a presença do negro e da negra em nos-
sa literatura, o romance configura um acontecimento. 

No âmbito de nossas representações simbólicas, Ana Ma-
ria Gonçalves, mulher, negra e escritora, participa de um 

processo em que são intensificadas as formas de auto-
-representação dos grupos subalternizados da sociedade. 
Isto é, um contexto em que, como afirma Jaime Ginzburg, 
há um “desrecalque histórico” na cultura nacional, um 
processo de transformação da vida intelectual brasileira, 
o qual, na literatura, resultaria na erupção de “vozes” de 
sujeitos tradicionalmente ignorados ou silenciados (GIN-
ZBURG, 2012, p.199-221). Desse modo, o indivíduo ne-
gro, assim como a negra, deixam de figurar como objetos 
presentes nas obras artísticas e em trabalhos acadêmicos 
de autoria branca, para se posicionarem como agentes, 
quer dizer, sujeitos de posse do texto sobre si mesmos1. 

Figura 2: “From her body came their greatest wealth”, Wall Street, New York, 2013. FAUSTINE, Nona (Do corpo dela veio a sua maior riqueza – Tradução minha.) 
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A especificidade desse lugar de enunciação de Um defei-
to de cor circunscreve-se, assim, à dimensão perversa da 
configuração racial no Brasil a qual, como explica o soció-
logo Kabenguele Munanga, desenvolveu-se a partir de 
um modelo assimilacionista em que os membros étnicos, 
assim como os produtos culturais oriundos dos grupos 
subalternizados, foram incorporados ao espectro dos 
grupos étnicos dominantes, dando origem ao que concei-
tuou como ideologia da branquitude. 

Desse modo, ao contrário da lógica racista dos Esta-
dos Unidos, tensionada pelo discurso do corpo de No-
na Faustine – a qual “em vez de procurar a assimilação 
dos ‘diferentes’ pela miscigenação e pela mestiçagem 
cultural, propôs, ao contrário, a absolutização das dife-
renças e, no caso extremo, o extermínio físico dos ‘Ou-
tros”, dando origem a uma sociedade profundamente 
hierarquizada em que, de modo contingente, a assun-
ção do ser negro é um fato inquestionável –, o racismo 
brasileiro caracteriza-se pela “negação absoluta da di-
ferença”, o que cria a dificuldade de que a identidade 
negra possa ser afirmada enquanto tal (MUNANGA, 
2006 p.121-127). Sendo assim, não surpreende que 
a autora do romance aqui mencionado afirme que se 
entendeu como negra durante a escrita da obra (ho-
je título de referência para os movimentos negros), e 
nem que a autora deste artigo, ainda que também te-
nha ascendência negra, sofra um interdito na assunção 
deste lugar racial, já que fenotipicamente desfruta dos 
privilégios correlatos à passabilidade que o lugar “do 
mestiço” engendrou2. Esquivando-se da armadilha de 
conceber a identidade de modo essencialista ou dentro 
de uma positividade acrítica, reconhece-se, assim, uma 
problemática cara à sociedade brasileira em que a não 
assunção da alteridade negra vincula-se a uma racio-
nalidade estatal violenta, a qual interdita das mais per-
versas maneiras o acesso da população negra a direitos 
civis e a recursos materiais. Desse modo, de acordo 
com a leitura que proponho, a narrativa produzida por 
Ana Maria Gonçalves destaca-se por performatizar, em 
vários níveis, o corpo de um discurso. 

Por um lado, Gonçalves reelabora, desde uma perspectiva 
negra feminina – ponto de vista cuja legitimidade é até ho-
je socialmente questionada –, um recorte de quase oitenta 
anos nos mais de três séculos de regime escravista brasi-
leiro e, nessa direção, empreende uma busca por uma voz 
irrecuperável da História. Diante da precariedade de nossas 
fontes escritas sobre a escravidão, ao criar condições para 
que Kehinde narre a sua vida, recupera-se e apropria-se de 
uma memória e experiência coletiva que, a despeito da tex-
tualização, sobreviveram aos mais violentos mecanismos 
hegemônicos de ocultamento e supressão. Por outro, o dis-
curso de Kehinde, texto de uma mulher cujo corpo negro foi 
concebido como signo de ausência de subjetividade, ence-
na, ao contrário disso, uma fala materna configurada como 
carta na qual uma mãe busca comunicar ao filho perdido 
seu percurso de vida e os caminhos e descaminhos que 
levaram ao afastamento de ambos3. Desse modo, o texto 
a que temos acesso perfaz uma série de camadas de sen-
tidos sobrepostas por mediações que imputam à narração 
um trânsito entre o testemunho, a epístola e a saga de viés 
histórico4, reivindicando, ainda, notoriamente, seu perten-
cimento ao campo da oralidade tradicional africana.

Nesse sentido, a obra provoca a crítica, já que conceber a 
oralidade presente no campo da escritura e vice-versa –  co-
mo bem desenvolveu Paul Zumthor (1993, p.24) – é agir de 
modo a desconstruir um recalque do corpo, na medida em 
que a oralidade vincula-se à concretude física e biológica da 
voz. Essa proposição desafia os estudos literários tal como 
eles operam, pois de acordo com Tereza Vírginia de Almeida:

A chamada “ciência da literatura” se esmerou 
em configurar formas de abordagem que tra-
tam os textos literários como entidades au-
tônomas, delimitadas em suas fronteiras (...) 
objeto separado dos corpos do autor e do lei-
tor, um objeto que, a despeito das ações em-
preendidas por esses corpos, do qual é origem 
e destino, contém em si intencionalidades e 
relações contextuais marcadas em sua própria 
organização interna (ALMEIDA, 2016, p.122).
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Desse modo, trabalhar com textos literários na pers-
pectiva de identificar e ouvir os seus “índices de 
oralidade” (termo de Zumthor) – estratégia que parece 
ser exigida pelo romance –, para Almeida é uma forma 
de desafiar o logocentrismo, isto é, a concepção abs-
trata de sujeito que foi inscrita na tradição filosófica e 
recuperada pela crítica que se encarrega da literatura5. 

O desrecalque do corpo negro no contexto brasileiro é, 
pois, tarefa imperativa também para a crítica literária. 
Com nitidez e rigor, tal necessidade aparece no projeto 
de Cuti de conceituar uma literatura “negro-brasileira”: 

O critério da cor de pele dos autores, em se 
tratando de texto escrito, em que medida é im-
portante, considerando que ‘afro’ não implica 
necessariamente ser negro? O referido prefixo 
abriga não negros (mestiços e brancos), portan-
to, pessoas a quem o racismo não atinge, para 
as quais a identidade da herança africana não 
está no corpo, portanto, não passa pela expe-
riência em face da discriminação racial. Quan-
do se fala em poetas ‘negros’, estariam os que 
usam tal expressão referindo-se à cor da pele? 
Parece-nos que sim, porém, não apenas isso. 
Então, além do dado da cor, teria de haver o da-
do da escrita. Que escrita será essa? (...) O ponto 
nelvrágico é o racismo e seus significados no to-
cante à manifestação das subjetividades negra, 
mestiça e branca (CUTI, 2010, p. 38-39).

Partindo da relevância de se vincular a escrita ao corpo 
negro, no desenvolvimento de seu texto, Cuti circuns-
creve a produção literária a uma experiência  de auto-
-identificação e de reconhecimento social do sujeito 
negro enquanto “o Outro”, numa sociedade em que o 
lugar de centralidade e privilégio é atribuído ao fenóti-
po “branco”. Considerando esse fato, a potência do dis-
curso negro seria tão intensa quanto o risco assumido 
por esse corpo ao falar, já que: 

Quando o escritor negro, pela primeira vez, quis 
dizer-se negro em seu texto, deve ter pensado 
muito na repercussão, no que poderia atingi-
-lo como reação ao seu texto. Dizer-se implica 
revelar-se e, também, revelar o outro na relação 
com o que se revela. O branco, como recepção 
do texto de um negro, historicamente foi hostil. 
Vencer essa hostilidade lastreada na postura de 
quem não se dispõe a dividir o poder com alguém 
que, por quatro séculos, teve o mínimo de poder 
é a grande aventura do escritor negro que se quer 
negro em sua escrita. Entretanto, acomodar-se a 
essa hostilidade pode ser uma estratégia ou uma 
renúncia. Ou seja, não dizer-se negro para ser 
mais bem aceito e, assim, sofrer menor restrição 
social, é um caminho trilhado por muitos negros 
que escreveram e escrevem (CUTI, 2010, p.52).

O excerto reitera a consicência aguda do teórico em rela-
ção às constrições de cunho histórico-político que delimi-
tam a enunciação negra. A complexidade dessa proble-
mática, aqui corporificada na literatura, tem como vetor 
o “calar” por parte dos brancos que não validam no plano 
simbólico o “ser negro” e na prática são “hostis” em rela-
ção aos sujeitos enquadrados nesse grupo. Essa operação 
cria para o sujeito identificado como “negro”, nesse caso o 
escritor ou escritora, a necessidade de, ainda que sabendo 
da impostura e volatilidade dessa noção de “raça”, apro-
priar-se do conceito para fazer dele instrumento de oposi-
ção à ideologia do poder.    

A identidade negra, portanto, constrói-se de modo dialó-
gico, como bem explicou Frantz Fanon na obra Peles Ne-
gras, Máscaras Brancas (FANON, 1983), e tem um funda-
mento numa falsidade ontológica que, devido à dinâmica 
posta pela própria ideologia racista, abriga na sua afirma-
ção uma das condições de (re)existência dos sujeitos feno-
tipicamente inseridos no grupo subalternizado. Ajuda-nos 
a compreender esse sistema, trabalhos como o de Maria 
Aparecida Silva Bento (2015), que explora a dimensão 
subjetiva que envolve a dialógica relação entre negros e 
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brancos no Brasil. Ela afirma que o silenciar em relação ao 
que foi a escravidão em nosso país por parte dos brancos 
tem como elemento principal o sentimento de medo. Es-
se sentimento é passível de ser compreendido, de acordo 
com ela, tendo em vista os 400 anos de “apropriação in-
débita concreta e simbólica, violação institucionalizada de 
direitos” por parte dos brancos. Sendo assim, apesar das 
ações concretas para apagar a “mancha negra do país”6, 
de um modo intergeracional foi realizada uma transmis-
são dos conteúdos inconscientes coletivos, ligados aos 
atos transgressivos cometidos em comum pela população 
negra, e são esses conteúdos que causam “permanente 
desconforto para os brasileiros [principalmente para os 
brancos] e surgem quando menos se espera”. 

Segundo essa análise de Bento, no universo ideológico da 
branquitude há “por um lado, a estigmatização de um gru-
po como perdedor, e a omissão diante da violência que o 
atinge; por outro lado, um silêncio suspeito em torno do 
grupo que pratica a violência racial e dela se beneficia, con-
creta ou simbolicamente”. O silêncio a respeito do branco 
reitera a sua projeção sobre o negro e, em última instância, 
as desigualdades sociais, já que constitui um processo:

(...) inventado e mantido pela elite branca 
brasileira, embora apontado por essa mesma 
elite como um problema do negro brasileiro. 
Considerando (ou quiçá inventando) seu grupo 
como padrão de referência de toda uma espé-
cie, a elite fez uma apropriação simbólica crucial 
que vem fortalecendo a auto-estima e o auto-
conceito do grupo branco em detrimento dos 
demais, e essa apropriação acaba legitimando 
sua supremacia econômica, política e social. O 
outro lado dessa moeda é o investimento na 
construção de um imaginário extremamente 
negativo sobre o negro, que solapa sua identi-
dade racial, danifica sua auto-estima, culpa-o 
pela discriminação que sofre e, por fim, justifica 
as desigualdades raciais (BENTO, 2015).

Como contraposição a esse mecanismo, são muitos os estu-
dos recentes empenhados em desvelar a questão da negritu-
de no Brasil como um “problema não apenas do negro”, con-
siderando a necessidade de racialização do branco como um 
caminho para a desconstrução da ideologia da branquitude7. 

Indica-se assim que o tratamento do racismo é um ponto 
nuclear de nossa conjuntura, devendo ser confrontado por 
todos os seus integrantes, desde que havendo a compreen-
são de que os diversos discursos produzidos na sociedade 
não são equivalentes, na medida em que eles reverberam 
vozes que, por sua vez, enquanto materialidade singular, 
estão vinculadas a um corpo. A categoria de “raça”, ainda 
que obviamente não seja uma categoria biológica, funda-
menta essa dinâmica enquanto categoria sociológica. Lo-
go, se o corpo negro é estigmatizado, criminalizado e sub-
traído no contexto nacional, o discurso produzido por ele 
não pode ser compreendido a despeito desse fato – ainda 
que devamos manter-nos atentos para que não deslizemos 
para uma “essencialização do discurso negro”, isto é, a as-
sunção de que esse discurso será livre de contradições. 

A significância da vinculação entre corpo negro e contra-
discurso mantém-se porque o próprio ato de produzir uma 
fala parece o rompimento de uma interdição, quando rea-
lizado por um negro e, especialmente, por uma negra. De 
modo suplementar, o ato de fala do sujeito branco terá o 
privilégio como dado subjacente à sua expressão, mesmo 
quando o compromisso ou empatia em reação à “causa 
negra” dotarem de autocrítica tal produção discursiva. O 
desafio parece ser, então, em consonância com a ideia de 
Munanga, o de manter a diferença. Ao escrever sobre a 
empatia, Fritz Breithaut afirma que ela se produz porque 
um observador crê equivocadamente poder compreender 
o outro. Essa é a condição para a empatia, mas também é 
o obstáculo dela, porque se sobrestima a similitude entre o 
observador e o observado; tal similaridade é condição para 
que aconteça e empatia mas é em relação a ela que se de-
ve ter cuidado, para não se conceber tudo como “similar”: 
“(...)Por lo tanto, el desafio de la empatía consiste en pro-
ducir la no similitud” (BREITHAUT, 2011, p.87). 
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Nesse contínuo, apreender a “diferença dentro da diferen-
ça” implica circunscrever os marcadores de cada gesto de 
fala, os quais, por sua vez, remetem a experiências muito 
distintas entre si que potencializam os textos – tanto da 
crítica quanto da obra – se consideradas. Sendo a negri-
tude no Brasil passível de ser reconhecida como âmbito 
da subalternidade, a fala de um subalterno será  distinta 
daquela produzida por um sujeito pertencente a um âm-
bito hegemônico. O texto de Gonçalves e este em curso 
presentificam corpos que precisam ser visibilizados e en-
tendidos criticamente no contexto de leitura que os en-
reda. Delimitar quais seriam os principais fundamentos 
e limites para os discursos sobre negritude e racismo 
depende, pois, da assunção do valor dessas experiências 
e constrições que se processam no texto e para além dele. 
Apenas uma perspectiva dinâmica e matizada correlata a 
uma postura crítica, consciente de seus pressupostos, po-
de vir a dar conta dessa tarefa.

Se no campo de nossa produção literária podemos en-
contrar avanços notórios nessa empreitada, o movimen-
to desde a produção crítica e acadêmica ainda encontra 
significativos desafios. Na desconstrução da noção euro-
cêntrica de um conhecimento ascéptico no qual prevale-
ce a censura às explicitações da imbricação entre texto e 
experiência, operam, por exemplo, as intelectuais negras 
Grada Kilomba e bell hooks. Em Kilomba, a análise das 
formas de produção e circulação de conhecimento passa 
invariavelmente pela vinculação ao problema do racis-
mo, o que inclui sua experiência na universidade primeiro 
como aluna e, depois, professora. Num dos movimentos 
centrais de seu livro Plantation Memories, ela sistematiza 
como o conceito de conhecimento, pesquisa e ciência es-
tão ligados ao poder e a autoridades raciais e identifica os 
mitos que mascaram isso: o mito da neutralidade, o da ob-
jetividade e o da universalidade. Nesse sentido, de acordo 
com ela, há uma distinção entre o modo como são lidas as 
práticas dos pesquisadores brancos e negros e, tratando-
-se disso, uma série de distorções podem ser registradas, 
de modo que aquilo que em um pesquisador branco é visto 
como universal, no discurso do negro é concebido como 

específico, o objetivo como subjetivo, o neutro como pes-
soal, o racional como emocional, o imparcial como parcial. 
As análises desses pares de deslocamentos permitem que 
ela afirme em tom conclusivo: “academia is neither a neu-
tral space nor simply a space of knowledge and wisdom, of 
science and scholarship, but also a space of v-i-o-l-e-n-c-
-e.” (KILOMBA, 2008, p.28). 

Também fazendo uso discursivo do relato de cunho tes-
temunhal, no qual reivindica a subalternidade negra, bell 
hooks valida tal proposição e afirma que “qualquer discus-
são de trabalho intelectual que não enfatize as condições 
que tornam possível esse trabalho interpreta erroneamen-
te as circunstâncias concretas que permitem a produção in-
telectual” (HOOKS, 1995, p.474). Nesse contínuo, no texto 
“Intelectuais negras”, hooks aponta que a trajetória pessoal 
é um dado significativo e latente nas produções de aca-
dêmicos, sobretudo no caso daqueles advindos de grupos 
marginalizados para os quais trilhar o caminho intelectual 
é opção excepcional. De acordo com sua análise, a situação 
desses sujeitos se agrava quando se considera que, de mo-
do semelhante ao que se passa no Brasil, “vivemos numa 
sociedade anti-intelectual” na qual este tipo de trabalho 
“raramente é reconhecido como uma forma de ativismo”; 
em sentido contrário, ele é visto a partir da ideia de que o 
mesmo necessariamente leva ao afastamento das comuni-
dades, o que, para um sujeito subalterno preocupado com a 
mudança social e política radical, seria conflituoso.

O processo de ocupar a posição de intelectual é, assim, 
árduo e mais ainda para as mulheres negras. Isso explica 
em parte a quase ausência de referências de intelectuais 
negras que os grupos de alunos de hooks, conforme ela 
declara, manifestam em resposta à suas provocações 
nos primeiros dias de aula. O racismo e o sexismo, se-
gundo sua proposição, atuam não apenas no sentido de 
invisibilizar essas referências, mas também naquele de 
obstruir a própria possibilidade da escolha da trajetória 
intelectual pelas mulheres negras. Por isso, a ameaça 
que o discurso insurgente dessas mulheres representa 
ao status quo e a efetividade que ele pode ter passa pelo 
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questionamento de  uma série de constrições que o tra-
balho intelectual impõe em relação à vida delas, como, 
por exemplo, a necessidade de adequação ao isolamento 
burguês a partir do qual se concebe a prática de pesquisa. 

Notamos como, numa mesma direção crítica, as proposi-
ções de Kilomba e hooks dão a ver um espaço de opressão 
compartilhado no qual os elementos de constituição da 
subjetividade de matriz africana (como a estrutura de pro-
dução de conhecimento coletiva) são perseguidos e pejo-
rativizados e, daí, o necessário vínculo entre o discurso e a 

experiência fundante, enquanto forma de manutenção de 
suas atividades intelectuais. Por isso, elas também recla-
mam uma recepção, um espaço de escuta, no qual esse 
vínculo possa ser apreendido sem que isso implique num 
rebaixamento de suas autorias ou da matéria-vida que o 
discurso performatiza. No Brasil, mulheres como Lélia Gon-
zález, Sueli Carneiro e Luiza Bairros igualmente enfrenta-
ram “na pele” – para remeter à expressão usual no país – as 
constrições de afirmarem-se como intelectuais negras bra-
sileiras. Elas também fizeram de suas experiências combus-
tível para a produção teórica, tendo como particularidade a 
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necessidade de enfrentar o entranhado ‘mito da democra-
cia racial’ que, como vimos, obstrui a afirmação própria da 
existência do “negro” e da “negra” no país. 

Nesse contexto, o compartilhar de experiência de modo 
a criar uma rede de solidariedade e autoreconhecimento 
foi de extrema importância no processo de empodera-
mento da negritude local e funcionou como mediação 
para a reflexão sobre os vários temas que atravessavam 
esses sujeitos. É isso o que podemos acompanhar no 
seguinte trecho em que Luiza Bairros discorre sobre a 
particularidade do “feminismo negro” em relação ao “fe-
minismo” (branco) e enfatiza o lugar da experiência para 
a formulação conceitual da ‘perspectiva feminista”: 

[Essa noção]  nos ajuda a entender diferentes 
feminismos mas pelo que ela permite pensar em 
termos dos movimentos negro e de mulheres 
negras no Brasil. Este seria fruto da necessidade 
de dar expressão a diferentes formas da experi-
ência de ser negro (vivida através do gênero) e 
de ser mulher (vivida através da raça) o que torna 
supérfluas discussões a respeito de qual seria a 
prioridade do movimento de mulheres negras lu-
ta contra o sexismo ou contra o racismo’? - já que 
as duas dimensões não podem ser separadas. Do 
ponto de vista da reflexão e da ação politicas uma 
não existe sem a outra (BAIRROS, 1995, p.461).
       

O trecho explicita a mirada crítica de Bairros, que em 
consonância com as proposições desenvolvidas até aqui, 
desde um lugar não hegemônico, identifica no sistema 
de injustiças que opera no país o âmbito (de circulação e 
recepção) previsto para o seu discurso (como Cuti afirma 
fazerem os escritores e escritoras negros), sendo, assim, 
inscreve a experiência como forma de deslocar a reflexão 
sobre raça e gênero no que se refere à militância das mu-
lheres negras em relação às brancas.  

De modo a não deixar dúvidas quanto à violência desse 
processo, Lélia Gonzalez abre uma de suas falas no en-
contro da ANPOCS com a forte declaração: 

na medida em que nós negros estamos na lata 
de lixo da sociedade brasileira, pois assim o de-
termina a lógica da dominação (...) o risco que 
assumimos aqui é o do ato de falar com todas 
as implicações. Exatamente porque temos 
sido falados, infantilizados (...) que neste tra-
balho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o 
lixo vai falar, e numa boa (GONZALEZ, 1983).

Apesar da certa distância temporal entre a enunciação de 
Gonzalez e o momento contemporâneo, a ideia de “fala do 
lixo” não deixa dúvidas da precariedade que ainda engen-
dra a articulação de uma fala negra no Brasil. Nesse contex-
to de precariedade, estão situados os corpos negros, impe-
didos, inclusive, do direito básico do ir e vir, na medida em 
que figuram como alvos de uma política armada genocida 
(dados estatísticos dos assassinatos da população negra, 
assim como campanhas como a “Parem de nos matar!” da 
Rede das Mulheres Negras, evidenciam isso). O subtexto 
das proposições de intelectuais negras aqui apresentadas, 
assim como o que é explícito nas obras de Gonçalves e 
Faustine, chamam atenção para o fato de que o discurso 
da mulher negra não é apenas um discurso de luta, mas é 
também um discurso de dor. A viabilidade de formulação 
desse discurso, bem como a dor de que ele é a expressão, 
se materializam a partir da existência de um corpo. 

hooks afirma que o trabalho intelectual é  uma par-
te necessária da luta pela libertação fundamental de 
todas as pessoas oprimidas e/ou exploradas. No caso 
brasileiro, enquanto a declaração de Cuti, de que o ter-
mo “negro” surge como signo de ameaça, mantiver 
viva a sua efetividade – já que “nada disso incomoda 
tanto quanto a manipulação da palavra pelo negro co-
mo simbologia de sujeito em ação, seja na música, no 
palco ou na página” (CUTI, 2010, p.61) –, a explicitação 
do corpo do discurso será etapa fundamental de uma 
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práxis comprometida afetiva e politicamente. Seria ca-
bível, portanto, perguntar se é possível uma ação antir-
racista que não passe pelo corpo, isto é, pela assunção 
e descriminalização do corpo negro. 

Como intelectual, se em muitos pontos meu discurso 
coincide com a experiência de ser mulher advinda de 
um grupo marginalizado na academia (para quem es-
sa trajetória não estava prevista), a passabilidade que 
minha condição de cor permite desfrutar é responsá-
vel por um limite marcado em meu próprio corpo e que 
jamais poderei transpor. Dito isso, a constituição de 
minha fala busca reconhecer o que há de problemático 
na posição que ocupo e, apesar disso, aponta para um 
compromisso que enquanto sujeito imbricado nessa 
relação precisa ser assumido8. Desse modo, “aderir” 
a uma “perspectiva negra”, nessa trama complexa ar-
mada em nosso país, gera o risco da apropriação desse 
discurso como benefício para uma condição já privile-
giada a priori. Por outro lado, manter o silêncio em re-
lação à questão resulta talvez numa forma deliberada 
de compactuar com a situação de desigualdade e privi-
légio. A partir do enfrentamento dessa aporia, escrevo.

O vínculo entre a obra de Gonçalves e de Faustine – 
sinalizado aqui –  sugere um trabalho detido de com-
paração. Em entrevista, Faustine descreve que ao se 
expor e habitar os espaços selecionados para sua série 
fotográfica não conseguiu sentir a dor e tristeza que 
predominaram nesses espaços no momento em que 
eles foram cenário de compra e venda de seres huma-
nos na condição de animais. De acordo com ela, isso, 
talvez, tenha acontecido por um senso de proteção, 
um medo da desintegração que poderia ser desenca-
deada por esses sentimentos e, diante desse risco, a 
sua reação teria sido entrar em profunda reflexão9. Ana 
Maria Gonçalves, que declarou  ter realizado uma imer-
são na pesquisa pessoal e histórica para a escrita de 
Um defeito de cor, corajosamente decide empreender 
viagem à memória, reviver dolorosos acontecimentos, 
que resultam nas inúmeras passagens em que Kehinde 

tem seu corpo violentado, estuprado, interditado. En-
quanto receptoras ativas, participamos dessa partilha. 
Como Faustine, Ana Maria Gonçalves e Kehinde não 
nos desintegramos. Seguimos vivos e seguem vivas em 
nós essas experiências. A postos, de corpo presente em 
toda a profundidade que nossas falas expressam.   

Figura 1: “They tagged the land with trophies and institu-
tions from their conquests”, Tweed Courthouse, New York, 
2013. FAUSTINE, Nona. (“Eles marcaram a terra com tro-
féus e instituições de suas conquistas”- Tradução minha)

Figura 2: “From her body came their greatest wealth”, 
Wall Street, New York, 2013. FAUSTINE, Nona (Do cor-
po dela veio a sua maior riqueza – Tradução minha.) 

Figura 3: “Over my dead body”, Tweed Courthouse, 
New York, 2013. FAUSTINE, Nona. (“Sobre o meu ca-
dáver”. Tradução minha)

As fotografias estão disponíveis em: http://www.hu-
ffingtonpost.com/2015/06/05/nona_n_7507126.html.
Acessado em: 08/2016. 
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Notas

1   Como os esforços dos pesquisadores vinculados ao 
trabalho de Eduardo de Assis Duarte, na Universidade Fe-
deral de Minas Gerais, têm demonstrado,  o início da pro-
dução literária afro-brasileira remonta ao século XIX, re-
monta ao século XIX e desde então apresenta um corpo de 
obras significativo. Assinalo aqui, porém, o contexto con-
temporâneo no qual mudanças significativas no que se re-
fere aos sistemas literários do país possibilitaram, além de 
uma revisão crítica acerca dos estereótipos e ausências do 
negro e da negra na literatura canônica nacional, a demo-
cratização da escrita e o surgimento de uma quantidade 
significativa de obras cuja assunção das autorias é negra.

2   Ainda que a construção de minha subjetividade 
e sociabilidade tenha se dado no universo de relações, 
valores e espaços culturais negros, desfruto dos privi-
légios de uma passabilidade branca. Fenotipicamente 
reconhecida como “morena”, “cabocla” e outras no-
menclaturas que dão a ver a percepção da reconhe-
cida porção indígena de meu tronco familiar (bisavós 
de ambos lados) e, num só tempo, o apagamento da 
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porção (também inegável) negra, que é recusada nos 
discursos das familiares mais velhas, na medida que 
remete à omissão masculina de meu avô paterno e ao 
isolamento de outros parentes da família sertaneja. 
Sobrevivência por meio de vestígios. Eu mulher. Nem 
negra, nem branca. Um exemplar da mestiçagem, en-
tão? Talvez. Certamente, o desvelar em vida das con-
sequências da ideologia da democracia racial e de seu 
pressuposto correlato, a ideia da miscigenação. 

3   Numa das chaves de leitura postas pela obra, é 
possível identificar a narradora como a figura de Luíza 
Mahin e seu filho desaparecido, que teria sido vendido 
pelo pai, como o poeta Luiz Gama. Em outros trabalhos 
desenvolvo essa vereda de leitura. 

4   Esse aspecto foi depreendido em diálogo com a con-
sideração de que o romance seria um misto de “diário, rela-
to histórico e carta” formulado por Eduardo de Assis Duar-
te no texto “Na cartografia do romance afro-brasileiro, Um 
defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves”. In: TORNQUIST, 
C. S. et al. (Org.). Leituras da resistência: corpo, violência 
e poder. Florianópolis: Editora Mulheres, 2009, p. 325-348. 
Disponível no Portal Literafro: http://150.164.100.248/lite-
rafro/. Acessado em: 03/202015.

5   O trabalho de Jacques Derrida também se compro-
mete com a desconstrução desse logocentrismo, tendo a 
voz e fala como elementos centrais de seus estudos. 

6   No texto, entre outros dados, ela se refere à ação 
de Rui Barbosa que, em 1891, queimou parte da docu-
mentação do período escravista no Brasil.

7   A tese Entre o “encardido”, o “branco” e o “branquíssi-
mo”: raça, hierarquia e poder na construção da branquitude 
paulistana, de Lia Vainer Schucman, propõe uma mirada 
do sujeito branco enquanto pessoa também racializada na 
tentativa de explicitar o que Maria Aparecida da Silva Bento 
nomeia como “pacto narcísico” (estabelecido entre os bran-
cos), isto é, a negação do racismo e a desresponsabilização 

pela sua manutenção. Nos termos de Schucman: “Branqui-
tude é entendida como uma posição em que sujeitos que 
ocupam esta posição foram sistematicamente privilegia-
dos no que diz respeito ao acesso a recursos materiais e 
simbólicos, gerados inicialmente pelo colonialismo e pelo 
imperialismo, e que se mantêm e são preservados na con-
temporaneidade”. A partir de entrevistas com indivíduos 
brancos da cidade de São Paulo, ratifica-se que ideologi-
camente foi estabelecida uma continuidade entre o físico 
(fenótipo) e certos atributos, a qual resulta numa equação 
em que aos brancos é conferida superioridade moral, esté-
tica e intelectual. A tese de Schucman estabelece, assim, 
uma diferença entre “brancura” (a característica fenotípica) 
e “branquitude” (a dimensão ideológica, a saber, o signifi-
cado sócio-histórico de ser branco no Brasil) e esboça a hi-
pótese de que para desvincular os dois termos (“brancura” 
e “branquitude”) seria necessário um “letramento racial” 
(Racial Literacy, ideia, como ela indica, proposta por France 
Winddance Twine). De acordo com essa proposta, a fim de 
que se desconstrua o racismo, os brancos precisam se per-
ceber racializados; no entanto, tal gesto depende da convi-
vência deles com negros, já que sozinhos, segundo ela, os 
brancos seriam incapazes de reconhecer a sua branquitude.

8   Uma pergunta que me acompanhou ao longo dos 
últimos anos de trabalho e militância antirracista, a saber, 
“quem pode falar sobre negritude e racismo no Brasil?”, 
poderia ser reescrita da seguinte forma: “Quem pode não 
falar sobre negritude e racismo no Brasil?”. Isto é, o atual 
estágio da práxis a que chegamos exige a desconstrução 
de formas de pensamento que busquem conceber a pro-
blemática racial brasileira de modo homogêneo e estático. 
É possível e desejável que mais vozes sejam formuladas na 
luta antirracista no país; essa tarefa é urgente e necessária 
a todos e todas, pois, conforme este artigo procurou mos-
trar, seja resguardada a diferença de cada discurso.

9   A entrevista está disponível em: http://www.hu-
ffingtonpost.com/2015/06/05/nona_n_7507126.html. 
Acessado em 08/2016.


