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resumo 

Dentre os temas veementes nos debates etnomusicológicos contemporâneos, 
as relações entre música e memória, em especial as recriações musicais, têm 
propiciado um terreno fértil para reflexões. É nesse campo de discussões 
que se insere este artigo, que parte de uma recriação musical produzida em 
esforço conjunto entre pesquisadora e sujeitos etnográficos para elaborar 
algumas reflexões. Refiro-me ao Baile para Matar Saudades, uma festa 
dançante realizada em Campinas, em 2014, com o objetivo de reproduzir 
os bailes negros dos anos 1950 no interior de São Paulo. Lançando mão das 
imagens desse evento, de sua preparação e de outros fazeres musicais de 
meus interlocutores no presente, realizei um longa metragem homônimo, 
como forma de disseminação da pesquisa. Na etnomusicologia, assim como 
na antropologia, a questão das formas de representação e expressão nativa 
levantam desafios, por se tratar também um campo de natureza etnográfica. 
O desenvolvimento desses assuntos pela antropologia visual serve de igual 
forma às etnografias interessadas nas interações humanas mediadas pela 
música, por razões que vão desde as possibilidades extratextuais de expressão 
da dança e da música até o diálogo etnográfico e a representatividade dos 
sujeitos em campo. O escopo último deste artigo, portanto, é discutir os papéis 
da realização fílmica numa pesquisa interessada na emersão de memórias 
através da recriação musical.
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O “espelho em movimento”.
“A memória é uma ilha de edição” – Waly Salomão

“Olha aí, meu Deus! Pô eu tô elegante, hein meu! Nem eu sabia disso, que eu 
tava com essa bola! Nossa Senhora...” Admirado ao ver sua própria imagem num 
notebook, seu Aluízio Jeremias encerra com essa frase o documentário Baile para 
matar saudades, resultante de uma experiência de diálogo entre a etnomusicolo-
gia e a antropologia visual da qual foi um dos protagonistas. Na filmagem que 
o surpreende está cantando “Aquarela do Brasil” à frente da Orquestra Leopol-
do de Tupã, uma tradicional e renomada orquestra de bailes atuante desde os 
anos 1930 no interior de São Paulo1. É o centro das atenções num baile de gala 
realizado em 2014 com a intenção de reproduzir eventos similares ocorridos nos 
anos 1950. Está vestindo seu terno azul marinho e chama a atenção dos presen-
tes pelas evocações de sua performance: sua voz, sua postura e a expressão de 
seu rosto trazem a grandiosidade dos cantores daquela época. Como escreveu 
Priscila Ermel, 

“O vídeo, como o espelho, reflete inúmeras possibilidades de construções e re-
presentações de si e do outro, trabalhando a consciência da autoimagem numa 
perspectiva que envolve os tempos presente, futuro e passado” (2009: 162).   

Já afetado pela experiência do baile e agora atravessado pelas sensações que as 
imagens daquele evento lhe provocavam, seu Aluízio me dizia que poucas coisas 
mais o emocionavam na vida. Aos 74 anos, já havia sido presidente de uma das 
escolas de samba mais importantes de sua cidade natal, Campinas, e já alcança-
ra reconhecimento por sua obra como artista plástico. No entanto, reviver a ex-
periência de um baile de gala, como não se via na cidade há mais de cinquenta 
anos, o fizera estremecer. Seu Aluízio ensaiara semanas a fio para cantar com a 
orquestra que fazia parte das lembranças douradas de sua mocidade. Ao ver sua 
própria imagem refletida no “espelho em movimento” (2009:161), como colocou 
Ermel, me descreveu seu estado no momento da performance “Eu me senti o 
dono do mundo!” 

Os bailes que frequentou quando jovem uniram sua história de vida à de um 
grupo social que há muito se reconhece como “comunidade negra” em Campinas. 
Aluízio, juntamente com outras quatro pessoas, Rosária Antônia, José Antônio, 
Carlos Augusto Ribeiro e Leonice Sampaio, todos negros e com idades entre 70 e 
90 anos, foram os principais interlocutores de minha pesquisa de pós-doutorado, 
inserida no projeto temático “A experiência do Filme na Antropologia”, desenvol-
vido pelo Grupo de Antropologia Visual (GRAVI) do Departamento de Antropolo-

1 Fonte: http://www.
leopoldoeorquestratupa.
com.br/Historia.html. Acesso 
em 31 de maio de 2015.
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gia da Universidade de São Paulo2. A proposta do projeto era, através de uma nar-
rativa audiovisual de suas histórias de vida, compreender como aqueles bailes 
haviam contribuído para com a formação e continuidade dessa comunidade.

Aluízio Jeremias e Carlos Augusto Ribeiro - o “Tio Dudu”, como é chamado 
pela Comunidade Jongo Dito Ribeiro da qual hoje é integrante - envolveram-se 
com o mundo do samba3 desde muito jovens. Seu Aluízio se encantara ainda 
na infância o carnaval e, na década de 1970, fundou a escola de samba Rosas de 
Prata4 . Foi ele o compositor de vários sambas-enredo que renderam prêmios a 
essa escola. Também dono de um notável talento para as artes plásticas, sem-
pre se encarregou dos designs dos carros alegóricos e figurinos das escolas de 
samba de que fez parte desde a adolescência5, além de destacar-se como artista 
plástico, com exposições periódicas pela cidade. Tio Dudu também se envolveu 
com grupos de samba desde muito jovem. Foi criador da escola de samba Lords 
da Prainha, hoje não mais existente, e também compositor de alguns sambas. 
Paralelamente, ambos eram sócios de clubes culturais negros na cidade, tendo 
vivenciado importantes episódios de suas vidas naquelas festas.

Já Leonice Sampaio - hoje mais conhecida como “Tia Nice do Acarajé” por 
vender os quitutes baianos mais famosos de Campinas - era uma forte presença 
nos bailes negros da cidade. Isso se devia ao seu envolvimento com a organiza-
ção de vários daqueles eventos e sua notável participação no movimento social 
negro – foi diretora do Clube Machadinho6 e fundadora do Museu do Negro7, 
dentre outras atividades de liderança que evidenciam sua força politica. Bas-
tante requisitada era também sua prima, Rosaria Antônia - chamada hoje de 
“Sinhá́” pelos colegas do grupo Urucungos - pela graça de sua dança e por suas 
diversas candidaturas aos concursos de “Rainha do Baile”, que a tornavam uma 
espécie de “garota propaganda” daqueles eventos. 

Finalmente seu José Antônio, irmão mais velho de Sinhá falecido em 2016, 
dedicou-se desde sua mocidade como instrumentista na única banda de retre-
ta negra de Campinas, a Corporação Musical dos Homens de Cor. Esta banda 
foi criada em 1933 como resposta à restrição do ingresso de negros em bandas 
musicais brancas. Em suas primeiras décadas de existência, foi uma das poucas 
fontes de ensino musical para negros em Campinas. Da Banda dos Homens de 
Cor, como é mais conhecida, saíram muitos músicos negros que, mais tarde, 
foram compor grandes orquestras de bailes do estado de São Paulo. Ademais, a 
própria corporação musical promovia bailes em sua sede.

No momento em que realizava minha pesquisa, essas pessoas faziam parte 
de grupos culturais negros que, através da recriação de repertórios tradicionais de 
música e dança8, vêm promovendo um vigoroso movimento de visibilização das 
culturas de matriz africana em Campinas. Suas atuações em atividades culturais 
promovidas por negros, no entanto, se iniciaram ainda em sua mocidade. Ao lon-

2 O projeto temático 
“A experiência do filme na 
antropologia” se desenvolveu 
entre entre 2010 e 2015 
com apoio da FAPESP.

3 A relação entre  e 
comunidade negra não está 
sendo tratada aqui como 
imanente. Mesmo porque 
havia escolas de samba 
frequentada por brancos a 
exemplo da “Camisa Verde” à 
época. Entretanto, as escolas de 
samba pelas quais passaram 
seu Aluízio e tio Dudu não só 
eram majoritariamente negras, 
como também realizavam seus 
ensaio em bairros habitados 
quase exclusivamente 
por famílias negras. 

4 “A GCRES Rosa de Prata 
é uma escola de samba de 
Campinas, estado de São 
Paulo. Foi fundada em 1975 
na Vila Castelo Branco, por 
Aluízio Jeremias. Em 2010 a 
Rosa foi campeã do carnaval 
da cidade”. Extraído de Artigo 
na Wikipédia (27/04/2016). 
https://pt.wikipedia.org/
wiki/Rosa_de_Prata

5 Inclui-se aí a Estrela 
D’alva, fundada em junho de 
1950. Sediada hoje na Vila 
Costa e Silva, a escola teve 
seu início no bairro Taquaral. 
Sob as cores azul e branco e 
simbolizada por uma estrela, 
a escola foi presidida por 
“Beiçola” até 1978, período em 
que recebeu vários títulos do 
carnaval campineiro. Entre seus 
membros mais famosos, está 
o sambista Nenê do Cavaco.

6 Mais detalhes nas 
próximas páginas.

7 O Museu do Negro foi 
fundado em 2002 em uma casa 
no bairro do Cambuí doada 
por seu proprietário, Adão 
Bernardino dos Santos. Santos 
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go de suas vidas, se envolveram em uma diversidade de práticas de dança e musi-
ca que integravam os negros e também tornavam suas práticas culturais notórias 
no cenário da cidade. Dentre todas elas, bailes ocupavam posição de destaque. 
Organizados entre negros como resposta à negação de seu ingresso em bailes de 
brancos, reuniam centenas de frequentadores assíduos, mobilizando e conectan-
do boa parte dos habitantes negros da Campinas dos anos 1940 aos 1960. 

Intensos, densos, ora carismáticos, ora coléricos, os cinco desvendaram esse 
universo às câmeras, atentas à sua expressividade. Os equipamentos registra-
ram performances, bem como seus sentimentos sobre seu fazer musical atual, 
além de incitar reflexões sobre como estas práticas os levaram a desenvolver 
sensibilidades e transformaram suas percepções de si mesmos, como negros e 
como velhos no mundo.

Porém, suas memórias constituíam um desafio à parte. Levando em conta 
as considerações de Maurice Halbwachs (1968), para quem a manifestação de 
memórias individuais é uma consequência de sua inserção em campos de signi-
ficados de domínio coletivo, percebemos que aquelas eram memórias de todo 
um grupo social ao qual se sentiam pertinentes. Além disso, o uso da câmera 
permitia acesso a níveis ainda mais profundos da memória, que extrapolavam o 
conteúdo semântico das narrativas. Refiro-me ao que Paul Connerton chamou 
de “memórias habituais” (1990: 107), noção que nos permite compreender como, 
em seus modos de falar, andar, cantar, tocar instrumentos, dançar, dentre uma 
série de outros hábitos, há um compêndio de memórias corporizadas de toda 
uma coletividade. 

Mas como seria possível perscrutar e exprimir aquele conjunto de memórias 
incorporadas que se revelava diante das câmeras? Como compreender códigos 
elaborados a partir das experiências de convívio da comunidade negra através 
daqueles corpos e suas performances? E ainda, como analisar o papel articula-
dor das práticas musicais do passado agora que os bailes glamourosos já não 
aconteciam mais? 

Em meio ao percurso etnográfico, surgiu a possibilidade de recriação e 
filmagem daqueles eventos musicais. Na literatura etnomusicológica, experiên-
cias de recriação musical têm provocado intenso debate por mobilizarem forte-
mente dimensões emocionais humanas, levarem à expressão de saberes incor-
porados, evocarem diferentes interesses relacionados ao passado e moldarem a 
consciência histórica de diversos grupos sociais (Shelemey, 2006; Bithel, 2006; 
Reily, 2006). Deste modo, a possibilidade de reprodução de um baile de gala 
negro seduzia pelo potencial de acionar poderosos mecanismos de memória. 
Inspirada em relatos sobre eventos transcorridos entre os anos 1940 e 1960, tal 
recriação foi de fato crucial, não apenas para a produção do filme, mas também 
para provocá-los e despertar suas memórias para um diálogo etnográfico.

era um cocheiro negro, que a 
construíra o imóvel entre 1911 
e 1913, para ser residência de 
sua família. A casa abrigava 
também carros e animais de 
transporte, sendo um dos 
imóveis mais antigos do bairro. 
No início do século XX, o bairro 
do Cambuí, hoje uma das áreas 
mais nobres de Campinas, 
abrigou uma comunidade 
de negros e imigrantes 
italianos em meio às chácaras 
e casarões dos comerciantes 
e barões do café. Encerrando 
suas atividades em 2006, o 
museu continuou de forma 
itinerante, sob a direção do 
jornalista José Luís de Oliveira, 
mais conhecido como Zélus.  

8 A ideia da (re)
tradicionalização defendida 
por Teixeira, Garcia e Gusmão 
(2004) serve de base para minha 
compreensão desse movimento. 
Partindo de situações nas quais, 
a exemplo do que acontece 
em Campinas, instauram-se 
processos de recuperação e 
revalorização daquilo que se 
considera tradicional, os autores 
compreendem que a (re)
tradicionalização é um processo 
através do qual grupos sociais 
resignificam práticas culturais 
que consideram tradicionais, a 
partir de intenções e interesses 
no presente, sem que isso 
desemboque necessariamente 
em busca pela autenticidade ou 
“raízes”, por um lado, e nem em 
deturpação ou dervirtualização 
dessas tradições por outro. 
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Incorporando a câmera como meio de reflexão e expressão etnográfica, a 
pesquisa explorou os modos pelos quais o filme é capaz de potencializar e até 
mesmo transformar a experiência de recriação musical, para além de meramen-
te registrá-la. A elaboração fílmica, todavia, iniciou-se bem antes da realização 
do baile em si, passando pelas filmagens dos preparativos e das expectativas 
que esse processo despertava, além de entrevistas e encenações especificamen-
te voltadas à emersão das memórias de meus interlocutores. 

Neste artigo, examino as potencialidades da associação entre a câmera e a 
recriação musical como meios de investigação. Discuto como a reprodução do 
baile, associada à produção do filme, foram críticas para a pesquisa, tanto por 
seus produtos quanto por seus processos. O vídeo, para além de meio de registro 
e observação, foi um instrumento de comunicação, provocação e proposição, 
como já sugeriu a filmografia de Jean Rouch na década de 1970. Tão importantes 
quanto o baile e o filme foram os processos relativos a suas preparações acio-
nando sensibilidades, evocando memórias e produzindo a expressão de hábitos 
incorporados entre meus interlocutores de experiência etnográfica.  

bailes e a “comunidade negra” em campinas

Em 2011 eu encerrava minha pesquisa de doutorado junto a grupos campineiros 
dedicados à performance de repertórios tradicionais de dança e música de ma-
triz africana, como o Urucungos, Puítas e Quijêngues9, a Casa de Cultura Tainã10, 
o Jongo Dito Ribeiro11, dentre outros. A visibilidade desses grupos em Campinas 
se deve, ademais da vivacidade de sua sonoridade, cores e movimentos, à par-
ticipação de homens e mulheres idosos. Respeitados e bastante considerados 
pelos membros mais jovens de suas comunidades musicais, estes senhores e 
senhoras chamam a atenção dos expectadores e, não raro, direcionam as sensi-
bilidades de todos os presentes nas apresentações para as dimensões ancestrais 
do repertório musical que executam. Carregando memórias das formas de con-
vivialidade entre os negros da cidade de outros tempos, acabaram se tornando o 
foco principal de minha pesquisa de pós-doutorado. 

Para compreender as experiências de vida de meus interlocutores, é neces-
sário antes esclarecer a imbricada relação entre música, memória e comunidade 
que envolve suas vidas.  Durante a pesquisa, em vários momentos faziam refe-
rência à “comunidade negra”, da qual se sentiam parte. Este é um termo êmico 
recorrentemente utilizado na rede de pessoas com que se relacionam, sejam 
eles jovens ou idosos, homens ou mulheres, vivos ou mortos, declarando-se ne-
gros ou brancos. Apesar de hoje essa comunidade estar espalhada pelos bairros 
de Campinas devido ao processo de urbanização, seus membros constantemen-
te reelaboram sentidos e valores que geram e regeneram sentimentos de per-

9 O grupo Urucungos 
surgiu a partir de uma oficina 
de repertórios de matriz 
africana ministrada pela 
folclorista Raquel Trindade 
ao final da década de 1980, 
na Universidade Estadual de 
Campinas. Até hoje ensaiam 
e apresentam o repertório 
ensinado durante o curso: 
basicamente esquetes de 
manifestações culturais 
propriamente ditas - como 
jongos, lundus, samba lenço, 
samba de roda, maracatu, 
coco, cirandas, dentre outras - 
estilizadas na década de 1940 
pelo pai de Raquel, o poeta 
Solano Trindade, gerando 
pequenas coreografias cênicas 
desses legados de matriz 
africana. Com o passar dos anos 
incorporaram outra tradição 
musical, o samba de bumbo, 
tido como a expressão negra 
mais importante do interior 
estado de São Paulo, não 
apenas durante o período de 
escravidão, mas até as primeiras 
décadas do século XX.

10 Criada em 1989, a Casa 
de Cultura Tainã foi o único 
centro cultural profícuo dentre 
vários criados pela prefeitura 
de Campinas na mesma época, 
mais tarde extintos por falta 
de subsídios. Apoiando-se 
principalmente nos ganhos 
adquiridos através de sua 
Orquestra de Tambores de Aço, 
a Casa Tainã sobreviveu e se 
tornou um centro comunitário 
de referência da cultura negra 
em Campinas, dispondo hoje 
de uma arrojada estrutura 
disponibilizada à comunidade, 
que inclui biblioteca, laboratório 
de computadores, espaços 
para lazer e estúdio de som.

11 Como o próprio nome 
dessa comunidade já diz, 
“Jongo Dito Ribeiro”, toda 
sua atividade musical está 
centrada na pratica do jongo. 
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tença. Atualmente, fazer parte dessa comunidade significa associar-se a uma ou 
mais organizações sociais (casas de cultura, organizações não governamentais, 
entidades educacionais, grupos culturais, religiosos, políticos, dentre outras) e 
estar presente em eventos públicos, (festas, reuniões religiosas, apresentações 
culturais, atos políticos) que mantém essa rede de pessoas conectada, sabendo 
uns dos outros, conhecendo-se e reconhecendo-se. 

A música é constantemente lançada como forma de integração nesses 
eventos públicos. As performances de grupos culturais como Urucungos, Casa 
Tainã ou Dito Ribeiro sempre envolvem seus espectadores em suas danças e 
músicas, tornando-os parte do espetáculo - durante a Lavagem das Escadarias 
da Catedral12, por exemplo, as comunidades religiosas participantes cantam 
seus pontos repetidas vezes como meio de inserção daqueles que vão se jun-
tando ao seu cortejo ou cerimônia através do canto coletivo e shows de rodas de 
samba ou RAP, estilos musicais que frequentemente inserem seus públicos em 
suas performances, são geralmente parte das programações festivas promovi-
das pela comunidade. Revela-se, deste modo, uma sociabilidade musicalmente 
mediada, que pode ser compreendida através concepções mais amplas do fazer 
musical, como a ideia de musiking, desenvolvida por Christopher Small (1998). O 
“musicar”13 pode ser qualquer forma de engajamento com música. Para além da 
performance musical em si, ouvir música, falar sobre música, participar ou orga-
nizar eventos musicais são formas de “musicar”. Tais práticas integram pessoas 
num universo musical, engajando-as num processo interativo ligado à produção 
e vivência da música. 

A participação nessa comunidade é facultativa e demarca um investimento 
identitário de pertencimento ao grupo. É claro que há muitas pessoas em Cam-
pinas que se reconhecem como negras. Isso, no entanto, não as torna membros 
da comunidade, sendo para tanto imprescindível o engajamento nas formas de 
socialização já mencionadas. Some-se a isso ainda o fato de não ser preciso ser 
negro para se fazer parte dessa rede de sociabilidade, que abarca uma diversi-
dade de fenótipos e identidades. No passado, porém, a criação de associações 
negras de naturezas diversas era o único modo de se garantir socialização, 
acolhimento e proteção diante de um contexto no qual a discriminação racial 
subjazia às práticas sociais. 

Ao final da escravidão nas lavouras de café, a maior parte da população 
negra de Campinas deslocou-se das senzalas para o centro, em sua maioria for-
mando cortiços - foram poucas as famílias que permaneceram nas áreas rurais. 
Como nos conta Maria Lúcia Ricci (2003), a partir década de 1950, como parte de 
uma política de urbanização da cidade, os habitantes dos cortiços foram rema-
nejados para bairros então considerados periféricos e sem infraestrutura, como 
Ponte Preta, Vila Marieta, Vila Costa e Silva, Vila Rica e São Bernardo, dentre 

12 Esse evento começou a 
ser articulada por duas mães 
de santo da cidade, Mãe 
Corajacy e Mãe Dango, com o 
objetivo de levar o candomblé 
para a rua, como é feito em 
Salvador, na Lavagem do 
Bonfim. Um ato de preconceito 
ao candomblé, cometido 
contra mãe Dango, teria 
impulsionado a iniciativa em 
1985. Na época, ela cumpria 
obrigações do candomblé e 
trabalhava como varredora 
de rua. Por baixo do uniforme 
laranja de gari, vestia roupas 
brancas, mijeloguns (fios 
de contas) no pescoço e na 
cabeça careca o ojá (lenço 
branco) por baixo do chapéu. 
Segundo ela mesma relata, 
em certo dia daquele ano foi 
agredida física e verbalmente 
com palavras como “bruxa” e 
“feiticeira” por um homem, 
enquanto varria o Largo 
da Catedral. A humilhação 
foi revertida em grande 
mobilização entre terreiros 
de candomblé e umbanda 
de Campinas, que a partir 
do ano seguinte começaram 
a se reunir para lavar as 
escadarias todas as manhãs 
de Sábados de Aleluia, após 
uma difícil reunião com Dom 
Gilberto Pereira Lopes, bispo 
da Arquidiocese de Campinas. 
Até hoje, as portas da Catedral 
Metropolitana de Campinas 
se mantêm fechadas. As 
autoridades da Igreja Católica 
local se posicionam com 
respeito e não interferem. 

Alguns dos formadores desse 
grupo tiveram passagem pelo 
Urucungos e pela Casa Tainã, 
acumulando experiências 
e aprendizados. Hoje, a 
comunidade jongueira gere 
um centro cultural, a Fazenda 
Roseira, na qual, além de 
jongo, muitas outras atividades 
culturais acontecem, todas 
ligadas a legados culturais 
de matriz africana.
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outros. Descritas por Ricci como “espaços negros”, foi nestas vizinhanças que 
famílias negras perfizeram laços de socialização que enfim recriaram o senso 
comunitário das senzalas e cortiços de outrora. 

As fundações das primeiras associações civis negras, que procuravam rees-
tabelecer a integração entre essas pessoas, datam dos tempos iniciais da vida 
urbana, a exemplo da Liga Humanitária dos Homens de Cor (1915), uma espécie 
de serviço social que mantinha sedes em várias cidades do Brasil, e da própria 
Banda dos Homens de Cor, criada em 1933. Tais associações foram criadas devido 
à restrição do ingresso da população negra nas existentes instituições destina-
das a brancos. Nas narrativas de meus colocutores, são recorrentes lembranças 
de proibições de sua entrada em espaços privados brancos, ou prescrições de 
lugares destinados a eles em recintos públicos, veículos coletivos, praças e ruas14.

A obra de Lenita Nogueira (2001) nos mostra que, tal como no presente, num 
passado que remonta à Campinas escravocrata, a sociabilidade negra também 
era mediada por eventos musicais que nutriam sentimentos de pertença a uma 
comunidade. Após a abolição e nas décadas que se seguiram, sambas de bumbo 
e formações carnavalescas continuaram a agregar a população negra de cidades 
paulistas, como descrevem Marcelo Manzzati (2005) e Olga von Simson (2007). 
A partir dos anos 1940, quando parte de meus interlocutores já vivenciava sua 
mocidade, outro tipo de evento passaria a atrair a atenção da população jovem: 
os bailes dançantes promovidos por clubes negros. 

Até meados da década de 1970, três clubes comporiam o agitado cenário 
cultural dos negros de Campinas: o Clube Machadinho, O Clube Nove de Julho 
e o Elo Clube.  Tais associações visavam atender a uma demanda de lazer da 
população negra, respondendo ao mesmo tempo à inadmissão nos espaços 
brancos. Assim, eram oferecidos desde atividades esportivas até festas, shows e, 
principalmente, bailes. 

Dentre os três, o mais requintado era o Elo Clube, lembrado por meus 
interlocutores pelo rigor exigido nos trajes, pelas regras de etiqueta e pelas 
orquestras que contratavam para animar seus bailes. No entanto, a aura de 
elegância e respeito era mantida em todos os clubes, dos bailes mais simples 
aos mais glamourosos. Juntos, esses três clubes ofereciam uma agenda semanal 
de bailes que se podia frequentar do final da tarde (matinês), até o fim da noite 
(soirées), aos finais de semana. Os valores dos ingressos também variavam. Se 
por um lado isso permitia o acesso dos jovens menos abastados aos clubes mais 
baratos,  por outro, contribuía para a elitização do grupo de pessoas que tinha 
condições de frequentar os bailes mais caros e requintados.  

Em um nível ainda mais faustoso, os memoráveis bailes de gala aconteciam 
em Campinas em ocasiões mais raras, não mais do que três vezes ao ano15. Estes 
grandes bailes comportavam entre quinhentas e mil pessoas, exigindo muito 

13 Ver Projeto Temático – 
FAPESP “O musicar local, novas 
trilhas para a etnomusicologia” 
vigente entre 2016 – 2020, 
coordenação Suzel Reily. 

14 Ver também Lapa (1995), 
Maciel (1997), Nogueira 
(2010), Von Simson (2005).

15 Bailes de gala também 
eram realizados em outras 
cidades do interior de São 
Paulo, como  Araraquara, 
Jundiaí, Rio Claro, formando 
uma agenda anual de eventos 
que interligava pessoas 
por todo o estado (Tenório, 
2007; Giesbrecht, 2011).

O evento, que faz parte do 
calendário oficial cultural 
de Campinas desde 1997.
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mais espaço do que os tradicionais clubes negros dispunham.  Deste modo, eram 
organizados em outros espaços, maiores e mais luxuosos: os mais requintados 
clubes “brancos”, tais como o Clube Regatas, o Tênis Clube, o Clube Cultura e a 
Fonte São Paulo. Em geral eram produzidos pelos conhecidos “Lord” Constanci-
nho e “Lord” Carabina, também envolvidos com outras atividades culturais ou 
esportivas na cidade16. Para estes bailes, eram contratadas somente as melhores 
orquestras do estado de São Paulo – entre as campineiras a Orquestra de Birico, a 
Orquestra Som de Cristal, a Orquestra Columbia e a Orquestra Itamaraty; e entre 
as de outras cidades paulistas, Leopoldo e Orquestra Tupã, Arley e sua Orquestra, 
Orquestra Sul América de Jaboticabal, Julinho e sua Orquestra, dentre outras.   

Valquíria Tenório (2007), mostra que dezenas de bailes negros no estado de 
São Paulo faziam parte de uma vasta agenda de eventos anuais. Em seu estudo, 
percebeu que tais bailes eram poderosos eventos sociais que acionavam encon-
tros de amigos, parentes e conhecidos, numa experiência marcada pela apro-
priação do chamado “glamour negro”17 e por negociações de status e poder. Ou 
como bem coloca Aluízio Jeremias logo no início do filme, “Esses bailes ...era pra 
dar um pouco de autoestima pra comunidade negra”. 

Eventos musicais complexos, pela demanda de organização e por concen-
trarem milhares de pessoas, os bailes propiciavam um elo entre mundos musi-
cais negros que não se comunicavam, tão diferentes entre si quanto escolas de 
samba e bandas de retreta, sociabilizando uma grande rede de pessoas e seus 
“musicares”. Como mostra “Baile para matar saudades”, a trajetória de seu José 
evidencia a relação entre bailes e bandas de música, uma vez que a formação de 
músicos negros foi decisiva para a continuidade das orquestras. Paralelamente, 
o filme mostra que havia uma ligação entre os clubes negros, escolas de samba e 
demais formações carnavalescas, através de figuras como Lord Carabina, diretor 
do Clube Nove de Julho e presidente da escola de samba Princesa D’Oeste, e de 
tantas outras. 

Em um contexto diferente - as atividades musicais de migrantes mineiros no 
ABC paulista em torno das folias de reis - Suzel Reily (2002) percebeu exigências 
de treino, engajamento e continuidade dos participantes, aplicando a noção de 
“comunidades de prática” (Lave e Wenger, 1998) para desenvolver sua análise18. 
Para além do envolvimento afetivo possibilitado por ensaios, encontros, procis-
sões ou jornadas, havia uma demanda de trabalho em conjunto para que se che-
gasse a um resultado musical final, unificando-se neste processo motivações, 
afetos e expectativas, bem como os diversos conhecimentos derivados daquela 
prática musical. 

Reily mostra como o aprendizado vai além do repertório, estendendo-se 
para negociações entre os participantes sobre como melhor executar as tarefas 
que os unem. Neste sentido, muito mais do que competência técnica, faz-se 

17 Termo cunhado 
por jornais como “Clarim 
d’Alvorada”, “Progresso”, “Voz 
da Raça”, dentre outros  que 
compunham a imprensa negra 
da época (Bastide, 1951) 

18 Em síntese, para Lave e 
Wenger (1998) comunidades 
de prática são formadas por 
pessoas que se comprometem 
em um processo coletivo de 
aprendizado sobre domínio 
qualquer; compartilham 
interesse ou paixão por algo 
que fazem e aprendem ou 
aprimoram seus conhecimentos 
à medida que se relacionam 
com regularidade. Aprender 
pode ser tanto a razão pela 
qual a comunidade se junta, 
quanto uma consequência 
incidental da interação dos 
envolvidos. A construção de um 
repertório compartilhado de 
recursos, como experiências, 
histórias, ferramentas ou 
maneiras de abordar problemas 
recorrentes, exige tempo 
e interação continuada. A 
associação, portanto, implica 
num comprometimento com 
esse domínio e assim, uma 
competência compartilhada 
que distingue os membros de 
determinada comunidade de 
outras pessoas, resultando 
em identidades de grupo. 
Tais identidades emergem, 
dentre outros aspectos, do 
aprendizado em coletividade 
que transforma a vida dos 
participantes, recriando 
suas histórias pessoais.

16 Lord Carabina também 
era presidente da Escola de 
Samba Princesa D’Oeste; Lord 
Constancinho era produtor 
de outros bailes de elite, 
como “Rainha da Primavera” 
e “Garotas Campineiras”. 
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necessário um saber global, que relacione todos os aspectos associados à ativi-
dade, incluindo a ciência de comportamentos apropriados, o reconhecimento 
das hierarquias, a aceitação de responsabilidades e o treino de sensibilidades. 
Investimentos de tempo, dinheiro, disposição e seus retornos são elementos que 
proporcionam prazer e certamente reforçam o sentimento de pertença a uma 
comunidade de prática musical. 

Em Campinas, cada um dos grupos reunidos por sambas, bandas, orques-
tras, agremiações carnavalescas e, sobretudo, por bailes negros pode ser visto 
uma “comunidade de prática musical”, como sugeriu Reily19. Todos envolviam 
centenas de pessoas com objetivos comuns e agindo em cooperação para o al-
cance de um resultado musical desejado, ao mesmo tempo em que propiciavam 
produção e troca de conhecimentos diversos, especialmente sobre as formas de 
sobrevivência frente à segregação, à violência e ao racismo20. Todos esses even-
tos exigiam planejamento ou longos períodos de ensaio. Longos e trabalhosos, 
esses processos demandavam convivência e constantes negociações, além de 
envolverem seus participantes emocionalmente. Os produtos finais, por sua 
vez – as rodas de samba, a música de baile, as marchinhas de carnaval - produ-
ziam sensibilidades estéticas e simbólicas compartilhadas, acionando inúmeros 
sentimentos e reflexões sobre a música que se estava ouvindo ou dançando. 
Some-se a isso o fato dessas comunidades estarem em constante fluxo de ideias, 
informações, pessoas e relações, formando o que Wenger e Lave definiriam 
como “constelação de comunidades” (1998: 67), ou seja, a interligação entre 
vários núcleos formando uma teia ampla e coesa de sociabilidades. 

Ademais de reunirem pessoas envolvidas em diferentes universos sonoros, 
bailes eram ao mesmo tempo ofertados em abundância e segregados dos espaços 
brancos, características que operaram significativamente para o desenvolvimen-
to e coesão da rede social negra em Campinas. Sempre era possível frequentar 
algum baile, ou dançar em um baile mais caro vez ou outra. Assim, as mesmas 
pessoas conviveram basicamente nos mesmos lugares e circuitos, o que rendeu de 
casamentos a formações de movimentos políticos (Tenório, 2007; Felipe, 2013).

Aqueles eventos musicais não contribuíram apenas para formação de uma 
comunidade negra coesa e resistente às sucessivas dispersões urbanas, mas 
também solidificaram bases para que gerações futuras dessem continuidade 
a um senso de pertencimento, envolvendo os descendentes diretos das antigas 
famílias negras e pessoas advindas dos contínuos fluxos migratórios a partir dos 
anos 1950 (Ricci, 2003). Como mostra o documentário, laços de solidariedade 
se solidificaram tendo os bailes como espaço de mediação. Subversivamente, 
a resposta à segregação, que poderia ter sido a dispersão e enfraquecimento 
daquelas pessoas, foi a própria comunidade. 

Nas memórias dos anciãos negros que se dispuseram a colaborar com a pes-

19 Ver Giesbrecht 
e Souza (2013: 6).

20 Ver aprofundamentos 
sobre esta questão em 
Giesbrecht (2011).
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quisa residiam, portanto, pistas importantes para a compreensão da formação 
da rede de sociabilidade negra campineira que, nutrida por práticas coletivas de 
música e dança, continuou até os dias de hoje. Tão desafiante quanto sua elici-
tação era expressá-las, tornando-se atraentes as possibilidades oferecidas pelo 
vídeo para a realização deste trabalho etnográfico.   

filmando memórias: escolhas, dispositivos e construções de linguagem 

Quando se iniciaram as filmagens, minha relação de convivência com meus 
colaboradores já beirava uma década. A convivialidade iniciada ainda durante 
minha pesquisa de doutorado acabou moldando nossas relações. Como mem-
bros mais velhos de suas comunidades musicais, sempre demostraram acolhi-
mento e zelo pelos participantes mais jovens. Assim, contei privilegiadamente 
com uma relação de generosidade e disponibilidade desde que lhes propus uma 
pesquisa mediada pelas câmeras. 

A proposta era simples: além de filmar suas performances nos grupos em 
que atuam hoje, na medida em que estivessem disponíveis, eu os levaria para 
passear pela cidade; visitaríamos seus lugares de memória: praças, ruas, antigas 
moradias, igrejas, cemitérios, mercados, escolas de samba, clubes, etc. Assim, 
poderíamos conversar sobre as coisas que haviam marcado suas vidas. Nos-
sos equipamentos eram igualmente simples: munidos de uma única câmera 
filmadora, um tripé, um monopé, um microfone de lapela, um gravador Zoom e 
por vezes algum equipamento de iluminação, íamos eu e mais um cinegrafista 
ao encontro de meus interlocutores. Nossa reduzida equipe procurava dividir 
funções: filmagem e monitoramento de som a cargo do cinegrafista; interação, 
translado de carro, direção geral, roteiro de entrevistas, escolhas de situações a 
serem filmadas sob minha responsabilidade. Praticamente todas as filmagens 
foram realizadas individualmente, apesar de nosso esforço em tentar juntar os 
cinco participantes da pesquisa.   

Não me surpreendeu o fato dos itinerários urbanos escolhidos por cada 
um dos cinco serem musicais: a igreja de São Benedito, diante da qual seu José 
Antônio tocava em procissões com Banda dos Homens de Cor no passado, e que 
agora é o local onde tio Dudu dança jongo com a Comunidade Dito Ribeiro21; 
o gentrificado bairro do Cambuí, hoje considerado área nobre da cidade, que 
abrigava antigamente o cortiço “Porteira Preta”, onde Aluízio Jeremias ouvia seu 
pai tocando nas rodas de samba; o prédio onde antigamente funcionava a rádio 
CPR 9 na qual Sinhá e tia Nice não podiam entrar por serem negras e que agora 
é templo da Igreja Universal; as antigas sedes de clubes negros, onde todos já 
haviam dançado inúmeros bailes, agora transformados em estacionamentos, 
lojas de pneus, com exceção única do Clube Cultural Machadinho.  Esses pas-

21 Anualmente a 
Comunidade Jongo Dito Ribeiro 
realiza uma roda de jongo no 
dia Consciência Negra (20 de 
novembro) no Largo da Mãe 
Preta, situado em frente à 
Paróquia de São Benedito em 
Campinas. O lugar é simbólico 
para a comunidade negra de 
Campinas uma vez que São 
Benedito é tido como santos 
protetores dos negros no Brasil 
desde o período de escravidão. 
Esta igreja, em especial, teve 
sua construção iniciada em 
1839 por iniciativa de Mestre 
Tito, um africano escravizado. 
Além disso, no Largo da Mãe 
Preta está um monumento de 
nome homônimo, inaugurado 
em 1984 após um esforço 
conjunto entre o movimento 
negro e da comunidade 
religiosa ligada à paróquia. 
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seios, junto com as entrevistas, eram frequentemente estimulados por músicas, 
fotografias, recortes de jornais antigos, dentre outros objetos de memória. As-
sim, foram levantadas lembranças e reflexões profundas sobre envelhecimento, 
o modo como o preconceito racial havia se transformado ao longo dos anos, as 
mudanças ocorridas na cidade e seus modos de serem negros nela. 

As filmagens criavam o ensejo para que falassem de si mesmos, por vezes 
reiterando suas facetas mais conhecidas, outras vezes mostrando seus lados 
desconhecidos. Nunca demonstraram timidez ou receio diante das câmeras; ao 
contrário, permitiram-se até mesmo se emocionar, carregados por suas lem-
branças. Os depoimentos eram ora direcionados à sociedade campineira, ora 
à comunidade negra, ora a seus amigos e parentes, ora a mim - “pesquisadora”, 
“jornalista”, “branca”-, ora a mim - pessoa próxima, à quem queriam se revelar. 
Em muitos momentos a presença das câmeras mais parecia uma desculpa para 
que nos conhecêssemos melhor. Tendo como interlocutora uma pessoa em mé-
dia quarenta anos mais jovem, preocupavam-se em situar pormenorizadamen-
te suas lembranças. Para falar sobre uma canção, era preciso dizer quem era o ar-
tista, de onde vinha, em que rádio a canção tocava, em que rua ficava o prédio da 
rádio, o que existe lá agora. Longas, suas narrativas pareciam mergulhá-los na 
Campinas de sua mocidade com seus sons, cores, espaços e pessoas. Este salto 
no tempo pôde ser captado pelas câmeras, materializando-se em seus olhares, 
sorrisos, lágrimas, pausas, no ritmo de sua respiração afetada pela recordação. 

O processo de filmagem não foi simples. Em alguns casos nossas sessões 
eram canceladas por motivos de saúde; em outros, porque haviam sido convi-
dados para alguma apresentação de última hora. Tia Nice e seu Zé já tinham 
problemas de saúde que limitavam sua mobilidade, praticamente não podendo 
ser filmados fora de casa.  Outro desafio foi a edição, realizada em sua maior 
parte com recursos técnicos e humanos do Laboratório de Som Imagem e Antro-
pologia da Universidade de São Paulo22. Se por um lado o tempo de filmagem 
aprofundara meu conhecimento de suas personalidades e histórias, por outro 
expressar a complexidade dessas vidas exigiu esforço e criatividade. 

Cada corte parecia adulterar suas narrativas, alongadas pelos muitos anos de 
vida. Sentia, além disso, que alguns personagens pareciam muito mais “fortes” 
do que outros. Como equilibrá-los, construindo uma narrativa fílmica interes-
sante? Como retratá-los chamando atenção para as adversidades de suas vidas 
e para a beleza musicalmente expressiva com que reinventaram seus mundos? 
Como apresentar as múltiplas camadas de suas memórias através de imagens? 
Se a escrita etnográfica nos propicia um certo controle sobre a apresentação de 
nossos interlocutores, permitindo-nos elaborar a descrição da porção de suas 
vidas que nos deram a conhecer, as filmagens nem sempre contribuem do mes-
mo modo: muitas vezes as imagens nos faltam, ou nos escapam! Apresentar os 

22 No processo de edição 
contei com a preciosa 
colaboração de Ricardo 
Dionísio, um dos técnicos 
do Laboratóro de Imagem, 
Som e Antropologia.
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sujeitos de uma etnografia através do filme torna-se um grande desafio porque 
nosso material não são nossas memórias ou notas de campo, mas aquilo que 
conseguimos filmar. 

Baptiste Buob (2016) descreve exatamente meu estado no momento da 
edição: “Para um etnólogo, com raras exceções, a primeira experiência fílmica é 
sinônimo de frustração. Ao voltar de seu local de investigação, mobiliza um con-
junto comum de justificativas (deficiências e questões técnicas, questões éticas, 
o medo de “perturbar”, falta de competência, falta de estrutura definida, etc.) 
para explicar que não tem material para “fazer um filme”. Após muito refletir, 
comecei a vislumbrar um formato de filme que os mostrasse separadamente23. 
Se o objetivo era dar ênfase à musicalidade envolvida em suas trajetórias e às 
suas memórias, sem abandonar a relação que criávamos durante a pesquisa, era 
preciso montar capítulos individuais.

As sessões de Sinhá, Tio Dudu e seu Aluízio foram as primeiras a serem mon-
tadas, por serem eles personagens aparentemente mais “fáceis”. As tomadas de 
Sinhá, por exemplo, estão repletas de cenas de dança, com o grupo Urucungos, 
e de reflexões sobre sua performance. Com muita naturalidade, nos conta como 
dançar repertórios de matriz africana a fizera reconstruir-se como mulher, negra 
e agora, idosa. No seu corpo, inteiramente entregue à dança, histórias de s, sam-
bas de bbumbo e bailes suntuosos são narradas a cada rodopio, a cada reque-
brado, das pontinhas de seus pés até os dedos das mãos estendidos. Tão leve e 
cativante quanto sua dança é sua relação com seu jardim, que acolhe as câmeras 
com imensa beleza, ainda que contido em dezenas de latinhas e embalagens de 
plástico espalhadas sobre dureza de um chão de concreto. Sinhá altera o destino 
da argamassa e da sucata com a mesma beleza com a qual subverteu a rejeição 
no mercado de trabalho, por ser “muito preta”. É sobretudo a leveza de seu corpo 
o que sustenta a doçura e a gentileza em seu dia a dia. O corpo, a dança e as flo-
res de Sinhá respondem ao racismo com a leveza e a gentileza de outros tempos.

Tio Dudu, cujo bom humor marca as relações de sociabilidade pelos mun-
dos musicais em que transita, exacerba esta característica diante das câmeras. 
Piadas, sorrisos, gargalhadas são constantes ao recobrar sua história, mesmo 
quando revela algum fato doloroso. A construção de sua parte no filme contou 
com imagens em que dança jongo com a Comunidade Dito Ribeiro, ou toca seu 
tamborim em seu grupo de pagode, o Casarão SP. Seu envolvimento com música 
marca os momentos mais importantes de sua vida: a lembrança do pai jon-
gueiro e ferroviário, que lhe ajudara a arranjar o emprego de maquinista e que 
povoara sua infância e sua juventude com festas no terreiro; o sonho juvenil de 
ir morar no Rio de Janeiro para juntar-se à na marinha e conhecer as escolas de 
samba; o encontro com a moça que seria sua esposa por mais de cinquenta anos 
em um baile de gala. 

23 A experiências da 
editora Carolina Gama foi 
crítica para a realização desse 
primeiro recorte do filme. 
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Seu Aluízio compartilha com as câmeras dois tipos de performance: o canto 
e a pintura, talentos que empregou durante toda a vida no ambiente das escolas 
de samba. Sua voz passeia por sambas consagrados e pelos clássicos da era do 
rádio no Brasil. Suas mãos precisas revelam a comunidade reunida em torno dos 
sambas numa Campinas de outrora. Deixam entrever uma longa prática com 
pincel e tinta, iniciada nas travessuras com o carvão, na parede da casa em que 
viveu quando menino. Em suas reflexões sobre seus modos de expressão, as artes 
plásticas e a música parecem partes de uma coisa só. Misturam-se instintiva-
mente nas práticas de alguém que cuidava desde a concepção dos carros ale-
góricos e fantasias até a composição de sambas-enredo. Seu Aluízio tinha uma 
mente inquieta, desconfiou do professor de história que, na sua adolescência, 
lhe dissera que Zumbi dos Palmares havia se suicidado. Emociona-se ao lembrar 
de como sonhava em contar outra versão dessa história: criaria uma escola de 
samba e comporia um enredo, narrando a traição que sofrera o líder de Palmares. 
“E consegui! “, exclama entre lágrimas. A genialidade e o talento de seu Aluízio 
não respondem apenas ao racismo, mas revertem a maneira degradante através 
da qual somos socialmente educados a pensar sobre a trajetória dos negros no 
Brasil. Revela-se neste capítulo o modo pelo qual seus sambas-enredo ajudaram 
centenas de pessoas envolvidas na escola Rosas de Prata a incorporar uma me-
mória vitoriosa, substituindo a narrativa degradante comumente disseminada. 

Se com os três personagens citados até o momento foi possível transitar 
por lugares de memória e explorar suas práticas expressivas, juntamente com 
seus grupos culturais, com Tia Nice e seu José isso não era possível. Como então 
interagir com suas sensibilidades e suas próprias produções expressivas através 
do uso da câmera?

Quando se iniciaram as filmagens com seu José, já havia um ano que não 
frequentava os ensaios da Banda dos Homens de Cor. Devido a um problema de 
saúde, estava impossibilitado de sair de casa; soprar o instrumento se tornara 
um grande esforço. Mesmo assim, não foi difícil provocá-lo. Para tanto, contei 
com a ajuda da direção da banda, que me disponibilizou fotografias e partituras, 
além do próprio instrumento.  A filmagem do encontro em que lhe trouxe esses 
objetos acabou se tornando crítica para o filme, por exprimir a natureza da re-
lação que eu mantinha com ele e com os demais. Surpreso por ter-lhe trazido o 
sax-horn, não conseguiu resistir muito tempo sem tocá-lo. Embora eu não tivesse 
tomadas de sua interação com o grupo musical do qual fizera parte por quase 
setenta anos, tinha diante de mim a possibilidade de reter, com a câmera, de-
talhes de um saber incorporado ao longo de décadas, e que se substancializava 
agora no cuidado com que limpava o instrumento, segurava-o nas mãos, tocava. 
Bem mais íntima, a câmera enfatiza a expressão de seus olhos, o inchar de suas 
bochechas, a articulação de suas mãos e o brilho de sua pele confundindo-se 
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com o brilho do instrumento.
As fotografias o convidavam a mergulhar no passado e recontar uma traje-

tória musical que se iniciara tocando com o pai e os irmãos nos bailes de roças 
ao redor de Campinas e culminara em sua carreira na Banda dos Homens de Cor. 
Refletindo sobre seu percurso, reconhece o de muitos outros músicos negros e 
contemporâneos a ele que tiveram na banda uma oportunidade única de apren-
dizado de música de tradição escrita. O sítio em que viveu até a juventude está 
presente em seu sotaque e na singeleza de seu sorriso. Mas a simplicidade não 
fazia dele um homem menos sagaz, especialmente quando respondia àqueles 
que, buscando inverter o jogo da opressão social, chamavam a banda de racista 
ou segregacionista por manter o nome “Homens de Cor”.  

Finalmente tia Nice, cujas memórias transitam por inúmeros locais na 
cidade, não precisou sair de casa para partilhar com as câmeras os passeios 
de sua mente. E nem da cadeira sobre a qual repousava o corpo pesado, mas 
surpreendentemente móvel. Sua performance, bem conhecida dentro e fora 
da comunidade negra campineira, reside em sua oralidade. Tia Nice coleciona 
em suas memórias estórias de negros libertos e escravos que teriam vivido em 
Campinas. Em cada uma delas há uma vitória, uma revanche, conquistada pela 
força do protagonista, muitas vezes acudido pela intervenção divina. 

A revanche é também a resposta que sua própria história de vida deu ao 
racismo. Proibida de usufruir de uma bolsa de estudos na infância por ser negra, 
ela se formaria mais tarde pelo SENAI como tecelã industrial e não poderia ser 
barrada em nenhuma empresa por lei. Percebendo-se como a única negra em 
seu local de trabalho, lançava mão da certeza de sua empregabilidade para “abrir 
caminhos”: pedia demissão e procurava emprego em uma nova tecelagem a cada 
dois ou três anos, criando o ensejo para que outras negras fossem empregadas 
em seguida.  As narrativas de tia Nice estão principalmente nos vigorosos dese-
nhos que seus braços formam no ar, na sua língua afiada, no penetrante timbre 
de sua voz, na energia dos movimentos do seu corpo, no modo como arregala 
os olhos tomada pela força de suas palavras. Suas memórias estão também no 
modo de preparar seu acarajé e em tudo o que seu olfato, seu tato e seu paladar 
sabem, sensibilidades que buscamos expressar através de sons e imagens. 

Uma vez montados seus capítulos individuais, colocava-se um dos maiores 
problemas da fase de edição. Era necessário demonstrar de que modo os bailes 
de sua mocidade haviam entrecruzado suas trajetórias. Mas deixar suas narrati-
vas sobre os bailes, bem como as filmagens da reprodução do evento e impacto 
deste em suas vidas apenas para o fim significava deixar para os últimos minu-
tos de filme a própria experiência de recriação musical, tema central não só do 
documentário como também da própria pesquisa! A solução estética e narrativa 
encontrada foi iniciar o filme com fotografias dos bailes que haviam frequenta-
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do24 , ao som de suas narrativas sobre aquelas festas, embaladas por um mambo 
tranquilo, convidando à dança a dois25. Este mesmo mambo passou a encerrar 
cada capítulo individual, encadeando cenas alternadas de suas atuações mu-
sicais no presente (ex. Sinhá dançando maracatu com o Grupo Urucungos; tio 
Dudu tocando pagode com o grupo Casarão SP) com cenas em que se vestiam 
elegantemente, como se estivessem se preparando para ir a um baile de gala. 
Dosadas em breves aparições, as memórias dos bailes vão construindo, ao longo 
do filme, uma narrativa subjacente que emerge finalmente nos derradeiros 
vinte minutos, conectando os fragmentos anteriormente apresentados. A trilha 
musical, o mesmo mambo dançante, é essencial para a construção fílmica, rea-
parecendo nessa sessão conclusiva do documentário e compondo, juntamente 
com cenas em que falam de suas memórias dos bailes, um ethos profundamente 
nostálgico. As cenas finais mostram nossos esforços, meu e de meus interlocu-
tores, para reproduzir a festa, culminando no grande baile realizado em abril de 
2014. 

um baile para matar saudades...

Dito Ribeiro, ele, nas festas juninas dançava jongo, erguia mastro, convidava os 
amigos...Eu não participava muito, porque eu saía, né? ...não ficava ali firme, que 
nem agora que eu sou o mais velho daqui do Jongo. Mas naquele tempo eu era 
rapaz...solteiro. Ia ter a festa lá, tavam preparando tudo, eu ia pra outros lados... 
 Carlos Augusto Ribeiro.

É assim que Carlos Augusto Ribeiro, Tio Dudu, se recorda de seu pai, Dito 
Ribeiro, a quem a Comunidade Jongo Dito Ribeiro, da qual hoje é o membro 
mais velho, homenageia. Assim como Tio Dudu, muitos dos senhores e senho-
ras que atualmente participam do movimento cultural negro de Campinas têm 
fortes lembranças das festividades em torno do jongo, do samba de roda ou do 
samba de bumbo vivenciado pela geração de seus progenitores. Como já vimos, 
esses jovens de outrora tinham outros interesses, eram afetados por outras so-
noridades e encontraram nos bailes a fórmula musical que os envolvia sensível e 
socialmente.

Percebendo a importância deste universo de sons, luzes, movimentos e 
elegância nas vidas de Sinhá, seu Zé, seu Aluízio, tio Dudu tia Nice e de toda sua 
geração, surgiu a ideia de recriação de um baile de gala aos moldes dos eventos 
do passado, inserindo-os numa experiência na qual suas memórias mais pro-
fundas pudessem vir à tona. Se rever fotografias dos antigos bailes causava-lhes 
reações, o que a própria recriação de um baile, não poderia incitar? 

A organização desse evento, ocorrido no dia 05 de abril de 2014, exigiu gran-

24 As fotografias de bailes 
da década de 1950 foram um 
ganho extraordinário para 
a pesquisa, proporcionado 
por Glória Bardi. Nascida em 
Muzambinho, em 1950, Glória 
se mudou para Campinas na 
infância. Foi funcionária da 
prefeitura, entre 1980 e 1984, e 
da Unicamp, entre 1984 e 2006. 
Os anos de trabalho nessas 
instituições, que concentram 
muitos funcionários negros, 
fortaleceram seus vínculos 
com a comunidade negra local. 
Glória não chegou a viver a 
época dos grandes bailes, mas 
encantou-se com o glamour 
presente nas fotografias  com 
as quais tomou contato pela 
primeira vez em 2009. De lá 
para cá, vem utilizando uma 
estratégia muito simples: de 
posse de um volumoso álbum, 
vai a festas, eventos, ou mesmo 
ao centro da cidade e, quando 
encontra uma pessoa idosa e 
negra, seja ela conhecida ou 
não, o mostra. Ao ver as imagens 
de bailes negros do passado, 
seus interpelados são capazes 
de identificar nomes das 
pessoas fotografadas, lembram-
se dos eventos, dizem se 
estavam presentes e com quem 
estavam. E além de acionarem 
todas essas memórias, muitas 
vezes contribuem com a 
coleção, oferecendo-lhe outras 
fotografias que por ventura 
tenham. Assim que recebe 
novas fotografias, Glória as 
escaneia e em seguida as 
devolve a seus interlocutores. 
Assim, formou uma coleção 
valiosa de fotografias, que 
hoje beira 500 itens entre 
artigos de jornal, convites 
de eventos, além de outros 
documentos. Essa coleção tem 
circulado pela cidade em suas 
andanças. Foi assim que, de 
fato, muitas pessoas tiveram 
acesso a suas próprias imagens, 
que julgavam perdidas.

25 “Mariana”, composição de 
Mauro Dárcio e Ewelter Rocha, 
responsáveis pela trilha musical 
original do documentário. 
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de esforço, pois não havia recursos humanos ou financeiros disponíveis para sua 
realização. Em novembro de 2013, encaminhei um pedido de apoio à Secretaria 
de Cultura de Campinas que, aceitando a proposta, acabou se encarregando da 
contratação da Orquestra Leopoldo de Tupã e da concessão do salão de festas 
do Clube Campineiro de Regatas. Contando com este auxílio, comecei a divulgar 
a ideia entre os grupos culturais negros, o que se potencializou pela propaga-
ção entusiasmada de meus próprios interlocutores. Em pouco tempo, o Clube 
Cultural Machadinho aceitou se encarregar da cozinha e do bar. Assim, no início 
do ano de 2014, o evento já havia sido amplamente divulgado na comunidade e 
eu já contava com os pilares de uma festa de grande porte: a orquestra, o salão e 
o bar. Como chegou a me dizer um dos membros da diretoria do Clube Machadi-
nho, já não havia mais como parar o baile. 

Restavam ainda, no entanto, alguns gastos adicionais: seguranças, garçons, 
decoração do salão, dentre outros. Como contávamos com dinheiro público, não 
seria possível cobrar entrada, o que tornava necessário encontrar outra solução 
para cobrir aquelas despesas. Foi quando me arrisquei lançando uma campanha 
em vídeo para arrecadar recursos junto a um site de financiamento colaborati-
vo, o Catarse26. Para além da própria campanha, a elaboração deste teaser teria 
grande importância para a pesquisa e para a produção do filme. Pela primeira 
vez, os participantes se envolveriam com filmagens por meio de uma encena-
ção, especificamente dirigida à angariação de fundos para a realização da festa. 
Além disso, seus depoimentos eram essenciais para que soubéssemos como 
eram aquelas celebrações; sem isto teria sido impossível recriá-las. 

Impulsionados pela proposta que se abria, mesmo os mais descrentes, 
colaboraram generosamente, dispensando seu tempo, sua energia e sua dispo-
sição. Neste teaser, atuam como se estivessem se aprontando para um baile, em 
seguida compartilham memórias sobre as festas de sua mocidade e finalmente 
pedem a contribuição dos expectadores para o evento27. 

Neste exercício de encenação, a câmera perfazia um dispositivo catalisador 
das elaborações de si mesmos que realizavam durante a performance, poten-
cializando os desdobramentos da sua dramatização, como no filme “Pyramide 
Humaine” (1959), em que Rouch lança mão do sociodrama na interação com 
seus interlocutores. A encenação que os sujeitos de minha pesquisa fizeram, 
vestindo-se e arrumando-se como se estivessem se preparando para uma noite 
de gala, seguida de conversas sobre os grandiosos eventos de antigamente, 
incitou-os a reelaborar sentidos de referência a suas próprias memórias, desen-
volvendo reflexões no momento da realização do vídeo.

À medida em que suas filmagens iam lhes sendo mostradas - a campanha 
quando pronta, trechos de filmagens e fotografias do baile, após sua realização 
– um processo de mão dupla de intervenção fílmica entrava em curso, uma vez 

27 O vídeo pode ser 
encontrado em vimeo.
com/86638015. Com quase 
3.000 visualizações, mobilizou 
não apenas fundos, mas um 
grande número de pessoas 
interessadas, tornando o Baile 
para matar saudades um 
evento notório em Campinas. 
Os espectadores alcançados 
pelo teaser, contudo, foram os 
mais jovens, habituados ao uso 
das redes sociais e de sites de 
compartilhamento de vídeo 
como o YouTube. O público 
alvo do projeto - os antigos 
frequentadores dos bailes 
negros, em sua maioria com 
mais de setenta anos - ouviu 
a respeito do baile sobretudo 
através da rede de contatos 
pessoais acionada por meus 
interlocutores e seus amigos 
mais próximos. Comprometidos 
e afetados pelas expectativas 
geradas, espalharam a notícia e 
pediram doações, multiplicando 
anseios entre centenas de 
pessoas de sua geração.

26 Ver a campanha em: 
https://www.catarse.me/pt/
bailedasaudade?ref=profile_
created_projects

https://vimeo.com/86638015
https://vimeo.com/86638015
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que suas reações ao se verem também estavam sendo filmadas. Novamente 
a exemplo dos procedimentos de Rouch, neste jogo de cena o filme operou si-
multaneamente como linguagem e como meio de pesquisa, produzindo formas 
alternativas de auto-representação. O recurso ao filme permitia-lhes recriarem 
sua história, reforçando a possibilidade de narrarem suas experiências, para 
dentro e para fora dos limites da comunidade negra. 

Se para os mais velhos a reconstituição do baile parecia um sonho, nem 
todas as lideranças do movimento negro atual apoiaram a ideia inicialmente. 
Para alguns, a ostentação das festas negras, décadas atrás, não passava de um 
espelhamento sobre um modelo branco. Copiar ou exagerar a estética dos 
eventos aos quais não tinham acesso seria um empecilho para a criação de 
uma identidade própria. Recebi propostas como inserir grupos de batuque ou 
samba de bumbo no meio do baile, ou realizar a festa nas dependências de 
alguma das casas de cultura negra da cidade, dentre outras possibilidades de 
aproximação da festa com as estéticas atualmente sustentadas pelo movi-
mento negro. 

Confusa, resolvi consultar os mais velhos, para quem na verdade a festa 
era dirigida. Admirados com tais reações, foram unânimes em afirmar que os 
tambores, os pés descalços e as saias de chita não cabiam naquele contexto. 
E não fazia sentido algum realizar uma festa daquele porte em um lugar que 
não estivesse à altura de sua sumptuosidade. Para chamar a atenção da cidade, 
como conseguiam antigamente, o evento precisaria comportar centenas de pes-
soas e deveria ser realizado em um lugar elitista, especialmente um lugar onde a 
presença dos negros causasse choque. 

Além disso, esta era uma oportunidade única de se mostrarem aos mais jo-
vens de um modo ainda pouco conhecido; era preciso seguir à risca o modelo do 
passado para que tivessem noção do que haviam sido aquelas celebrações. Sua 
reação mostrava o quão multifacetada e ilimitada podem ser as expressões cul-
turais negras, não sendo possível encerrá-las num único modelo. A geração mais 
velha dera ao racismo uma resposta elegante. Diante desta réplica, só me restou 
retornar as lideranças contrariadas pedindo que refletissem sobre que direito 
tínhamos, no presente, de negar aquelas memórias aos anciãos da comunida-
de negra. Mais tarde, no baile finalmente realizado em abril, pude confirmar a 
sensibilização que o processo todo provocara, com a presença e o apoio de várias 
lideranças dos grupos negros de Campinas.   

Realizado em abril de 2014, o Baile para matar saudades, que mais tarde 
emprestou seu nome ao filme, reuniu mais de 500 pessoas e agradou tanto 
que provocou uma forte demanda para que fosse reeditado no ano seguinte28.  
Dispondo de uma equipe de fotógrafos, cinegrafistas e técnicos de som, foi pos-
sível captar a aura de elegância, a entrega total dos corpos à dança e à música, 

28 A segunda edição do baile 
não contou com os mesmos 
apoios da primeira, tendo os 
ingressos de serem cobrados, 
portanto. Mesmo assim, 
um público de mais de 600 
pessoas a prestigiou no Clube 
do Bomfim em 5 de abril de 
2015. Neste segundo evento, 
apenas Sinhá, seu Aluízio e 
tio Dudu estavam presentes. 
Seu José e tia Nice estavam 
doentes. Antecedendo o baile, 
foi possível exibir uma versão 
preliminar do filme, o que 
rendeu novos desdobramentos 
para a pesquisa. 
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os mais inesperados encontros e o profundo envolvimento emocional entre os 
participantes. Revelaram-se às câmeras memórias sociais incorporadas, trazidas 
à tona pela música e pela dança. 

Cabe explicar o processo de incorporação de memórias pelo qual esses 
anciãos passaram aqui, e de que forma eventos musicais foram fundamentais 
para que se efetivasse. A noção de “incorporação” proposta por Thomas Csordas 
(1990) repensa a relação entre práticas corpóreas e esquemas culturais. Em sua 
construção teórica, Csordas encontra pontos de intersecção entre o entendimen-
to da percepção em Merleau-Ponty (1999 [1962]) e da prática em Bourdieu (2003 
[1970]). Para Csordas, o paradigma da incorporação estava enunciado tanto no 
paradoxo sujeito-objeto de Merleau-Ponty, quanto no de estrutura e prática de 
Pierre Bourdieu. Enquanto essas dualidades se colapsam para os dois autores, o 
corpo é a arena que as unifica, pois está entre o sujeito e o objeto e igualmente 
entre a estrutura e a prática. Uma vez estabelecido o ponto de intersecção entre 
os dois pensamentos, Csordas constitui sua tese da incorporação: o corpo é a um 
só tempo socialmente informado e pré-objetivo; é o reino das possibilidades 
espontâneas e inesperadas ao qual as práticas são objetivamente ajustadas e 
socialmente estruturadas. Assim, no lugar de um ente passivo aos esquemas de 
aculturação, o corpo é em si sujeito e unidade a partir da qual tanto a percepção 
quanto os esquemas da cultura são engendrados.

É esse corpo-sujeito que na abordagem de Paul Connerton (1999) abriga 
a “memória habitual” dos grupos sociais por meio de suas práticas. No 
pensamento de Connerton, os valores e verdades mais caros de um povo são 
tacitamente aceitos, compartilhados e, sobretudo, incorporados através do hábi-
to, nem sempre sendo documentados oficialmente. Assim, Connerton se des-
loca do campo da memória social (Halbwachs, 1968) para a memória habitual, 
tomando por hábito um dispositivo que “transmite o sentido de operatividade 
de uma atividade continuamente praticada e também a realidade do exercício, 
o efeito consolidador dos atos que se repetem” (Connerton, 1999: 107).

A memória habitual pertence ao domínio das coisas banais, aquelas que não 
pensamos para fazer, ações mecanizadas do dia-a-dia como gesticulações, tre-
jeitos, meneios, expressões do rosto, posturas do corpo. O modo como desem-
penhamos esse conjunto de ações media constantemente nossas relações com 
outros seres humanos; tais ações são resinificadas através de processos percep-
tivos altamente fluídos e independentes de nossas intenções ou controle sobre 
o que estamos fazendo. Esses hábitos são de suma importância para a memória 
coletiva de um grupo social, diz Connerton: 

...todos os grupos confiam aos automatismos corporais os valores e as categorias 
que querem à viva força conservar. Eles saberão como o passado pode ser bem 
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conservado na memória, por uma memória habitual sedimentada no corpo 
(Connerton, 1999: 117). 

O autor considera as cerimônias, os rituais e as comemorações momentos privi-
legiados de revisitação da memória social incorporada nos hábitos. Tratam-se 
de situações em que os sentidos de todos os participantes estão envolvidos e 
coletivamente direcionados para o mesmo fim. Nem sempre verbalizados, ritu-
ais fazem uso de símbolos, sons e movimentos que estimulam nossos pontos de 
percepção; são momentos em que se pode experienciar e rememorar as regras 
tácitas que regem a cultura, por vias não necessariamente intelectuais. Articu-
lando práticas que envolvem o corpo, as emoções e o drama coletivo, Connerton 
encontra nos rituais o momento máximo da expressão das memórias sociais 
incorporadas. Tratam-se de enunciações performativas nas quais é revisitado 
um conjunto de valores e de práticas de um grupo. Comemorações assumem, 
em última instância, o papel de via privilegiada da transmissão das memórias 
inerentes aos grupos sociais (1999: 43). 

Olhar para os antigos bailes de gala negros sob a perspectiva das memórias 
habituais nos permite compreendê-los como instâncias de imersão coletiva na 
qual música e dança operavam como instrumentos viabilizadores da incorpora-
ção de valores caros à comunidade dançante envolvida. Em tempo, o pensamen-
to de Csordas é crítico para o entendimento de que, longe de uma mera assimila-
ção de códigos corpóreos seguidos em bailes brancos, bailes negros eram meios 
de incorporação de outros valores. Dentre eles o glamour negro, cunhado pela im-
prensa negra dos anos 1950 e frequentemente lembrado por meus interlocutores 
para expressar o orgulho e o empoderamento que a possibilidade de produzir 
festas tão ou mais opulentas que os bailes brancos lhes conferia29. Esse glamour 
se expressava no requinte das posturas corporais, na exigência do brio no am-
biente, no cavalheirismo da dança. Bailes negros eram ensaios de probidade e 
elegância através das práticas corporais. Aqueles corpos dançantes eram agentes 
produtores e transformadores naquele ambiente cultural, fazendo emergir po-
tencialidades de transformação a partir de processos criativos de dança.

o filme numa pesquisa etnomusicológica sobre memórias musicais

A recriação do baile produziu um tipo de situação que a ação dos grupos cultu-
rais negros de Campinas já vinha produzindo há algumas décadas: a possibilida-
de de reexperimentação de expressões de música e dança não mais existentes. 
No caso dos grupos culturais, tais recriações vêm servindo à incorporação de 
uma memória ancestral, que remonta ao período de escravidão no Brasil e à 
qual se quer reapropriar por meio dos usos do corpo. Já a recriação do baile tinha 

29 Ver também 
Bastide (1951).
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a intenção de revolver memórias de situações musicais já experimentadas pelos 
participantes, ou seja, permitir que revivessem uma experiência musical bus-
cando com isso fazer emergirem suas memórias afetivas30. 

Com suas particularidades, os dois tipos de recriação produziram efeitos 
análogos a outras experiências documentadas pela literatura etnomusicológica. 
O trabalho de Shelemay (2006), mostra que desde as entrevistas etnográficas 
é possível explorar lembranças musicais. O modo pelo qual a música entra em 
discussão durante uma entrevista oferece um bom exemplo de como memórias 
individuais são marcadas e transformadas em narrativas históricas coletivas em 
momentos de rememoração. Música, no pensamento de Shelemay, perfaz um 
mecanismo profundo e potente de retorno ao passado por envolver dimensões 
emocionais. Mais do que o conteúdo em si, comentários feitos em entrevistas, 
“revelam a maneira pela qual a experiência musical é sustentada pela memória, 
tanto como um mundo sonoro quanto como uma reflexão emocionalmente 
carregada sobre o passado” (Shelemay, 2006: 30).

Alinhando-se às reflexões de Shelemay, Caroline Bithel (2006), mostra como 
isto se torna ainda mais intenso quando a música em questão passa por uma sus-
pensão, seja pelo esquecimento, pela morte daqueles que a praticavam, ou pela 
proibição de ser ouvida. Em sua etnografia, Bithel vasculha as diferentes motiva-
ções, metodologias e ideologias de grupos envolvidos em recriações musicais che-
gando a diferentes abordagens e aos subsequentes usos do material levantado 
que, por fim, revelam atitudes e interesses diversificados em relação ao passado. 

Celebrações, por sua vez, sustentam e reconstroem a consciência histórica 
através da envoltura do corpo e suas potencialidades sensíveis, como examina 
Reily (2006), alinhando-se diretamente a Connerton. Rituais, defende, permitem 
que os participantes reexperenciem e reincorporem suas visões de passado e, a 
partir disso, realizem projeções para o futuro. Reily também descreve as fortes 
ligações emocionais que muitas das pessoas em seu estudo têm em relação a re-
pertórios e práticas que se perpetuaram no tempo, enfatizando o papel crítico de-
senvolvido pela experiência da performance para modelar a consciência histórica. 

A reação de meus interlocutores ao ouvirem a orquestra tocando In the Mood 
de Glenn Miller, ou ao dançarem ao som de Besame Mucho, confirma o poder das 
recriações de celebrações musicais discutidas nos estudos citados. A especifici-
dade do Baile para matar saudades, no entanto, reside no fato de ter sido, além de 
uma recriação musical, uma experiência fílmica. Dentre as novas questões trazi-
das pela intervenção da câmera na etnografia das memórias musicais daquelas 
pessoas, reside uma tecnologia de identificação. Não apenas deliciavam-se com 
o mundo sônico de seus anos dourados, como também reinventavam suas iden-
tidades, conscientes de que suas imagens e sons alcançariam outros públicos, 
talvez mais jovens, talvez participantes da comunidade negra, talvez não. 

30 Lembrando, a recriação de 
jongos ou sambas de bumbo, 
dentre outros repertórios 
praticados pelos grupos 
culturais campineiros possuem 
efetivamente uma relação com 
a experiência de vida de seus 
participantes mais velhos, uma 
vez que muitos deles foram 
expostos a essas práticas na 
infância ou juventude. Ainda 
que não tomassem diretamente 
parte nestas práticas, estavam 
imersos nestes ambientes 
de corporalidades e hábitos 
que, mais tarde, quando 
da fundação dos grupos do 
presente, foram emanadas por 
seus corpos, transmitindo a 
seus companheiros mais jovens 
narrativas não verbalizadas 
de um passado ancestral 
(Falcão, 2006; Csordas, 1990).
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Possivelmente pela primeira vez em décadas, assumiam uma identidade 
glamourosa, até mesmo em choque com a estética do movimento cultural 
negro de que fazem parte no presente – choque este que não os impede de 
serem admirados e respeitados por seus companheiros mais jovens. “As mulher 
de hoje não sabe ser chique”, dizia tia Nice, quando lhe propus a ideia do baile. 
“Tem que ser uma orquestra”, “todo mundo vestido com traje a rigor”, recomen-
dou fortemente tio Dudu quando enquanto filmávamos sua parte na campa-
nha. A câmera tornava possível pormenorizar as especificidades de um evento 
musical ainda desconhecido dos mais jovens. Era necessário mostrar-lhes que, 
no passado, uma das respostas musicais ao racismo e à segregação era se reves-
tir de elegância. “Os brancos pagavam pra ver os negros dançar”, dizia orgulhosa 
tia Nice, ao se referir ao Baile da Pérola negra de 1957 no já demolido Theatro 
Municipal de Campinas - certamente o baile negro mais importante retido em 
suas memórias.  

Como colocam Hikiji, Ferraz e Cunha, 

Rever esses percursos nos faz pensar na produção audiovisual como agenciadora 
de diferentes formas de reflexividade e de expressão crítica. Os sujeitos que lidam 
com a invisibilidade derivada do não reconhecimento de seus modos de expressão 
podem, ao se apropriar de estratégias de produção de imagem, projetar para um 
contexto mais amplo suas formas de ver, seus pontos de vista, suas demandas e 
críticas. As performances para a câmera são também exercícios de reflexão sobre 
as possibilidades de elaborar suas autoimagens e identidades (2007: 295). 

A identidade glamourosa de que se apropriavam com a realização do baile 
potencializava-se por meio do filme, bem como as formas de reação ao racismo 
que haviam marcado sua geração, invisíveis dentro do movimento negro atual. 
Se, enquanto processo, a recriação do baile contribuiu para a emergências de 
subjetividades adormecidas em suas memórias, o filme criava o ensejo para 
novas enunciações de si mesmos.

Enunciações mais subjetivas se expressam também durante as filmagens 
de reações aos dispositivos empregados na pesquisa para provocar memórias. 
Nas entrevistas em que falávamos sobre música e sobre eventos musicais do 
passado, assim como na experiência provocada por Shelemay (2006), campos 
emocionais eram sensibilizados tracionando experiências, pessoas e lugares 
para o presente, através de fios condutores sonoros. Mas há aqui uma diferen-
ça crítica em relação às etnografias estritamente escritas. Numa experiência 
audiovisual, os interlocutores percebem que suas filmagens têm possibilidades 
quase ilimitadas de alcance de público e que coisas caras, embrionadas em suas 
experiências pessoais, estarão sujeitas às mais inesperadas plateias e interpre-
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tações (Banks e Morphy, 1997). As cenas em que seu Aluízio canta Castigo, ou em 
que tia Nice entoa Mãe Preta, evidenciam o quanto aspectos emotivos de suas 
memórias gravitam em torno da música que, embrenhada de sentido, serve 
como instrumento para falarem de si31. Como os demais, se revelavam diante da 
câmera, expondo momentos de profunda intimidade de suas trajetórias pes-
soais, delicadamente guardados em suas memórias por invólucros sônicos. 

Canções, por sua vez, potencializadas por modos de interpretação espe-
cíficos, têm a capacidade de provocar diálogos intersubjetivos, convidando 
os espectadores a entrar neste mundo interior de quem está sendo filmado. 
Se os aspectos exclusivamente sonoros da canção podem incitar nos ouvintes 
rememorações coletivas como a época, as pessoas, os lugares, para além de 
memórias subjetivas, as imagens de alguém cantando são carregadas de outros 
catalizadores de sensibilidade, possibilitando outras formas de apreensão de 
experiência. Mesmo os timbres de suas vozes decantam significados retidos em 
anos de existência humana (Zumthor, 1993). Os corpos dos entrevistados co-
municam diretamente aos de seus espectadores, com as expressões dos olhos, 
das mãos, os tremores do maxilar, pausas, tiques. O mesmo ocorre enquanto 
dançam. Mais especialmente nos casos de Sinhá, seu Aluízio e tio Dudu, a dança 
perfaz um elo entre passado e presente, conectando seus corpos a comunidades 
de ambos os tempos. Imersas em passos de dança de salão, mas também das 
recriações de jongos e maracatus, suas corporeidades reúnem temporalidades 
atuais e ancestrais, comunicando-se com audiências das mais variadas gerações. 
Como escreveu MacDougall, a potencialidade do vídeo reside em sua capacida-
de de proporcionar uma comunicação corporizada entre as pessoas filmadas 
e quem filma e entre as pessoas filmadas e seus expectadores (2009:63). Este 
diálogo sensível comunica e produz referências de significado, para além dos 
próprios conteúdos da canção, tornando o santuário de memórias inscritas no 
corpo de cada um sensibilizantes a públicos de qualquer geração.  

Entretanto, os dispositivos fílmicos não são neutros, mas mediam essas 
comunicações. Como demonstrou Carlos Sautchuck (2012), o filme, enquanto 
meio etnográfico, constrói-se como processo de interação; imagens são proces-
so, muito mais do que produto. O que o autor conclui a partir de sua etnogra-
fia visual entre pescadores, se aplica diretamente à minha pesquisa. Existem 
conexões entre gestos de filmagem e a movimentação dos corpos das pessoas 
filmadas. O manuseio da câmera é também um processo de transformação 
técnica do próprio etnógrafo que, por intermédio do aparelho, se engaja numa 
relação substancialmente diferente com as atividades estudadas. 

Para expressar as memórias incorporadas por meus interlocutores, através de 
sua música, sua dança, sua oralidade, era preciso acompanhar suas movimenta-
ções e atentar a seus ritmos. Os planos americanos adotados nas entrevistas, ou 

31 Neste caso, música 
também poderia ser 
compreendida como uma 
“tecnologia de si”, no sentido 
proposto por Foucault (1990).
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os planos abertos mostrando seus contextos de dança, mesclam-se a detalhes 
das mãos, pés olhos, enquadram gestos corriqueiros.  Como falar de tio Dudu 
sem enquadrar os momentos em que tira o chapéu em reverência à dama com 
quem iniciará uma dança, seja num salão de baile ou numa roda de jongo? Ou 
como descrever a experiência de seu Aluízio como carnavalesco, sem filmar-lhe 
os pés dançando “miudinho”, quando faz suas demonstrações como “baliza”32 de 
escola de samba, ou ao cantar “Aquarela do Brasil, com a orquestra Leopoldo de 
Tupã? São essas frações de segundo captadas pela câmera que descrevem há-
bitos adquiridos por seus corpos nos diversos ambientes musicais existentes na 
comunidade negra, e que os moldaram como pessoas ao longo dos anos. Deste 
modo, a câmera não se pretende ausente para uma suposta aproximação entre 
espectador e objeto. Antes é admitida no filme, materializar-se no fluxo das 
ações guiada pelos movimentos e expressões daqueles que filma.

Do mesmo modo, a câmera também criou possibilidades de vislumbre de 
suas memórias. Sinhá e tio Dudu integram comunidades musicais que inves-
tem na recriação de sonoridades tradicionais de matriz africana, como jongos e 
sambas de bumbo. As filmagens de suas atividades nestes ambientes renderam 
imagens preciosas para ilustrar momentos retidos nas memórias deles e dos de-
mais, referentes a seus próprios passados ou a um passado ancestral. Tomadas 
dos pés das dançarinas do Urucungos, durante uma apresentação no terreiro 
da Casa de Cultura Tainã, foram utilizadas como cutaways33 da cena em que seu 
Zé se lembra dos bailes na roça que frequentava na juventude, por exemplo. 
Tomando a liberdade de emprega-las como o que MacDougall (1992) chamou 
de “sinais externos da memória”, o filme constrói uma ponte entre o passado e o 
presente, que nada mais é do que uma representação imagética da conexão que 
suas histórias de vida fazem entre essas duas temporalidades. 

Finalmente, a recriação de um evento musical do passado, quando filmada 
desde sua concepção até o resultado final, quebra protocolos estabelecidos por 
um “cinema-verdade”, admitindo possibilidades de intervenção etnográfica e 
aproximando-se de uma abordagem orientada pela etno-ficção, remetendo-nos 
mais uma vez ao cinema de Jean Rouch. Além disso, as filmagens são capazes de 
narrar e exprimir expectativas, moções, encantamentos, fruições, dentre tantos 
outros processos, que muitas vezes passam ao largo das etnografias musicais 
escritas. A expressão dessas reações torna possível um outro nível de reflexão 
sobre o envolvimento humano nas recriações musicais, permitindo, ao mesmo 
tempo, uma aproximação intensa entre pesquisador e seus interlocutores, es-
pectadores e pessoas filmadas.

A intenção do uso do vídeo nesta pesquisa foi lançar mão deste recurso téc-
nico para um mergulho num universo sobretudo sensório. A câmera ao mesmo 
tempo interage e mostra seres humanos talhados pela vida e refinados pelos 

33 Recurso através do 
qual a cena principal é 
entrecortada por takes 
diferenciados, geralmente 
relacionados à cena principal 
(detalhes em zoom, cenas 
ilustrativas), com o objetivo 
de tornar a exibição mais 
dinâmica para o expectador. 

32 Balizas seriam os 
precursores dos mestres-salas 
nos carnavais de São Paulo. Ele 
executava malabarismos com 
um bastão e abria caminho para 
a agremiação carnavalesca, 
ao mesmo tempo em que 
defendia o estandarte do grupo.
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anos imersos em música. Faz escolhas, a partir de um repertório de memórias, 
e busca provocar os sentidos de quem assiste. Insiste nos pés moldados pelo 
tempo, que já pisaram em asfalto e em terra, correram, caminharam, dançaram 
descalços ou apertados em sapatos finos arrastando-se pelos salões. Procura o 
tempo todo pelas mãos calejadas pelas habilidades de dedilhar cordas, pistões, 
bater em peles de tambor, engomar saiotes e cozinhar. Interessa-se pela genero-
sidade dessas mãos que hoje ainda seguram outras, mais jovens e incertas sobre 
a vida. Enquadra sorrisos, nos olhos e nos lábios das pessoas com quem intera-
ge. Escolhe o corpo e suas expressividades para contar histórias da comunidade 
negra de outrora, dos s nos becos aos bailes de glamour. Designa esse corpo para 
interagir e narrar memorias musicais. O vídeo prima por expressar o modo como 
a corporeidade de cada um dos personagens de “Baile para matar saudades car-
rega em si memórias de uma comunidade inteira, incorporadas e expressas no 
meio sônico, como proposição de um diálogo sensível entre sujeitos, etnógrafa e 
espectadores. Se a música, como já atestaram tantos estudos, opera como uma 
tecnologia de memória, o emprego do vídeo produziu engajamentos etnográ-
ficos e operou como meio sensível de compreensão da incorporação dessas 
memórias através das práticas musicais. 

Erica Giesbrecht é professora visitante de Etnomusicologia na UNIRIO. É autora 
do livro A Memória em Negro: Sambas de Bumbo, Bailes Negros e Carnavais construin-
do a comunidade negra de Campinas (2011). Seu filme “Baile para matar a saudade” 
(2015), ganhou prêmio de melhor documentário no 7º FIFER (Festival de Filme 
Etnográfico do Recife).
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abstract 

Among the vehement topics in contemporary ethnomusicological debates, the 
relations between music and memory, especially musical recreations, have pro-
vided a fertile ground for reflections. Inserted in these discussions, the present 
article discusses a process of musical recreation produced in a joint effort betwe-
en researcher and ethnographic subjects. Namelly the “Baile para matar sauda-
des”, a dance party held in Campinas, in 2014, with the purpose of reproducing 
the black dances of the 1950s in the innerside of São Paulo. The images of this 
event, its preparation and other musical practices of my interlocutors in the pre-
sent days, were used In my homonymous feature film as a way of disseminating 
the research. In ethnomusicology, as well as in anthropology, the question of the 
forms of representation and native expression presents challenges, given their 
ethnographical nature. The development of these subjects by visual anthropo-
logy also serves ethnographies interested in human interactions mediated by 
music, for reasons ranging from the extratextual possibilities of expression of 
dance and music to ethnographic dialogue and the representativeness of sub-
jects in the field. The final scope of this article, therefore, is to discuss the roles 
of filmmaking in a research interested in the emergence of memories through 
musical re-creation. 
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