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Desde que en 1983 José Antonio Lloréns publicó Música popular en Lima: 
criollos y andinos, no se volvió a sacar a la luz ningún otro trabajo —al 
menos de gran envergadura— que abordara la música popular de la costa 
peruana como medio para la exploración social e histórica de nuestra 
vida republicana. Esto no quiere decir que no hayan aparecido nuevas 
investigaciones sobre música popular en el Perú, pero lo cierto es que 
los objetivos y los alcances de dichos trabajos fueron bastante menores o 
estuvieron circunscritos a fenómenos muy particulares.1 Por ello resulta 
sugerente que en los últimos tres años hayan aparecido varios textos que 
vuelven su mirada sobre la música popular peruana en un intento por 
comprender mejor la historia de los grupos subalternos. 

1 Es verdad que la bibliografía acerca de la música popular peruana no se agota en 
unos pocos trabajos. No obstante, la mayor parte de la literatura sobre dicho tema es de 
carácter musicológico, y dentro de ella, la mayoría de trabajos son monográficos. No 
queremos con ello negar la utilidad de toda esta literatura; sin embargo, los objetivos de 
gran cantidad de estas investigaciones no contemplan la construcción de una historia 
colectiva, como sí lo hacen los casos que aquí reseñaremos.
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El naciente interés responde, en parte, a un movimiento más amplio 
que ha visto en las manifestaciones culturales de estos sectores de la 
sociedad un espacio rico y poco transitado para la investigación, dada 
la creencia —bastante plausible— de que las expresiones culturales de 
dichos grupos permiten a la academia renovar su mirada sobre ciertos 
periodos del acontecer humano de una nación. No quiero desestimar 
los muchos estudios que han formado parte de esta nueva lectura dentro 
de las ciencias sociales, pero quizás el trabajo más interesante de esta 
corriente en el Perú sea el de Fanni Muñoz sobre las diversiones públicas.2 
En él, la autora se detiene en un conjunto de prácticas culturales más 
bien secundarias, según la visión clásica de la investigación histórica, 
y va desmadejando la importancia política de dichas actividades. Así, 
estas últimas revelaban las tensiones de una sociedad situada en el medio 
de profundas transformaciones, las cuales terminarían por delinear los 
mecanismos de negociación entre los distintos actores dentro de la esfera 
pública de la Lima de inicios del siglo XX. Un capítulo faltaba a esa 
investigación, o así al menos lo señalaba su autora, y este era el dedicado 
a la música popular. Aunque desde entonces —el estudio de Muñoz 
es de inicios de la década del 2000— son varios los libros, artículos y 
discos que se han publicado para completar dicho vacío, en esta nota, 
sin embargo, quiero referirme a cuatro textos que, por distintos moti-
vos, sobrepasan los objetivos más modestos que tienen algunos de los 
trabajos anteriores. 

Para efectos prácticos, presentaré las publicaciones atendiendo al orden 
en el que irán siendo reseñadas.3 En el 2011, después de mucho tiempo de 

2 Muñoz, Fanni. Diversiones públicas en Lima (1890-1920). La experiencia de la mo-
dernidad. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 2001. Vale 
la pena señalar, sin embargo, que el antecedente más importante de esta mirada sobre 
la historia de los sectores populares lo constituye la siguiente publicación, dirigida por 
Steve Stein: Lima obrera: 1900-1930. Lima: El Virrey, 1986, 2 vols.
3 Ordenar cronológicamente estas publicaciones puede resultar engañoso, puesto que 
dos de ellas, en realidad, son traducciones de trabajos antiguos (el caso más representativo 
es el de William Tompkins, cuya investigación es de la década de 1980). Sin embargo, 
la repercusión de estos estudios —en sus versiones originales— en la escena peruana 
estuvo circunscrita, en su momento, a muy pocos especialistas en música popular. Por 
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ser sustentada, salió a la luz la tesis de William Tompkins bajo el título de 
Las tradiciones musicales de los negros de la costa del Perú. Dos años antes, 
en el 2009, se había publicado Ritmos negros del Perú: reconstruyendo la 
herencia musical africana, de Heidi C. Feldman. En ese mismo año, José 
Antonio Lloréns y Rodrigo Chocano sacaron a la luz Celajes, florestas y 
secretos. Una historia del vals popular limeño. Finalmente, a mediados de 
2012, el Instituto Francés de Estudios Andinos y el Instituto de Etnomu-
sicología de la Pontificia Universidad Católica del Perú editaron Lima, 
el vals y la canción criolla (1900-1936), de Gérard Borras.4 

Estos cuatro libros tienen, por parejas, los mismos objetos de análisis. 
Si bien toma como punto de partida la etnomusicología, la tesis de 
Tompkins ha constituido por mucho tiempo el estudio más exhaustivo 
sobre las tradiciones musicales afroperuanas. Sin embargo, por motivos 
diversos, permaneció inédita durante casi treinta años. Quizás la razón 
principal de que no se publicara antes y que, por lo tanto, careciera de 
la acogida que debió tener en su momento en la academia y entre los 
grupos que trabajaban con la cultura afroperuana desde otros campos, 
es que Tompkins ponía en duda todas las construcciones culturales y 
musicales que desde la década de 1960 habían servido a los movimientos 
afroperuanos para gestarse una identidad social y cultural. Cuando uno 
lee el trabajo de Tompkins a la luz del discurso sobre la «negritud» que 
desde la escena musical y dramatúrgica habían elaborado los hermanos 
Nicomedes y Victoria Santa Cruz y que luego había quedado sancionado 

ello, resulta interesante que la reciente edición de estos textos haya suscitado el interés 
de sectores de la academia desacostumbrados a intervenir en estos debates. 
4 Feldman, Heidi. Ritmos negros del Perú: reconstruyendo la herencia musical africana. 
Lima: Instituto de Estudios Peruanos, Instituto de Etnomusicología de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2009; Lloréns, José Antonio y Rodrigo Chocano. Cela-
jes, florestas y secretos. Una historia del vals popular limeño. Lima: Instituto Nacional de 
Cultura, 2009; Tompkins, William D. Las tradiciones musicales de los negros de la costa 
del Perú. Traducción de Juan Luis Dammert y Raquel Paraíso. Lima: Centro de Música 
y Danza de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Centro Universitario de Folklore 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2011; Borras, Gérard. Lima, el vals y 
la canción criolla (1900-1936). Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, Instituto 
de Etnomusicología de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2012.
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con el éxito del ballet de Perú Negro, que durante la década de 1970 
contó, además, con el auspicio del Estado peruano, se descubre que lo 
que revelaba Tompkins era, al menos, incómodo para estas agrupacio-
nes, pues la autenticidad de sus manifestaciones era criticada desde la 
labor etnográfica del investigador, pero también a partir de la revisión 
documental que por mucho tiempo había sido escamoteada. 

No obstante ello, o quizás por ello mismo, el valor de este trabajo no 
ha disminuido a pesar de los años transcurridos. Más aún, los materiales 
compilados y descritos por Tompkins tienen hoy un valor documental 
excepcional. Su descripción de los géneros musicales consignados en su 
investigación es especialmente sugerente y no rehúye el análisis crítico 
de fuentes en las que nadie había querido penetrar de manera más 
honda. Tompkins es tal vez uno de los primeros que señaló de manera 
más clara cómo el nuevo «folklore afroperuano» estaba sufriendo una 
transformación debido al ingreso de instrumentos y ritmos propios del 
Caribe. Quizás endeudado con la figura de José Durand, comprendió 
esta transformación como una aculturación y restó importancia a los 
nuevos géneros musicales que desde entonces comenzaban a entronarse 
como los arquetipos de la música afroperuana. 

Con respecto al trabajo de Feldman, este debe comprenderse dentro 
del camino abierto por la tesis de Tompkins. No obstante, la aproxi-
mación de aquella se inicia de manera inversa. Como la autora misma 
lo relata, su curiosidad por la música afroperuana nació luego de haber 
asistido a un concierto de Susana Baca en Los Ángeles; en otras palabras, 
surgió del encuentro con ese folklore «aculturado», desde la perspectiva 
de Tompkins. El ejercicio que pone en práctica Feldman es útil para 
comprender el lugar que tiene la música afroperuana en el interior de 
los movimientos africanistas americanos de mediados del siglo XX. El 
objetivo de la autora es, en ese sentido, situar el caso peruano dentro 
del entramado de los movimientos culturales (pero también políticos) 
afroamericanos para que pueda ser comparado con ámbitos como el 
cubano o el brasileño. Por ello, es de especial valor la caracterización 
que elabora Feldman del «Pacífico negro», en relación con lo que en los 
estudios sobre la diáspora africana, especialmente los trabajos de Paul 
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Gilroy, se denominó The Black Atlantic.5 A partir de dicha caracterización 
es que la autora intenta ofrecer un balance entre el imaginario musical 
afroperuano y miradas, más bien críticas, como la de Tompkins. Con 
mayores o menores aciertos, el libro logra hacer una revisión bastante 
interesante y puntual sobre cómo estos movimientos musicales han per-
mitido a la población afroperuana crear una suerte de identidad colectiva. 
Sin embargo, no es tan seguro que dicho ideal identitario sea realmente 
compartido por aquellas personas de manera general, y se podría decir 
que más bien corresponde a los presupuestos de algunas instituciones, 
vinculadas, de antiguo, con la construcción de ese imaginario sobre lo 
afroperuano que supone una mayor africanía de la realmente consta-
table en las tradiciones culturales. Por lo demás, integrantes de estas 
organizaciones son los que acompañaron a Feldman en su trabajo de 
campo durante su estancia en el Perú. Lo cierto es que el aparato teórico 
y metodológico en el que la autora sostiene su estudio, más cercano a 
la antropología que a la etnomusicología, es al menos una invitación a 
mirar la música afroperuana como un escenario en el que las identidades 
culturales de sectores sociales bastante diversos (los afroperuanos no 
constituyen un grupo necesariamente homogéneo desde el punto de 
vista cultural) han terminado por confluir a partir de un conjunto de 
estructuras líricas y musicales.

Celajes, florestas y secretos, el libro de Lloréns y Chocano, se aparta de 
la observación etnográfica que de alguna manera atraviesa las dos obras 
anteriores, y aunque su objeto de estudio se circunscribe de manera más 
limitada al vals popular limeño, el texto plantea desde su capítulo inicial 
la necesidad de dotar a los análisis sobre música popular de un corpus 
teórico que no sea exclusivamente etnomusicológico. En este sentido, nos 
parece especialmente valioso el intento por articular miradas disciplinares 
distintas, aunque finalmente el peso de la aproximación de los autores 
incline su equilibrio hacia el campo de los estudios culturales ingleses. 
Asimismo, y pese a que dicha aproximación podría resultar útil para el 

5 Gilroy, Paul. The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1993. 
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estudio de la música popular, el resto de los capítulos del libro no se 
apoya, como debiera, en el aparato teórico elaborado inicialmente por 
los autores. El texto, no obstante, incorpora nuevas fuentes, como las 
grabaciones de Montes y Manrique, que pese a ocupar un lugar central 
en el imaginario criollo jamás fueron utilizadas como punto de partida 
para el estudio del vals limeño.6 Quizás el aporte más interesante sea 
el de historiar el vals en el interior de las industrias culturales; es decir, 
dejar de plantear un análisis centrado únicamente en los textos o en la 
posible representación de una población por medio de ciertos géneros o 
canciones, y más bien incluir en el estudio del vals limeño la variante del 
mercado como un actor principal en la entronización de un conjunto de 
prácticas y de gustos entre los sectores populares. La denominación de 
vals popular limeño en lugar de vals criollo resulta también interesante, 
pues aunque es cierto que el segundo apelativo es el preferido por la 
historia musical en el Perú y por los propios intérpretes de este género 
musical, también es cierto que aquello que suele denominarse vals criollo 
comprende muchas veces un entramado bastante complejo, en el que 
manifestaciones musicales de distinto cuño terminan por confluir en el 
imaginario de la cultura nacional. Muchas veces, aquello que parece ser 
«lo mismo» para el observador foráneo que está concibiendo un objeto 
desde los medios de difusión de las industrias culturales, se opone a 
las construcciones propias de los sujetos envueltos en estas prácticas 
culturales.

El libro de Borras, como el de Lloréns y Chocano, fija su atención en 
el vals, pero en este caso se trata del vals del primer tercio del siglo XX, 
particularmente en su relación con la construcción de una narrativa 
histórica soterrada por la historia oficial. Si, como suele creerse, la his-
toriografía clásica consistió no solo en la narración de «grande hechos», 
sino también en la exaltación de la pluma de unos pocos «ingenios», 
Borras nos revela —en esta suerte de romancero criollo— cómo los 

6 Vale la pena señalar que, durante mucho tiempo, estas grabaciones, así como las 
realizadas por la Victor Talking Machine Company, fueron patrimonio de coleccionis-
tas privados o de folkloristas, con los que la academia guarda una relación compleja y 
muchas veces poco equilibrada. 
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mismos hechos (u otros análogos) que delinearon la vida social y política 
del país en las primeras décadas del siglo XX y que fueran recogidos 
por la historiografía oficial, contaron también con otros espacios, otras 
fuentes, otra «escritura» y otros «ingenios». En la línea inaugurada por 
Roger Chartier en «Le monde comme représentation»7 y a partir del 
análisis de un conjunto de «artefactos culturales» (que incluyen partituras, 
cancioneros, etiquetas de discos, etc.), Borras reconstruye las historias 
particulares que los grupos subalternos fueron diseñando de manera 
paralela al discurso historiográfico hegemónico. Esta «otra historia», 
empero, es una historia —tal como lo sugiere el autor— que no solo se 
escribe y se imprime (en los cancioneros o las partituras), sino que va 
dibujando el acontecer de la vida de la ciudad y del país por medio de 
la construcción de un paisaje sonoro y material.

La propuesta, más cercana a una arqueología moderna de lo cotidiano, 
intenta reconstruir los variados discursos que dibujaron la realidad 
peruana de las primeras décadas del siglo XX a partir de la lectura 
articulada de distintos objetos considerados tradicionalmente como 
elementos deleznables por la cultura oficial. El análisis de los vestigios de 
dichos objetos ofrece, por lo demás, una respuesta a la célebre pregunta 
de Gayatri Spivak sobre las formas de enunciación de los grupos subal-
ternos. De ahí que para Borras, si los sectores populares construyen un 
lugar y una manera de enunciación dentro de la encrucijada de discur-
sos que constituyen el imaginario de la nación, lo hacen bajo la forma 
de canciones. Estas últimas, sin embargo, no se ajustan a los mismos 
modelos de circulación de los viejos romances, sino que se adaptan a los 
patrones propios de la industria musical y los recomponen, en una suerte 
de compleja negociación con los agentes e intermediarios comerciales.

Hasta aquí, he querido presentar los aspectos generales que abordan 
los cuatro trabajos comentados; sin embargo, aún resta comprender 
la importancia que en conjunto tiene la aparición de estos textos. Lo 
primero —es cierto— es que el desarrollo de la musicología, la etno-

7 Chartier, Roger. «Le monde comme représentation». Annales. Histoire, Sciences  Sociales. 
XLIV/6 (Nov.-Dic., 1989), pp. 1505-1520.



144 HIsTORICA XXXVII.1 / ISSN 0252-8894

musicología, la antropología de la música y la historia de la música 
en nuestro país ha sido, cuando menos, pobre.8 Exceptuando algunos 
valerosos esfuerzos por conceptualizar y por generar un pensamiento 
crítico a partir del análisis de los distintos lenguajes comprendidos en 
el fenómeno musical popular, la mayor parte de las investigaciones no 
superaron el carácter monográfico y desdeñaron la producción teórica 
apropiada para este tipo de manifestaciones. Por ello, el valor de los 
cuatro trabajos comentados —incluso los que estudian casos particu-
lares— reposa en el hecho de que se han planteado, desde perspectivas 
distintas, la confección de una metodología que pueda ser de utilidad 
para la investigación histórica sobre música popular.

En segundo lugar, merece especial atención el que todos estos autores 
hayan apostado por el estudio de manifestaciones musicales de la costa 
central peruana. Aunque pueda parecer curioso, la investigación sobre 
música popular en el Perú desdeñó por mucho tiempo las manifestaciones 
costeñas, urbanas y, sobre todo, criollas por considerarlas muy próximas 
a los grupos de poder y fijó su atención en el universo musical andino y 
campesino. Por ello, la aparición de estos trabajos resulta especialmente 
sintomática de una nueva mirada sobre el fenómeno musical popular en 
el Perú, pues devuelve al mundo académico un objeto que por años fue 
abordado únicamente por folkloristas improvisados o por los propios 
músicos e intérpretes. Dicha nueva mirada no es solo el resultado de 
intereses particulares sobre el fenómeno musical en sí mismo. Obedece, 
más bien, al deseo de reconstruir la historia de los grupos subalternos de 
los espacios urbanos del siglo XX atendiendo no a las formas tradicio-
nales de construcción discursiva que se creían universales para todos los 
individuos, sino advirtiendo de manera más sutil las maneras en que los 
propios miembros de los sectores populares configuraban sus identidades, 
así como sus críticas más aceradas de las construcciones sociales y del 
cuerpo de costumbres que se suponía «correcto».

8 Son muchos los trabajos que han llamado la atención sobre esta situación; entre ellos, 
resaltamos el siguiente: Torres Arancivia, Eduardo. El acorde perdido: ensayos sobre la 
experiencia musical desde el Perú. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2010.
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Durante mucho tiempo, por ejemplo, los movimientos políticos de 
afroperuanos se han quejado bastante —y muchas veces con razón— de 
que la imagen predominante del afroperuano está asociada con ciertas 
actividades culturales, como la música y el deporte; sin embargo, no han 
reparado bien en el valor histórico de esa asociación y en las implicancias 
del discurso construido en dichas manifestaciones culturales. Si algo 
nos permiten los trabajos de Tompkins y Feldman es volver a mirar las 
canciones (y ritmos) que estudian como fuentes mucho más elocuentes 
que lo que usualmente se han supuesto. El análisis de los textos (enten-
diendo por texto algo más que un tipo de materialidad lingüística) del 
folklore afroperuano nos ofrece bastante más que un conjunto de datos 
curiosos. En la rítmica (que debe comenzar a leerse socialmente, como 
ha hecho Ángel Quintero para Puerto Rico),9 en las alternancias vocales 
y, por supuesto, en las letras de esas canciones, se va tejiendo un discurso 
bastante más sólido y homogéneo sobre la historia afroperuana a partir 
de los mismos afroperuanos. No leer esta historia significa perpetuar una 
mirada discriminatoria y elitista.

Lo mismo puede decirse sobre la propuesta de Borras y la de Lloréns 
y Chocano. El caso del primero es especialmente ejemplar, pues en su 
trabajo quedan explícitos los presupuestos de una renovación de las 
fuentes para el estudio de la historia. El trazo, casi en paralelo, entre lo 
hallado en el Cancionero de Lima y la Historia de la república de Jorge 
Basadre le permite validar un conjunto de miradas que, desde los sec-
tores populares, van delineando no solo diversos acontecimientos, sino 
su efecto más directo en la comunidad. Por ello, tal vez el mayor acierto 
de todos los autores comentados sea el de poner en evidencia cómo una 
parte material de nuestra historia ha sido pasada por alto pese a encon-
trarse por donde se mire. En efecto, periódicos, revistas, boletines y 
diversas noticias dan aviso sobre estas fuentes; sin embargo, ellas fueron 
invisibilizadas presumiblemente por estar asociadas a una realidad lúdica 
y, algunas veces, aparentemente efímera. 

9 Quintero, Ángel. Salsa, sabor y control. Sociología de la música tropical. México, D.F.: 
Siglo XXI Editores, 1998.
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Como afirman Lloréns y Chocano, desentrañar el relato histórico 
oculto en la música popular requiere de una aproximación interdiscipli-
nar. No obstante, esto no se debe únicamente a que dicho objeto cultural 
sea en sí mismo complejo, sino a que tal manifestación es quizás, al igual 
que otros productos artísticos, el espacio más densamente articulado en 
el que los sectores populares construyeron su propia historia.




