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Para las comunidades negras del Pacifico Sur, las préactias sonoras no se limitan a la
produccion del sonido, ni mucho menos a un concepto occidental de “musica.” Mas bien,
hacen parte de una cosmovision sonora, profundamente sentida y mantenida en el
procomun social y el interior personal, que comprende y media las afectividades y
espistemologias locales del mundo, natural y sobrenatural, y de los seres, humanos y no-
humanos, que lo habitan. El antropélogo Steven Feld, describe el campo sonoro de saber y
accion de los Kaluli Nueva Guinea como una “acustemologia” —una epistemologia acustica
(1996). El presente trabajo, tomando el trabajo de Feld como modelo, pretende describir la

“acustemologia” de los habitantes negros de los rios del Pacifico Sur.

Ademas del sonido en si, este capitulo abarca la epistemologia acustica en el Pacifico Sur
desde los dos conjuntos de relaciones que le dan significado al mundo negropacifico: el
lugar-espacio y las redes sociales. El espacio del Pacifico, sus rios, selvas, manglares y
caserios, no es solamente un entorno fisico; tambien colinda con el reino de los santos y los
espiritus, lo divino, lo diabdlico y lo salvaje, y cuenta con la presencia de seres
provenientes de todos esos lugares. La proximidad de los seres divinos y sobrenaturales —

una realidad que alternativamente consuela y asusta— es un principio central y organizador



del mundo negropacifico y del papel de las practicas sonoras dentro de ¢él. De hecho, es
precisamente la sonoridad -con las caracteristicas que tiene en el sistema local: su
resonancia en el espacio, la frialdad o calidez de su timbre, su caracter de ser producida en
conjunto, su densidad y plenitud, su repetibilidad- la que media el espacio fisico, metafisico

y social para la sociedad negrapacifica.

Como veremos, las funciones de la sonoridad son diversas. En el campo social, la
produccion de la sonoridad organiza y mapea las redes sociales. No es solamente que el
hecho de tocar juntos implica ciertas relaciones entre los musicos co-participantes; ademas,
las particulares estéticas sonoras que gobiernan sus interacciones musicales modelan los
regimenes éticos de esa co-participacion musical y de la sociedad local mas generalmente:
la relacion entre el individuo y la colectividad, los comportamientos normativos y los
saberes especializados de los hombres y las mujeres y la relacion de ellos con el entorno

fisico.

Por un lado, entonces, hay estéticas y ldgicas sonoras que estructuran la accion humana.
Pero también estan las preferencias por particulares texturas y colores sonoros y las
maneras como esas sonoridades se perciben en interaccion con el espacio y con los otros
seres. En cuanto al primero, la manera como el sonido se difunde por el espacio y las
caracteristicas de ciertos sonidos especificos en ciertos lugares en particular, dictan los
modos de uso y las formas de entender a la sonoridad y al mismo espacio. En cuanto al
segundo, ciertas calidades sonoras son imbuidas, en la acustemologia negropacifica, con

calidades metafisicas que hacen parte de densas e interpenetradas taxonomias y redes de



significacion locales —lo humano y lo divino, lo domesticado y lo salvaje, los vivos y los
muertos, el calor y el frio (véase Restrepo, 1996a, 1996b). Asi, aspectos sonoros como la
gravedad del tono o la densidad del timbre describen, mapean e inclusive actiian sobre el

mundo.

Describir y representar esa epistemologia sonora es una labor compleja para el
investigador, en la cual una interdisciplinariedad metodologica y epistemoldgica entre las
ciencias sociales y los estudios musicales es fundamental. Si bien los trabajos académicos
antropologicos sobre los negros del Pacifico Sur, basados en la etnografia, han podido
ilustrar las formas y logicas de la vida local, su falta de metodologia para tratar lo sonoro
los deja sordos frente a la complejidad del sistema de significacion que es la sonoridad.
(Dentro de esos trabajos, es Norman Whitten quien logra acercarse mas, abarcando al
menos las practicas sociales que producen el sonido, si no la sonoridad en si [1965, 1966,
1967a, 1994 (1974)]). El analisis musicolégico muchas veces ignora lo cultural y lo social a
favor de “la musica,” y curiosamente, puede inclusive ser sordo a su manera, sobre todo
cuando intenta asimilar a complejos sonoros como el negropacifico a un esquema
occidentalizante. Hablar de progresiones armonicas y asumir la normatividad de la
afinacion temperada, por ejemplo (aunque pueden ser util en ocasiones para la descripcion)
termina ensordeciéndonos cuando los valores estéticos de las sonoridades que describo aqui
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no obedecen a las mismas légicas organizadoras de la musica occidental.” ;Como tratamos

Para una critica etnomusicoldgica colombiana de la representacion de las musicas no-occidentales

en los términos de la musica europea desde la perspectiva de la modernidad/colonialidad/poscolonialidad,
véase Santamaria 2007.



entonces a la técnica una cantaoracantaora® cuando se inclina hacia la boca de su
compafiera que emite una voz armonizada y entremezclada, al tamborero que deja un
“hueco” ritmico para que otro musico lo “tape”, a la resonancia de un falsete sobre el agua
del rio, a la nocién del calor sonoro que humaniza un santo con un timbre especifico? Son
practicas que simplemente no pueden concebirse independientemente de sus propias
caracteristicas sonoras y las relaciones sociales que las estructuran y por las cuales son
estructuradas. Por eso se pretiende entender la estética y sistema de percepcion sonoros de
la zona segln sus propias ldgicas —una epistemologia en la cual lo sonoro, lo social y lo
musical se entremezclan y se constituyen mutuamente. Por eso, mi metodologia, como ya
es comun en la etnomusicologia, ha sido la observacion-participante, tanto de la vida
cotidiana como de las practicas sonoras y el baile, y la consulta de algunos trabajos
etnograficos que han pretendido entender la cosmovision, la socialidad y la relacion con el

espacio de los habitantes negros de los rios del Pacifico Sur.

Desafortunadamente, por razones de espacio, no he podido incluir las practicas musicales
cosmopolitas de la zona: la musica antillana, el reggaeton y rap y el uso de la guitarra.
Tampoco se trata de la manera como las practicas sonoras de la acustemologia aqui
descrita son dotadas —y vaciadas— de significado en el interior del pais y en interaccion

con nociones folkloristas y multiculturalistas, el mercado cultural y las politicas

Por razones de espacio, no defino aqui sino los mas esotéricos de los términos locales, suponiendo

que el lector ya tiene cierta familiaridad con estos términos. Cabe decir también que personalmente prefiero
escribir los términos “cantadora” y “alabado” con la letra “d” intermedia; por razones de consistencia editorial
aparecen aqui como “cantaora” y “alabao.”



culturales de las entidades estatales. Por eso, este capitulo corre el riesgo de ser tildado
de esquematico, neo-estructuralista, demasiado delimitado y excluyente de las
dindmicas de la modernidad. Pero el sistema acustemoldgico que queda descrito aqui
sigue teniendo vigencia, sobre todo en zonas rurales del Pacifico y en todos los lugares
donde se siguen practicando arrullos para los santos y velorios para los muertos.
Segundo, hay maneras en que la acustemologia tradicional ha sobrevivido su
transplante a la modernidad; aunque el contexto tradicional del baile de marimba ha
sido reemplazado por la puesta en escena, las técnicas musicales, aunque
transformadas en algunos sentidos importantes, siguen reflejando la logica formal
tradicional. Tercero, la modernidad y cosmopolitismo en el Pacifico han estado sujetos
ellos mismos a la asimilacion a los esquemas locales, y no solamente éstos se ha visto
determinados por tales modernidad y cosmopolitismo. Por ejemplo, el reggaeton en
equipo de sonido ahora hace parte de los chigualos en Buenaventura, segun mis
colaboradores de investigacion, y la musica masificada de cantina cumple un papel tan
fundamental como la de marimba en el andlisis estucturalista de Norman Whitten de
los afios 1960 y 70 (1965, 1966, 1967a, 1967b, 1994 [1974]). En algunos casos, estos
procesos se ven desde hace muchisimo tiempo: la guitarra aparece en el Pacifico al
menos desde 1765 (Santa Gertrudis, 1970). Finalmente, es precisamente frente a las
acometidas mds brutales de la modernidad que se ha consolidado un movimiento
politico afrocolombiano en el Pacifico, para el cual la cosmovision tradicional,
incluyendo a las practicas sonoras, es la base de las reinvindicaciones por los derechos
culturales y territoriales (Almario, 2004, Oslender, 2004, Escobar, 2004). Frente a los

escépticos que sostendrian que estas movilizaciones culturales se tratan de cierto



oportunismo politico, espero que lo presente muestre, siguiendo el hilo de la sonoridad,
la particularidad de las relaciones de los negros del Pacifico Sur con su mundo social y
sus territorios. Por todo eso, espero que el presente articulo sirva como un punto de
partida para seguir la tarea académica de entender el complejo régimen de practicas y
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significados sonoros del Pacifico Sur.

El mundo tripartito, el humano binario y sus sonoridades

En los rios del Pacifico Sur, el mundo de los seres humanos existe en cierta tension entre
dos fuerzas y dos espacios que lo colindan: la naturaleza salvaje, con su abundancia y sus
peligros, y el mundo, frio y estatico, de lo divino. Y estan los espacios “humanos” —la orilla
del rio, donde las mujeres lavan ropa, hablando y soltando carcajadas que salen en nubes de
humo por los cigarrillos que fuman “cachimba pa’dentro”; la mina, donde hombres,
mujeres y nifios sacuden, lanzan y atrapan bateas en una compleja coreografia; el rio,
donde dos niflos mastican cafia mientras palanquean rio abajo hacia la parcela de su
familia, equipados con botas, machete y una escopeta anticuada, para recoger un ramo de
platano.

La parcela, un par de minutos caminando monte adentro, tiene los platanos y papachina que
sustentan la familia, pero podria haber también una culebra o un jaguar (por eso la
escopeta), o inclusive un espiritu malévolo de la selva, como el riviel, el duende o la tunda

(Whitten, 1994 [1974], pp. 100-101; Losonczy, 2006 [1997], pp. 125-168). La naturaleza,

3 Mi tesis doctoral (Birenbaum Quintero, 2009) pretiende documentar la complejidad con la cual los

varios regimenes de significacion a los cuales las practicas sonoras del Pacifico son sujetas se entrelazan, se
interpenetran y se rompen en la historia y hoy en dia.



tanto en sus manifestaciones positivas, como el sustento que significan los platanos, como
en sus manifestaciones peligrosas, como la culebra y la tunda, rodea los espacios humanos
por completo. La selva es tan presente, inclusive en el mismo pueblo, que al contrario del
espanol estandar, la parte del pueblo mas cercana al rio se designa “afuera” y la mas lejana
“adentro” — siendo la selva de la cual se ha cavado el pueblo, y no el rio, el referente

espacial (Restrepo, 1996a, 1996b).

Ademas del espacio de asentimiento humano y el espacio salvaje de la naturaleza, esta el
frio y monoétono reino de lo divino y de los muertos. Este espacio penetra al mundo humano
en ciertos puntos especificos —el cementerio del pueblo, su pequena iglesia, la casa de un
muerto reciente— desde los cuales permea su silencio y su insoélito frio (Losonczy, 2006
[1997]; Whitten, 1994 [1974]). Por esa razon, una persona que camina en el pueblo pasa
esos lugares con rapidez, mirando al frente, dejando los muertos a su descanso hasta el dia
que incremente su nimero y la iglesia vacia en el silencio resonante detrds de sus puertas

cerradas hasta el préximo dia santo o una de las infrecuentes visitas del parroco.

Ubicado en el intersticio entre la frialdad inaccessible del reino de las divinidades y los
muertos y la tupidez de la espesa selva, el mundo humano existe en delicado equilibrio
entre los dos. El mismo ser humano es binario, fundamentalmente compuesto por un
elemento de la naturaleza y otro divino. Tanto Price como Losonczy notan que los seres
humanos, en el Pacifico, tienen dos almas (Price, 1955; Losonczy, 2006 [1997]). El
primero, “espiritu” o “alma-fuerza vital” es la misma fuerza de la vida, una caracteristica

humana primordial desde el momento de concepcion. Por su parte, el “alma” o “alma-



sombra” es la individualidad de la persona, sus memorias, su capacidad para hablar y sus
comprehension del mundo. No hay posibilidad de tener esta alma sin el rito del bautismo,
pero si bien el bautismo sanciona la posibilidad de alma, su realizacion es resultado de las
experiencias (llamadas, en un uso muy poco catolico, “pecados”) que una persona puede

tener en la vida.*

Las practicas musicales, como practicas intrinsicamente humanas, incluyen algunos sonidos
que se inclinan hacia la naturaleza y el calor y otros que funcionan para evitar el exceso del
calor. Cada instrumento del conjunto de marimba —marimba, bombos, cununos, guasas, y
voces— es capaz de producir tonos en diferentes tesituras. El conjunto produce un buen
rango de tonos y timbres, en el rango de notas producidas por el teclado de la marimba, en
las voces armonizadas de las cantaoras y desde el bajo de un golpe del bombo mas grande
hasta el chasquido seco de las semillas del guasa. Se nota que los instrumentos tienen la
capacidad de producir sonidos dotados de timbres plenos y densos con multiples,
prominentes sobretonos.” Si bien es cierto que todos los sonidos producen sobretonos, es
una particularidad que los instrumentos del Pacifiso Sur son disefiados para que los
sobretonos resalten. Por ejemplo, el disco de madera que tapa el hueco interior del cununo,
por ejemplo, hace que las vibraciones salgan por la misma membrana percutida,

produciendo un sonido particularmente denso por la prominencia de los sobretonos. La

4 . L . .
Esta descripcion no puede ser, por razones de espacio, sino un esbozo muy superficial del complejo

argumento de Losonczy (2006, [1997]). Ella sugiere, por ejemplo, que el espiritu/fuerza vital tiene elementos

divinos y el alma-sombra elementos naturales, algo menos esquematico que mi representacion aqui.

5 . . .
Los “sobretonos” o “parciales” son frecuencias secundarias que ocurren naturalmente al lado de la

nota “fundamental” al momento de producir cualquier vibracién sonora. La combinacion de sobretonos y la
nota fundamental resulta en el timbre o “color” del sonido percibido. Este timbre permite distinguir entre, por
ejemplo, una guitarra y una trompeta, inclusive si tocan una nota del mismo tono en el pentagrama.



marimba también produce sobretonos sobresalientes, en parte porque las vibraciones de
teclas de instrumentos como marimbas y xil6fonos producen sobretonos que llaman la
atencion por ser anarmoénicos (Schneider & Beurmann, 1990, citado por Knight, 1991, p.
12).> Ademas, se destaca su afinacion en octavas “cortas” de unos 70 cents’ (Mifiana 1990;
véase Franco y Donoso 2003). Viendo casos de instrumentos con afinacién parecida en
Mali e Indonesia, el etnomusicologo Roderic Knight denomina estos intervalos “octavas de
vibrato” o “de friccion” en (1991). Los llama asi por un fendmeno acustico que producen,
percebido como una densamente texturada“pulsaciéon”.® Estos efectos hacen parte de la
preferencia por texturas sonoras densas en parciales en ciertos sonidos en la estética negra
del Pacifico Sur, como muestran la deliberada afinacion de “octavas de vibrato” y la
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construccion de los cununos con tapas de madera.

Uno de los dos golpes usados para tocar el cununo ejemplifica esta sonoridad. El “tapado”

o “apagado,” como lo llaman los musicos, es abierto, ejecutado con los dedos rigidos, que

6 . L . .
Decir que los sobretonos sean anarmonicos es precisar que las frecuencias de los sobretonos no

ocurren en la marimba segun la misma formula matematica como en otros instrumentos como los de cuerda o
viento. Los sobretonos o parciales armonicos de aquellos ocurren en intervalos regulares de la nota
fundamental en instrumentos de cuerda y viento: un fundamental de 440Hz produce parciales de 880Hz,
1320Hz, etc. (2f, 3f, 4f, etc.) En cambio, una barra de la forma del teclado de una marimba o xil6fono, usa la

ffund
, = x(9,25,49,81, ... . , . .
formula:f 9 ( ? ) Las teclas de la marimba afropacifica no son uniformes en grosor ni

en densidad, produciendo parciales hasta mas complejas y anarmonicas.
2

Un cent es una unidad de tono, 100 cents comprenden un semitono. Mientras la octava estandar es
de 1200 cents, se ve muchas octavas de alrededor de 1130 cents en las marimbas colombo-ecuatorianas
(Mifiana, 1990; Franco y Donoso, 2003).

§ Se produce cuando las ondas de dos frecuencias casi iguales se interfieren, causando rapidamente
repetidas oscilaciones en amplitud y produciendo un efecto brillante.

Y en otras tradiciones musicales de ciertas otras partes del mundo: la dulzaina, el acordedn, y el
arghul egipcio, también producen “pulsaciones” cuando se ponen a vibrar sus dos lengiietas simultaneamente
(Knight, 1991, p. 16). En la familia de los xil6fonos estan las octavas “estiradas” de los gamelans de Java y
Bali (Surjodiningrat, et al., 1983[1969]) y el balo o balofon de los grupos mande del Africa occidental, entre
otros (Knight, 1991; Jessup, 1983; ver también Kubik, 1985). Gracias al neurdlogo sueco Martin (c.p., 3 Junio
2003) por el ejemplo de Indonesia.



rebotan insantaneamente del cuero, produciendo un tono grave y denso en parciales por la
inteferencia de la tapa de madera mencionada arriba. En el otro golpe, el “queamdo” los
dedos de las manos, ahuecados y bajados lateralmente, se quedan en la superficie del
tambor, produciendo un chasquido brillante y seco. La terminologia “quemado” y
“apagado/tapado” se usa en otros sistemas musicales afroamericanos (en Cuba, por

ejemplo) y puede referirse a sus caracteristicas técnicas

Sin embargo, en el caso del Pacifico Sur, estos términos, con su referencia al calor, se
prestan para describir a un fendmeno mas amplio de los estrictamente acustico que hace
parte del papel ritual de la sonoridad, sobre todo por la importancia que tiene el calor
mistico, como suele llamar lla energia que significa lo humano-natural. Abajo veremos la

importancia del calor producido por los instrumentos. ."°

Otro factor importante para entender los significados de la sonoridad en el Pacifico es su
interactuacioén con el espacio que la enmarca. Se trata no solamente del caracter de los
sonidos producidos, sino también de su manera de permear y resonar en el espacio. Parte de
la importancia del alto volumen de los bombos es que se escuchan desde bien lejos,
convocando a la gente de esa seccion del rio a un evento musical. Otro ejemplo de las

relaciones entre la sonoridad, la socialidad y el espacio tiene que ver con los cantos de las

10 . . . < . o , . ,
El maestro José Antonio Torres “Gualajo” sostiene que se utiliza mas el apagado en las jugas, y mas

quemados en la musica para bailes de marimba, sugiriendo que urge mas evitar el exceso de calor en
contextos religiosos que profanos, aunque, como veremos mas adelante, los bailes profanos también pueden
pasarse de “calientes.”



jovenes mientras viajaban por el rio.'' En el pasado como ahora, las mujeres traversaban las
rutas fluviales entre los caserios donde viven y las minas y manglares donde trabajan
sacando oro o “conchas.” En el llamado “canto de boga,” las jovenes emitian en forma
sonora su deseo de emparejarse con un hombre a través del canto de versos de amor
conocidos como “cantos de boga”. Estos cantos son esencialmente versiones cantadas de
los versos romanticos y/o picarescos que son una parte de la manera tradicional de cortejar.
Que el rio sea el espacio para cantar esos versos tiene que ver con su uso por parte de
muchas comunidades del mismo rio, haciendo posible que la joven pueda encontrarse con
un joven que no sea pariente. Pero el rio también tiene propiedades acusticas que
privilegian los particulares tipos de sonoridad usados en los cantos de boga. Por una parte,
las mayores distancias entre las canoas en la parte ancha de un rio requiere que los versos
sean echados —o cantados— en voz muy alta. El canto de boga incluye muchos saltos al
falsete, voz que, segiin dicen en el litoral, tiene una propiedad especial de reflejar sobre la
superficie del agua, como los sonidos con frecuencias altas tienen mayor direccionalidad, y
rebotan més que las bajas, haciéndolo particularmente til para los saludos entre viajeros
(aun en tierra firme existe la costumbre de las personas, cuando alguien le llama por su
nombre, de contestar con un falsete: “hu!”). El canto de boga era acompafiada con otra
practica sonora que solamente se puede hacer en el agua —el “roncar canalete,” sonido

producido cuando se raspa el lado de una canoa en el agua con un remo. Tanto ese sonido

11 L . .
Seglin mis informantes, este canto de boga ya no es practicado sino en algunas puestas en escena.



como el uso del falsete en el canto de boga son producto tanto del espacio fisico como de
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las relaciones sociales que toman lugar dentro de ¢€l.

Sonido y socialidad: Practicas sonoras y relaciones humanas

La particular agrupacion de personas que co-participan en un toque no es casual. La
conovocatoria tanto de un baile de marimba como de un rito religioso-musical articula las
redes sociales, ya sea de una misma familia extendida (las llamadas “familias folkloricas™);
un rio, caserio o barrio especifico (ya que algunos barrios congregan residentes migrantes
del mismo rio); o inclusive las redes clientalistas de personas o instituciones importantes de
la zona (como los Martan, vieja familia comerciante en Guapi, o la misma Iglesia catdlica
(véase Birenbaum Quintero, 2009). Whitten nota que las redes de afinidad y parentesco son
articuladas por la co-participacion musical. Por ejemplo, en el caso de un chigualo,
ceremonia que celebra la muerte de un nifio, se puede usar el toque como una manera de
reafirmar la inclusion de una persona quien, al morir el nifio, perderia el lazo de sangre que
la vincula con otros ramos de la familia:

Participar como tamborero también es un modo importante por el cual los hombres sefialan
su membresia en redes de parentesco que se extienden de la madre del nifio muerto, su
esposo y/o el padre del nifio. Durante el chigualo, mujeres parientes de la madre del nifio
sirven aguardiente a los hombres considerados como “dentro” del parentesco localizado de
la madre o su esposo y/o el padre del nifio. A veces el hombre colabora con el grupo de
parientes, pidiendo un trago de aguardiente y después participando en el toque de los
tambores [... (1996 [1976], p. 144).

12 Sin embargo, el falsete también se usa en las practicas musicales en tierra firme,

como las jugas y los bailes marimba. Eso sugiere que han llegado a ser parte de una estética
mas general.



Pero no es solamente que la co-participacion musical ayuda a consolidar las redes que
conforman una comunidad. Ademds, modela el comportamiento ético que conforma la
colectividad y el lugar de la persona dentro de ella. Se trata de una modelacion de la
colectividad a través de lo musical. Se nota en las armonizaciones de las cantaoracantaoras,
por ejemplo, que aunque cada respondedora (corista) tiene su propio papel armodnico, el
efecto general es una sintesis de todas las voces. En contextos tradicionales, las cantaoras
muchas veces se paran en grupo, mirandose de frente. Mientras cantan y sacuden sus
guasas, se inclinan ritmicamente hacia sus compaiieras para que se acerquen sus bocas. (Sin
embargo, en un rito para un santo, miran hacia el altar). Como cantan notas que armonizan
en un mismo ritmo y con alto volumen, sus voces se entremezclan de tal manera que una
cantaora practicamente no puede distinguir entre su propia voz y la de sus cantaoras
compaiieras.”” En cuanto a los misicos, sus interacciones son estructuradas por patrones
similares que entremezclan los timbres de sus distintos instrumentos. Por ejemplo, muchos
bordones de marimba doblan los diferentes instrumentos de percusion, y el bombo

arrullador y el cununo tocan patrones que coinciden.

Sin embargo, inclusive las partes que no coinciden directamente tienen que ajustarse a las
partes de los demés. Hay muchos temas de marimba que se basan en ciclos de cuatro, e
inclusive frases vocales de jugas de nueve pulsos, en los cuales los musicos percusionistas

tienen que extrapolar sus propios patrones de seis pulsos, algo particularmente dificil para

13 . . . .. i
Para un ejemplo, véase Look y Triana 1983. La extrema proximidad entre cantantes es caracteristica

de practicas musicales en otras partes del mundo, como en el juego cantado de los Inuit (Beaudry 1978;
Charron 1978; Nattiez 1983, 1999).



su inicial entrada.'* Asi que las partes de cada musico se entrelazan de tal manera que
ningn instrumento solo lleva la célula ritmica entera (aunque el bombo golpeador se le
acerca). Por eso, cada uno depende de los demads para articular el acto musical en su

totalidad.

Ademas, el acto de salir de los patrones para ejecutar variaciones y repiques tiene que ser
en un momento apropiado. La macro-estructura de los temas tiene dos secciones. En la
primera, los repiques son cortos y punttan el final de una frase cantada. Sigue una seccion
mas densa e intensa, en que las frases de la entonadora o el glosador y la solista se vuelven
mas cortas y la estrofa de las respondedoras mas frecuente, el tempo suele acelerar, y los

musicos hacen mas repiques.

Las practicas de improvisacion, adorno y repique son valoradas como parte del cultivo de
un estilo personal musical y una proyeccion publica del ser. Los cununeros, por ejemplo,
muchas veces adoptan un aspecto corporal distintivo cuando tocan, alzando una o ambas
manos antes de ejecutar un repique. En momentos de particular inspiracion, un cununero
jocosamente ostenta un repique rapido mientras simultaneamente hace gestos con una

mano, gesticulando a los demas o fingiendo peinarse.

Sin embargo, la improvisacion como una manera de proyectar la personalidad se entiende

solamente en relacion con lo que los demds estdn tocando, y en ese sentido, el repique

14 . - .
La marimba del “currulao” clasico se basa en una célula de cuatro pulsos. Jugas como “Vengo de la

Tola” usan una célula de nueve pulsos (9/8), véase Birenbaum Quintero, 2009 para transcripciones.”



como practica de la personalidad individual también hace parte del sentido comunitario
social y musical. Hay entonces un juego entre la sintesis de las partes y su diferenciacion,
el cual requiere un oido refinado para escuchar lo que tocan los compafieros, ademas de un
repertorio de repiques y elementos de improvisacion. O, dicho de otra manera, en los
didlogos de la improvisacion, hay una tension constante entre el mezclarse con la

colectividad y la diferenciacion de la propia voz de uno dentro de ella.

Ejemplo notable es la relacion musical entre el hombre glosador, por una parte, y por otra la
cantaora solista (quienes cantan un tema de marimba, con un coro de cantaoras
respondedoras) en un tema de marimba. En la segunda seccion del tema, ellos cantan en
frases que alternan y a veces coinciden en el tiempo. El marimbero o la solista sube a un
registro alto o una nota sostenida, mientras el otro desciende o sigue el ritmo de la
percusion. A veces se inspiran o se incitan para que canten mas o0 mejor —en una
grabacion,"” inspirada en el estudio (Maky Lopez, p.c.), se escucha al glosador (José
Antonio Torres “Gualajo”) y la solista (Maria Juana Angulo) retdndose con la frase: “Te
estoy mirando.” Hay muchas técnicas para retar a los otros musicos. El marimbero y
cununero Diego Obregon habla de la técnica de “tapar los huecos” dejados deliberadamente
por los otros musicos. Por ejemplo, un constante en la juga y los temas de marimba es un
fuerte golpe del bombo golpeador en el qunto pulso de la célula de seis. Sin embargo, el
bombero puede ejecutar un repique de tal manera que usa solamente el apagante, saltando
el golpe abierto en el quinto pulso. Como ese golpe marca el aspecto ternario de la célula

(que cae en el primero, tercero y quinto pulsos), los demas pueden aprovechar esa temporal

15 “Mirando”, del Grupo Naidy, en su grabacion En tributo los ancestros del afio 2000.



e incompleta suspension para enfatizar los aspectos binarios (que caen en el primero y el
cuarto pulso). Sin embargo, una vez que los de mas hayan repicado, el bombo puede volver
a su accento ternario, retando a los demads a que le alcancen. Si se conocen bien, los otros
musicos saben lo habitos del bombero, por ejemplo que después de saltar el quinto pulso en
una iteracion de la célula, suele enfatizar ese pulso en la proxima repiticion, y asi saben
salir de su “camino” para esa segunda iteracion. Otra tactica para incitar a un musico quieto
seria algo asi como pisarle el talon, tocando precisamente el patrén de su instrumento para

que tenga que hacer una variacion o repique para hacerse escuchar.

Si bien los instrumentistas y cantaoras marcan ritmos cruzados y patrones implicitos, y
mientras el glosador, marimbero y la solista o entonadora trazan variaciones ornamentadas
y nuevas posibilidades melddicas en conjunto, son a la misma vez sujetos a cierta fuerza
centripeta hacia el patron basico para que el tema no se vuelva incoherente. El ostinato del
bordén de marimba, los guasas, las respondedoras, y, en menor grado, el bombo arrullador,
se mantienen fijos en sus patrones para dar una base ritmica y armonica donde los demas
musicos, a pesar de sus fugas improvisadas, pueden retornar, esperando el momento en que

los otros le ceden el paso para que ellos puedan repicar.

Una interaccion, también dialdgica, es manifiesta en los pasos de los danzantes, quienes son
impulsados también por dos opuestas pero simultaneas orientaciones. La primera es una
fuerza que los atrae y la otra un tipo de repulsion que, como los idénticamente cargados

polos de dos imanes, nunca los deja tocar. De tal manera que cuando un danzante avanza, el



otro cede para atras o a un lado. Si los dos hacen un paso para adelante simultdneamente,

ambos dan una vuelta y terminan cambiando de puesto.

Estas practicas sonoras, entonces, derivan su poder de un conjunto de tensiones
constantamente mantenidas, entre una tendencia centrifuga, individualizante pero
potencialmente incoherente, a la improvisacion y el repique por una parte, y una fuerza
centripeta, coherente pero potencialmente enervadora, hacia la estabilidad. En los bailes de
marimba, o currulaos, cuando no se da ese proceso colectivo de reto mutuo y jocosa
incitacion, la improvisacion e inspiracidn son menores, una situacion caractizada de
“plana” o “quedando atras”. Se habla explicitamente también del otro extremo, cuando la

extrema exhuberancia de los musicos alcanza tal punto que produce caos y desorden.

Un cuento muchas veces repetido se trata de un baile de marimba para celebrar la
construccion de una nueva casa. El currulao es tan bueno y tan lleno de gente, y los golpes
de los musicos y los zapateos de los bailarines tan fuertes que una palafita de la casa no
soporta el peso y se derrumba hacia un lado. En una version, la gente es tan estatica que se
pasan al otro lado de la casa a bailar y saltar hasta que se cae ahi también, para “nivelarla”
(Harrinson Angulo, p.c., enero 2008). En otro arquetipico cuento, la caida de la casa se
relaciona con la llegada del diablo, un gran amante de los bailes de marimba que a veces
aparece en las verbenas sin ser invitado, y quien se esconde desapercebido debajo de una
mesa. Cuando la gente se da cuenta, empieza a gritar y a tirarse por las ventanas, y la casa
se derrumba en el caos (Jos¢ Antonio Torres, “Gualajo,” entrevista, abril 2003).

Friedemann y Arocha (1986, p. 416) citan una letra que advierte el mismo riesgo de la



apariencia del diablo si la rumba se prende demasiado:
Los que estan bailando

Bailen con cuidado

Debajo de casa

Esta el diablo parado

Estas referencias vinculan la esfera sonica con el campo social de las normas de
comprtamiento. Mientras un evento musical “plano” defrauda por su falta de energia, un
exceso de energia, calor o individuacion dentro de la colectividad puede resultar en un
desorden que no solamente puede socavar la coherencia musical, es también una ruptura
social, una trastorno suficientemente poderoso para precipitar la destruccion fisica del
hogar de una familia. No es casual que la personificacion de ese trastorno es el diablo, un
personaje que en el suroccidente colombiano se entiende no en el sentido ortodoxo catolico
sino como un desmarafiador del tejido social, invocado en situaciones de la desigualdad

social (Agier, 2002; Taussig, 2004; Cf. Taussig, 1980).

El sonido del género

Whitten interpreta el baile de marimba como una representacion de la rivalidad de género
entre hombres y mujeres (1967, 1968, 1994 [1974]). Cita letras cantadas por hombres que
se refieren a sus poderes sexuales y letras cantadas por mujeres que cuentan el abandono de
un hombre, y vincula la rivalidad sexual que encuentra en la estructura musical y letristica

con la estructura local de parentesco de “poliginia en serie.” Para Whitten, entonces, el



currulao es una puesta en escena de las reinvidicaciones del hombre por su derecho a dejar
una mujer para iniciar otra familia, y de las mujeres a mantener sus parejas (1994 [1974]).

Pace Whitten, y como hemos visto, el elemento de rivalidad y la representacion ritualizada
del conflicto no es exclusivamente una cuestion de género, sino algo que se manifiesta
musicalmente entre todos los musicos y bailarines, cuando todos los musicos y danzantes
hacen figuras que empujan a sus compafieros y les pide respuesta musical. Esta tension, me
parece, tanto incluye como trasciende la cuestion de género. Sin embargo, Whitten acierta
cuando observa que, a pesar de ser “bailes de respeto” (Jos¢ Antonio Torres “Gualajo,” c.p.
abril 2003; Whitten, 1967, 1968, 1994 [1974]) en los cuales la seduccion es explicitamente
prohibida (a diferencia de los bailes de musica popular en las cantinas), la danza de la
marimba contiene una estilizada representacion de seduccion, por ejemplo en la ritualizada
persecucion de los hombres a las mujeres en el frenético zapateo y gestos de pafiuelo de los

hombres ante la indiferencia —persistente hasta la segunda seccion- de su pareja.

Ademas de esta ritualizacion de la rivalidad sexual, el baile de marimba funciona para
ejemplificar los roles normativos de género en la sociedad negra del Pacifico Sur. No es
casual, por ejemplo, que tradicionalmente se proscriba la interpretacion de los bombos,
cununos y especialmente la marimba a los hombres. Esto es un resultado de los valores que
condicionan la hombria y la masculinidad. Estos instrumentos musicales se entienden como
instrumento de combate o proteccion contra los peligros de la selva, algo visto como el
papel del hombre; vale la pena acordarnos que son los hombres quienes entran en los
espacios peligrosos como el “monte” y el mar abierto para cazar y pescar (Losonczy

2006[1997]). Ese es el rol del bombo en ahuyentar la tunda del espacio del chigualo, como



veremos. La marimba es también el instrumento del combate musical ritual entre un
marimbero y el diablo, una leyenda asociada con el marimbero tumaquefio Francisco Sayas
(Agier, 2002; Gonzalez, 2003, p. 28) y con José Torres, patriarca de una famosa “familia
folklérica” en el Rio Guapi (don Genaro Torres, p.c., enero 2003). En esta leyenda, el
diablo es vencido cuando el marimbero toca un tema religioso en la marimba, canta el
Credo, o toca el himno nacional, que se supone tiene el nombre de Cristo en su letra (Agier
2002, p. 143).'° Es tal vez por esa funcion de escenario de ritual masculino, de combate,
que existe la prohibicion que las mujeres la interpreten, o inclusive tengan contacto fisico

con ella, especialmente durante la menstruacion.'’

La interpretacion de la marimba, tradicionalmente, se ha entendido como una forma de
sabiduria esotérica y algo vagamente siniestro, asi como la brujeria, que en sus formas mas
poderosas y agresivas, tiende a ser practicada por los hombres. Existen también ciertos
vinculos con la figura del diablo. Varios marimberos que conozco me han hablado que una

manera segura de volverse marimbero virtuoso es por medios sobrenaturales —ir al monte a

16 . . .
En el relato de don Genaro sobre su padre, es su madre quien espanta el diablo, pronunciando la

frase “Virgen magnifica”. Como el duelo musical tomé lugar en la casa familiar y no en un baile, podria ser

que esta version enfatiza la importancia de la mujer en mantener la integridad de la casa.

17 . o . . . .
Similares prohibiciones existen para instrumentos como los tambores batd en la religiones

afrocubanas. Sin embargo, el papel de la mujer de don José Torres en la anécdota contada arriba sugiere que
el asunto podria ser mas complicado. Los viajeros decimonoénicos Giron (1885) y Mellet (1823) si mencionan
marimberas mujeres, aunque sus relatos son bastante increibles —la virgen martirizada y devota al fantasma de
su padre muerto parece ser del modelo gético y de la imaginacion del mismo Girdn, y la factualidad de Mellet
resulta algo socavada por sus embellecimientos en otras partes, por ejemplo que su grupo es constante y
repetidamente atacado por “leones.” Cabe mencionar que recientemente, si han surgido algunas jovenes
mujeres marimberas.



pedirle ayuda al diablo o al duende-'® aunque ninguno admitié que ¢l mismo lo hubiese
hecho (Baudilio Cuama, entrevista, mayo 2005; José Antonio Torres, p.c., agosto 2003;

Genaro Torres, p.c., enero 2003).

El bombo también tiene sus aspectos diabolicos. Existe una manera de vocalizar las partes
entrelazadas de los dos bombos en forma de una conversacion entre el bombo arrullador y

9 ¢¢

el bombo golpeador, en la cual el arrullador “dice” “Que vengan los diablos, que vengan los
diablos,” en imitacion del patron ritmico del instrumento (E E e E E e) y el golpeador
“dice,” en el quinto pulso “Voy!” (José Antonio Torres “Gualajo,” entrevista, abril 2003).
Esa nocion de contestar e inclusive temporalmente encarnar lo diabdlico, sin sucumbir a

ello, también es un elemento central en las practicas de cuenteria de los hombres y en la

misma identidad masculina (Whitten, 1994 [1974]).

La confrontacion masculina con los peligros del mundo natural y sobrenatural, y la relacion
entre el hombre y la selva que supone afecta la misma base perceptual del sonido en el
Pacifico Sur, donde algunos instrumentos y técnicas sonoras son asociados intimamente
con la percepcion actstica de lugar. En parte, tiene que ver con el mundo animal. Don José
Torres decia sacar los sonidos de su marimba de los sonidos de los animales y los espiritus
de la selva alrededor de su casa (Triana y Ruiz 1983). El padre de éste, segun su nieto José
Antonio Torres “Gualajo”, sacaba canciones de los sonidos que escuchaba cuando nadaba

debajo de la superficie del rio con un amigo indigena (c.p. abril 2003). Existe también la

18 . s
El duende es un personaje de la selva que es el responsable de robar nifios, hacer que la gente se

pierda en el monte y otras nefastas travesias. Aparece como un enanito con un gigantesco sombrero de paja y
una guitarra (Whitten, 1994[1974]).



teoria que los temas de marimba llamados “aguas” en Esmeraldas, Ecuador tienen que ver

con el sonido del correr del agua.

La masculinidad, y en particular la relacion entre la masculinidad y el espacio fisico,
también es factor en la construccion de los instrumentos, tarea exclusiva de los hombres.
Como la construccion de los instrumentos requiere de las pieles de ciertos animales y
materiales derivados de particulares arboles, palmas y bejucos,” es relacionado con las
excursiones de los hombres a cazar y forrajear en la selva, un espacio amenazante que pone
a prueba la hombria (2006, pp. 135-143). Pero no es solamente la fuerza o resistencia fisica
la que entra en juego cuando se interactua con la naturaleza, sino también saberes muy
especificos. Hay que saber, por ejemplo, cortar la madera de chonta para el teclado de la
marimba y la guadua para los canutos resonadores en temporada de luna menguante (José
Antonio Torres “Gualajo,” p.c. april 2003). Eso no es mera costumbre; tiene que ver con el
hecho que la fuerza de gravedad ejercida por la luna sobre el agua en las plantas hace que
cortar en luna prolongaria el proceso de secarse. La obtencion de las pieles, obviamente,
requiere las habilidades del cazador. Esas pieles incluyen la del venado, para los cununos y
un parche del bombo, y del tatabro o jabali, para el otro parche del bombo. Escuché una vez
de un sefior en el Rio Guapi que, al no encontrar tatabro (ahora escaso en la zona), mat6 un
“tigre” o jaguar para hacer el parche resonador de un bombo. Un amigo le advirtié que no
lo hiciera, basando su precaucion en su saber mistico y sobrenatural —la piel de un animal
tan arisco haria que cualquier baile donde se tocaba un bombo asi construido seguramente

terminaria en violencia porque el bombo haria que “se metiera el diablo” en los asistentes

19 , . .
Hoy en dia, los constructores de instrumentos suelen comprar madera y pieles.



(Maestro Benigno, c.p., diciembre 2005). Estos tipos de sabiduria del entorno del Pacifico,
entonces, hacen parte de la masculinidad, y son encarnados en la misma materialidad de los

instrumentos y el sonido que producen.

Las mujeres también tienen sus saberes y sus especialidades. Con la excepcion del glosador
en los temas de marimba, cantar es una practica normalmente reservada para las mujeres.
Las cantaoras son, casi siempre, matronas formidables —fuertes, independientes, sabias y
francas. En el Pacifico, las mujeres mayores presiden sobre grandes familias matriarcales y
se ocupan en las actividades econOmicas esenciales: mineria, coleccion de conchas,
comercio de productos del monte o del rio en las galerias o mercados de los pequefios
cascos urbanos, ademas de los oficios de la casa (con la ayuda de sus hijas). Pueden ser
parteras, curanderas y son ellas las que mejor saben los numerosisimos rezos y loas y el
correcto procedimiento de rituales como los arrullos.? y los velorios; de hecho, ellas son
casi siempre las organizadoras de dichos eventos. Esta sabiduria ritual requiere de una

prodigiosa memoria.

El papel protagénico de las mujeres en sus comunidades, y especialmente en los contextos
rituales, se refleja en su papel musical. Es una mujer, la pastora, que dirige un arrullo, y una
cantaora lider, la entonadora (un papel que puede alternar entre las mas respetadas
cantaoras que estén presentes), la que escoge e inicia la juga que se va a tocar cuando canta
su primera estrofa (aunque las respondedoras le pueden rechazar si no le responden). La

entonadora también es la resoponsable de iniciar la transicién de la primera a la segunda

20 En algunos lugares de la zona, llamado un belén (Price 1955).



seccion de un tema de marimba o juga. Las cantaoras inclusive pueden dictar a los musicos
cémo deben tocar; méas de una vez he visto a una cantaora regaflar a un musico con una
mirada de desaprobacidon o un orden autoritivo como “jParate de ahi que vos no estas

"’

tocando nada, este nifio!” (eso dirigido a un hombre ya maduro). En cambio, nunca he visto

a un musico diciéndole a una cantaora veterana como cantar.

Esta autoridad se refuerza con el volumen de sus voces. De dofia Dalia Valencia de Guapi,
ya fallecida, se decia con aprobacion que podia cantar sin ayuda de un microfono inclusive
en un espacio grande como el Teatro Coléon en Bogotd y todavia hacer que su voz se
distinguiera por encima de los instrumentos. Otra medida para evaluar una cantaora es su
capacidad para las improvisaciones. Una buena entonadora juega con la melodia, subiendo
cuando la melodia original baja y viceversa, sustituyendo quintas y octavas por la tonica,
pares de corcheas por una negra o un dosillo, , utilizando micro-variaciones ritmicas (quiza
eeqeqeqq por eeqqeeqqe)jugando con timbre con falsete o con una oscilacion
rapida de volumen. La facilidad de las cantaoras para ejecutar ese tipo de variacién sin
perder el sentido melddico, ritmico o arménico de su parte, y de encajarse con las
respondedoras y musicos se conoce como su “deje.” Las cantaoras también imporvisan las
letras, son maestras de la intertextualidad, insertando letras de otras jugas, del repertorio de
los versos y la literatura oral, de dichos populares o directamente de su imaginacion,
experiencia o los chismes del pueblo. Improvisacion que puede volverse composiciéon muy
facilmente, y a veces se confecciona una juga en un momento, inspirado en los eventos de
la vida cotidiana. Mas de una persona me resumio6 la habilidad de una cantaora con una

variacion de las siguientes palabras:



Ella es una cantaora de verdad. Puede hacer una juga de cualquier cosa. Digamos que
estamos hablando y cuando usted se va, tropieza y se cae. Y la proxima vez que hay un
arrullo, usted va entrando y ella canta, “Te caistes, te caistes, ;y quién te va a levantar?”
(Dofa Inés Herrera, entrevista, enero 2006).

La glosa, la improvisacion y las practicas intertextuales de las jugas pueden ser vinculadas
a la funcion del chisme como mecanismo de control social y normatividad moral, aunque a
veces su mensaje verdadero es expresado en metaforas o en clave. Por ejemplo, una
cantaora peude aludir a un embarazo no anticipado o una infidelidad sexual de tal manera

que la comunidad capte el mensaje (Whitten, 1994 [1974]).

Finalmente, el papel de las mujeres esta intimamente relacionado con la memoria y la
transmision de la sabiduria ritual, como las letras de los alabaos, salves y romances. La
forma antifonal de las partes vocales entre la entonadora y las respondedoras y
practicamente todos los géneros musicales de la zona no es solamente una convencion
musical sino también una herramienta para la transmision. En los alabaos y salves, por
ejemplo, las letras suelen ser un poco cripticas y las canciones muy largas. Después de las
primeras estrofas, muchos no se acuerdan de todas las letras; el hecho es que la entonadora
que comienza cada estrofa les ayuda a recordarlas. Como tal, la forma entonadora-
respondedora forma parte del ser fundamental a la estética local, también es el medio por el
cual se conservan y transmiten las letras musicales. Es de esa manera que se han
conservado letras y melodias en el Pacifico de musica litargica arcaica de los primeros
misioneros franciscanos del siglo XVIII, ademas de mucha poesia oral. La forma
entonadora-respondedora, entonces, valoriza la memorizacion de letras y de las cantaoras

respetadas que las saben, permite una musicalidad colectiva inclusive cuando las piezas



musicales no son completamente sabidas por la colectividad, y sirve para que las
respondedoras, especialmente cuando son mas jovenes, aprendan no sélo letras sino

también los parametros aceptables de la improvisacion melédica y letristica en las jugas.”'

Sonoridad humana frente a la naturaleza y la muerte

Hemos visto que el concepto del ser humano en el pensamiento negropacifico se basa en su
cualidad fundamentalmente binaria entre la naturaleza con que comparte la fuerza de su
espiritu y la divinidad que sanciona su alma, asi como el mundo de los humanos existe
entre la naturaleza y la divinidad. No sorprende que la practica, tan especificamente
humana, de tocar musica tenga un papel liminal, que postula lo humano-natural frente a lo

divino y lo humano-civilizado frente a la naturaleza.

Como explica Anne-Marie Losonczy, la funcién del rito del chigualo no es solamente la de
despachar el pequefio muerto-angelito (estado brindado por su condicién de no tener una
alma bien desarrollada) al cielo para pedir misericordia para sus parientes y padrinos. El
acto de pasar su caddver de mano en mano entre los participantes en el rito —al son de los
bundes y los juegos ludicos musicalizados— también sirve para fortalecer a los presentes por
medio de cierta asimilacion de la energia y fecundidad del espiritu y la fuerza vital que ya

sobran en el nifio muerto (Losonczy, 2006 [1997], pp. 218-219). “M4as de una muchachita,”

21 . . ; ./
No hay espacio para mostrar como la pedagogia va también dentro del estructura de los

instrumentos, en el sentido que cada parte tiene algunos puntos en comtn con los ritmos de los demas (por
ejemplo, bordon-bombo golpeador y cununo-arrullador-guasa), permitiendo que el joven musico pueda
aprender mirando y escuchando a otros intérpretes.



me han dicho algunos en el litoral, “sale al otro dia después de un chigualo con barriga.”
Pero esa concentracion de energia vital puede atraer a seres malignos como la tunda desde
la selva al chigualo, que amenaza robar los nifios congregados adentro. Para protegerlos, el
bombo produce un sonido que llena una circunferencia espacial que irradia de la casa del
chigualo, que funciona para ahuyentar a esos seres malignos. Esta funcién muestra la
fundamantal liminalidad de los seres humanos en su equilibrio entre la naturaleza y la
divinidad, el espiritu y el alma: es ese mismo sonido del bombo que, en un chigualo, ayuda
a concentrar la energia vital-espiritual en los cantos y juegos de fecundidad, pero por ser un
sonido humano, funciona también para contrarrestar los excesos de fuerza vital-natural que

se manifiestan en forma de la tunda y los otros monstruos afines.

La exclusion de los tambores en los velorios de los adultos es notable. En lugar de los
tambores, cuyos sonidos implican la accumulacién de “calor” y la fuerza vital-natural que
constituye el espiritu humano, se oyen solamente las voces de las mujeres cantaoras. Eso
tiene que ver con las funciones del velorio tradicional, muy diferentes a las del chigualo. En
lugar del deliberado contagio de fuerza vital que promueve el chigualo, el velorio para
adultos se trata de una profilaxis ritual para evitar las nocivas emanaciones de los muertos —
el mal aire y el hielo de muerto. Aunque la fuerza vital o espiritu del muerto queda
extinguido una vez que muera, existe el riesgo que su alma-personalidad, sedienta de vida 'y
aun no dispuesta a desarticularse del mundo, se quede rodando en la tierra. Por eso, no se
oyen los tambores, acumuladores de espiritu, calor y fuerza vital, sino las voces. El canto
del alabao funciona para abrir los corredores al otro mundo para que el alma del muerto

salga.



Se concibe la muerte en términos bastante sombrios, como una inconciencia gris donde la
identidad se fragmenta hasta perder coherencia (Losonczy, 2006 [1997]). Los ritos del
velorio pretenden aliviar el sufrimiento del alma, ayudando al proceso de fragmentacion de
modo que el alma ya no sienta el amargo sufrimiento de su separacion del mundo. El
sufrimiento del alma, mientras lentamente es arrancada de la vida que alin desea tener, se
expresa en los alabaos, los cuales ruegan a las figuras mediadoras de los santos, Cristo y la
Virgen que ayuden este proceso se separacion del alma, y a Dios que le tenga misericordia
al alma cuando es presentado para el juicio. También ilustran la situacion de los vivos en el
momento de enfrentarse con su propia muerte en el futuro y del alma del muerto aun
presente, una situacion caracterizada por la “angustia, tristeza, rebeldia y resignacion de la
conciencia humana que, separada de su carne pero en lucidez completa, comtempla su vida
y su propia muerte” (2006, p. 223). En este proceso, es la voz humana especificamente la
calificada para estos fines, primero por su unica capacidad para el lenguaje —estampa de la
humanidad y del alma acumulada por la experiencia— y segundo por su uso del aliento. Asi
que al cantar los alabaos, el alma del difunto se aloja dentro del cuerpo de la cantaora para
montar las cantadas exhalaciones de aliento que la llevan al lugar de los muertos.

[L]os cantos funerarios constituyen la misma palabra del alma del muerto, hablado por la
voz del vivo. Cantar un alabado significa que ese espiritu, en el eje de dos mundos, debe
tomarse en el interior del cantador, ahi donde la misma [alma] deja su marca en la memoria
y el lenguaje. (Losonczy 2006, p. 223).

Si es la capacidad del habla, articulada en el canto, la que caracteriza la cualidad de lo

humano frente a la muerte, es su ausencia la que marca la naturaleza. La figura del
matachin y sus afines (el cucuruco tumaquefio, el manecillo yurumangirefio, los nifios

cholitos de Guapi y, en forma feminina, las cholitas, el Anima Sola y La Muda de San José



de Timbiqui) representan esta naturaleza. Se trata de personajes traviesos y a veces
violentos que salen en ocasiones festivas (el Dia de los Inocentes, la Epifania o la Semana
Santa, dependiendo del lugar), disfrazados con mascaras diabdlicas y coronados con hojas 'y
guirnaldas, pidiendo monedas con la amenaza de actos que van desde el fastidio hasta los
mas furiosos latigazos. Estas figuras representan personajes malignos de los relatos biblicos
(romanos, judios). Pero mas alld de su especificidad para las fiestas catdlicas, representan
un mundo donde la divinidad se ausenta (temporalmente) para cederle paso al triunfo de la
cruda y barbara naturaleza. Los manecillos de la Semana Santa yurumanguirefia, por
ejemplo, salen con la muerte de Cristo el Viernes Santo, asaltando al pueblo con latigos y
extinguiendo las velas de los nifios hasta ser vencidos con la resurreccion del dia de la
Pascua cuando una procesion religiosa con los santos de la iglesia pasa literalmente por
encima de sus cuerpos prostrados (Birenbaum Quintero, 2009). Todas estas figuras
comparten una iconografia de salvajismo natural: atuendos vegetales que incorporan hojas,
guirnaldas y flores; la violacion de las normas de comportamiento e inclusive la puesta en
escena de violencia ritual; gesticulaciones raras y formas estrafalarias de corporeidad; y la
suspension de la mas humana de las cualidades, el habla, a favor de aullidos y balbuceos
inarticulados. Muchas de esas figuras cantan, siempre con acompafamiento de los
tambores, pero si estos cantos contienen letras, son cantados tan repetidamente (todo el
tiempo sin cesar desde la tarde del Viernes Santo hasta el mediodia del Pascua en el
Yurumangui) que su significado lingiiistico — si lo tienen — efectivamente pasa al segundo
plano a favor de su mera sonoridad. De todas maneras, no siempre tienen sentido semantico
literal; el canto de los manecillos del Yurumangui contiene silabas sin sentido como

“matachin de belubelube” y mencionan “un tirime de angallado.” El canto de los nifios



“cholitos” de Guapi explica su incoherencia y salvajismo por ser indigenas: “Todas las
manfanas salimos a bailar / Somos los cholitos de Chanzarara.” Es decir, la combinacion del
sonido “caliente” de los tambores y los cantos incomprensibles y/o hechos
incomprehensibles por la incesante repeticion hace de estos cantos una manera de
representar una naturaleza llena de fuerza vital pero carente de las caracteristicas
fundamentales (o al menos, normativas) humanas —el orden, el comportamiento social y

especialmente el habla.

El sonido del calor humano y la mediacion de lo divino

Adonde vas pastora?
Vamos pa’ Belén
Dile a Maria

Que yo voy también
Lleven los panales

Y agua de beber
Digale a Maria

Que yo voy también

Esta juga se canta durante las fiestas decembrinas en Santa Barbara, sobre el Rio Timbiqui
en la costa caucana, mientras una procesion de musicos, cantaoras y otros residentes
marcha hacia el lugar donde van a celebrar el rito llamado arrullo para el Nino Dios. La

letra alude al viaje a Belén, que en este caso seria una espacio con tres paredes debajo de



una casa privada, donde se habian colocado un altar y unos bancos para la ceremonia. La
procesion por el pueblo es corta, pero es representativa en algu sentido de los viajes que
hacen siempre los hombres, mujeres y nifos del Pacifico Sur, a punta de canalete, palanca y
lancha motorizada por sus rios, de un pueblo a otro, quizas para ayudar a un amigo a
montar un nuevo techo, al manglar a recoger conchas, o por el mar abierto a ciudades como
Buenaventura o Tumaco y de ahi al interior.

Pero aqui, el tema del viaje y el lugar que atraviesa tiene sus significados misticos —la
procesion por el pueblo se convierte en un peregrinaje al Belén biblico y el nacimiento de
Dios. Eso se hace explicito cuando la juga termina y, ain caminando, empieza a cantar una

sefora, antes de ser respondida por los otros musicos y cantaoras:

Seriores vengo del cielo
Maria ;jcomo quedo?
Maria quedo muy buena

Y saludes le mando

Aqui, la travesia sefialada es hasta mas larga, al mismo cielo y de nuevo a la tierra. Sin
embargo, esta extraordinaria travesia es representada como algo bastante mundano. En la
primera juga se pregunta por cosas cotidianas como en cualquier parto humano. ;Cémo
quedo la madre?, ;tiene pafiales?, jagua? (en el Pacifico rural, tiene que ser traida del rio).
Dile que ya voy. Ella manda saludos. El tono general no es tan diferente al desplazamiento

por el rio para ayudarle al amigo con su techo.



Pero traerle pafiales y agua a la Virgen e intercambiar saludes con ella no es tan prosaico
como parece. Son parte de los circuitos por los cuales los bienes y servicios circulan entre
los varios nodos de las redes sociales de la zona: las grandes familias matrifocales, los
pueblos, los rios que los vinculan. Por esas redes transita una economia de cosas, favores y
obligaciones: la trenza del cabello, la ayuda con el cuidado de un nifio o un pariente
enfermo, la roza o cosecha o mineria colectiva. Esos favores y regalos mutuos circulan por
los caminos de una economia politica local —un pescado va del mar al pueblo del pescador
y de ahi a la olla de su prima rio arriba. Mientras el pescado, los panales, los saludos y, de
hecho, la musica y la coparticipacion en ella circulan por la comunidad y sus ceremonias
profanas y religiosas, pueden inclusive llegar a ser un modo de incluir a figuras divinas
como la Virgen en las redes sociales, con igualmente afectivas relaciones y parecidas

expectativas de reciprocidad.

Por lo tanto, las jugas citadas arriba reflejan el poder de las practicas musicales para mediar
el mundo de tal manera que hace posible travesias por el espacio, la mediacion social y el
acercamiento a lo divino. Un arrullo se hace para para pedirle o agradecerle a un santo un
favor, para celebrarlo en su dia en el calendario catolico,”” en fin para reafirmar su
importante lugar dentro de las redes sociales (las cuales incluyen tanto a los humanos como
a los personajes divinos) de una persona (Losonczy, 2006 [1997]; Price, 1955, p. 178;
Whitten, 1994 [1974]).

Apelar a los santos es necesario ya que, en la cosmovision local, lo puramente divino se

22 . .
Sobre todo cuando son los santos patrones de alguna poblacion, como es la Virgen de Atocha para

Barbacoas, o la Virgen del Carmen para Guapi.



entiende como remoto al mundo humano; Dios y su reino son caracterizados por su
“alteridad irreductible”, su “concentraciéon insoportable de aliento y de luz... su
incorporalidad, inmovilidad, su naturaleza instrinsecamente inmaterial y su invisibilidad
radical” (Losonczy, 2006 [1997], p. 174), por no mencionar su asociacion con una
temperatura fria. Pero Dios tiene sus intermediarios — los santos, que eran seres humanos
que ahora residen en el reino divino (Losonczy, 2006 [1997], p. 214). Es precisamente por
esta naturaleza doble que los santos pueden incidir en las relaciones entre la esfera humana
y la divina (Pavy, 1969; Price, 1955; Whitten 1994 [1974]). Como tal, los humanos que los
toman como patrones los pueden llamar para hacer varios favores (Price, 1955; Losonczy,
2006 [1997], p. 214; Whitten 1994 [1974]). Los santos son notoriamente caprichosos, y
relacionarse con ellos implica estar constantemente apaciguando, aplacando 'y
sonsacandolos. Por ejemplo, si un santo no le concede favores a su devoto pese a su debido
comportamiento (por ejemplo, la periddica participacion en los arrullos), la persona puede
sacar la imagen del santo a la intemperie, y/o adoptar otro santo, para provocar celos en el
primero (Losonczy, 2006 [1997], p. 215; Price, 1955, pp. 176-180).

Una manera de ganar el favor de un santo es con un arrullo, un ritual que sirve para
“calentar” el santo (Losonczy, 2006 [1997], pp. 176, 214-216).”> Esta nocién de calor es
compleja, pero basicamente caracteriza la naturaleza de los seres humanos a diferencia de
la frialdad divina. Como tal, la alegria y jocosidad humanas, el consumo de alcohol y la
buena ejecucion de los musicos sirven para darle al santo la energia que lo saca de su divina

inaccion. Asi, la generacion del calor en un arrullo agrada al santo porque contrarresta el

23 .y . ; . ; ix
Losonczy trabajo en el Chocd, cerca a Llord, pero menciona el arrullo del Pacifico narifiense

(2006[1997], p. 215).



frio del cielo (mundo divino), recordandole su humanidad renunciada,** y trayéndolo
temporlamente al mundo de los seres humanos para ayudar a los que le brindan ese calor

humano.

Si buena parte de ese calor se genera por el ambiente bullicioso (Price, 1955, p. 196) y el
consumo del alcohol, es el acto de tocar el que mas genera calor en las manos de los
musicos y las gargantas de las cantaoras. El calor se genera cuando se alegran los
celebrantes y cuando los musicos tocan con mas intensidad, con mucho repique y didlogo
musical. El calor generado circula y se acumula entre los varios participantes. Asi que el
arrullo, y sus asociadas practicas sonoras en particular, funciona como “un intercambio de
energia en circuito cerrado, en el que el hombre parece alimentar la fuerza magica del

santo, una parte de la cual se le transfiere a éI” (Losonczy, 2006 [1997], p. 215).

Como hemos visto, es precisamente a través del uso de los tambores, como instrumentos
capaces de producir sonoridades bajos y timbricamente densos, y con los inspirados
repiques de los musicos, que se genra esta energia caliente. Pero de igual manera, el uso del
golpe llamado “quemado” tiene que ser balanceado con el uso del “apagado,” para que no
se produzca un exceso de calor. Como con el exceso que resulta en la apariencia del diablo
en un baile profano de marimba, hay situaciones en las cuales un arrullo puede pasarse de

“caliente.” Si no se alterna las jugas con los rezos, loas y décimas religiosas, si se empieza a

24 . .y . .
La humanizacion del santo es manifiesto en las letras de las jugas cantadas en los arrullos, las cuales

muestran a los santos en contextos mundanos humanos. Una juga cantada en Guapi y Timbiqui dice:
Maria lavando, José tendiendo
O, el nifio llorando
Que sol que se esta haciendo



tocar géneros que no sean las jugas y los bundes religiosos antes de terminar la parte ritual,
el arrullo se vuelve un baile profano comun y corriente, el espacio se vuelve demasiado
humano y el santo se va ofendido. Es muy probable que ese exceso de calor se puede
presentar cuando no se toca de la manera debida. Vi en San José de Timbiqui a una sefiora
cantaora que le quitdé un tambor a un emocionado jéven que estaba tocando més duro que
los demas, deciéndole “Deja la recocha!” Quizas es por eso mismo que, segun el maestro
José Antonio Torres “Gualajo,” una diferencia que caracteriza la juga de los siempre
profanos temas de marimba es que en la primera se usa mas el golpe tapado o apagado que
en el segundo. Eso, se supone, es para evitar ese exceso de calor que corre el riesgo de

ofender al santo.

Conclusiones

Lo que he pretendido presentar aqui es un mundo mediado y realizado por los humanos a
través de las practicas sonoras. Este mundo es inmanente y densamente poblado por seres
humanos y no-humanos, malignos y benignos, naturales y sobrenaturales, ocultos y
percibidos. Percebir e incidir sobre figuras como el diablo, los espiritus de la selva y los
muertos, por no mencionar los mismos humanos, y manifestar las relaciones entre estos
actores, gira en torno a la capacidad que tienen la sonoridad humana y la energia que la
produce para permear el espacio tan densamente multi-dimensonal que caracteriza el
mundo negropacifico. También hemos visto que las practicas sonoras tienen vinculos con
las practicas y saberes respectivas de las mujeres y los hombres, con nociones éticas y del

papel del individuo dentro de la colectividad, con la normatividad y el control social.



Sugeriria que nada de esto es “reflejado” o “simbolizado” en las practicas sonoras —una
nocion, me parece, que supone division facilista entre lo sonoro y lo social. Mas bien, las
sonoridades literalmente llaman el diablo, calientan los santos y aflojan las cadenas que
ligan el alma del muerto al mundo. Las actividades que generan sonidos, los mismos
sonidos y sus repercusiones socio-espaciales son tan inseparables como la mano que toca
un cununo, el sonido que produce y la resonancia de ese sonido sobre la superficie del rio.

Para las comunidades negras del Pacifico Sur, entonces, la “musica del Pacifico” es
solamente el pico del iceberg, la manifestacion sonora de una cosmovision mas amplia y
fundamental a la experiencia de la vida. Frente a esta integralidad, hay que reconocer la
artificialidad de las fronteras entre los campos de experiencia y las formas de saber que
estructuran nuestras disciplinas académicas para contemplar un contexto donde la religion,
por ejemplo, también abarca la socialidad, el espacio, la ecologia, la economia y —como

espero haber mostrado en este pequeio esbozo— la sonoridad.

Por lo tanto, en este capitulo he evitado, generalmente, el uso del término “musica” para
describir las practicas, saberes y regimenes de percepcion sonoros del Pacifico Sur. Es claro
que se esta frente a un fendomeno que no trae las mismas conotaciones que la musica tiene
en el Occidente —desde los discursos filosoficos (la autonomia del arte para Kant, la
contemplacion para Schopenahuer), las ideologias de su consumo (el entretenamiento o la
transcendencia, la division entre el trabajo y el ocio), las ldgicas de su produccion (la
composicion, la interpretacion, las industrias culturales, el profesionalismo y virtuosismo),
o las terminologias esotéricas de su andlisis o su ejecucion desde su fijacion gréfica

(transcripcidon, esquemas armonicos). Como hemos visto, la sonoridad negrapacifica a



menudo, si no siempre, se derrama de las porosas fronteras entre musica y sonido. Con esta
observacion, no quiero decir que “la musica del Pacifico” no tenga valor como musica
cuando es enmarcada de esa manera —su aceptacion dentro de ese esquema es notable en su
reciente boom en espacios urbanos, y los mismos habitantes del Pacifico utilizan el término
“musica” para nombrarlo— sino para poderlo entender segin sus propios logicas sin

imponer nociones exdgenas.

Reconocer el complejo acustemoldgico del Pacifico Sur segun sus propias logicas hace
surgir una serie de preguntas para los que pretendemos estudiarlo. Entre ellas hay que
preguntar por la coexistencia y simultaneidad entre la acustemologia aqui descrita y
nociones de “musica.” Es muy complejo el hecho de que las mismas sonoridades
producidas por las mismas personas pueden tener significados multiples y hasta
contradictorios, como cuando una juga parece en un arrullo rural, en un CD y en la tarima
de una fiesta folklorica. ;Como es la interaccion entre esos regimenes de significados?
Cuando el rito es convertido en ritmo, se posibilita otro mundo de significados capaces de
ser movilizados para un sinnumero de fines: folklorismo nacionalista o regionalista, las
politicas culturales anti-violencia o multiculturalistas del Estado y el mercado cultural. Se
ve la conversion de la acustemologia en musica hasta en las politicas culturales del
movimiento etnopolitico afrocolombiano en sus luchas para reinvindicar la particularidad
cultural; esa misma particularidad que queda profundamente cambiada en el acto de
movilizarla. Es claro que en todas estas instancias hay elementos del complejo
acustemologico local que quedan, otros que retroceden al trasfondo, otros que son

agregados desde conceptos occidentales de “musica” y otros —bien sea por exceder las



fronteras entre la musica y el sonido, por el hecho de ejecutar las practicas sonoras fuera del
espacio del rio, por su secularizacion, por su espectacularizacion— que desaparecen en esta

conversion de practicas sonoras a musica.

Sin embargo, seria exagerado suponer que la acustemologia descrita aqui sea eterna o que
haya sido siempre aislada. Hay que recordar que el mundo negropacifico nace en las
interacciones del siglo XVII entre congos, carabalies y arards; negros criollos, esclavos,
libres, y cimarrones, indigenas, blancos ricos y pobres; comerciantes, misioneros y otros —
por supuesto, sin desconocer las dindmicas del poder y los horrores de la esclavizacion. De
la misma manera, y sin olvidar las acometidas de la modernidad, hay que reconocer que en
el siglo XX y el actual, influencias musicales y culturales modernas desde las industrias
culturales y las reinvindicaciones regionales y étnicas han afectado las practicas sonoras
locales de tal manera que a veces es dificil identificar con precision lo enddgeno y lo

exdgeno.

Por eso, el punto del presente capitulo no es erigir nuevos canones de autenticidad para
darle mas maneras a los puristas de llevar a cabo su melancoélica labor de purificacion
(véase Ochoa, 2006). ;Habra mas pureza, por ejemplo, en un baile de marimba tocado al
estilo mas tradicional, en una marimba afinada al oido y con una coreografia perfecta en
una tarima? ;O en un chigualo urbano donde se practica todos los ritos de religiosidad y
fecundidad tradicionales utilizando la sonoridad de un equipo de sonido tocando reggaeton?
Dejo esas cuestiones de autenticidad a los puristas a los cuales interesan; por mi parte mas

bien quisiera proponer simplemente que entre la multiplicidad de significados de la “musica



del Pacifico” estd una acustemologia compleja que transciende nuestras estrechas
categorias de musica. Asi que ademas de las nuevas puestas en escenas, las pedagogias
modernas, el “etno-boom” (Arocha, 2005), las movilizaciones de las politicas culturales
(estatales o de base, cinicas o sinceras), en los rios del Pacifico Sur e inclusive en los
barrios de algunas ciudades en el interior, se siguen calentando los santos al son de los
tambores, despachando los muertos con las voces, modelando comunidad, abriendo y

tapando huecos sonoros.
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