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ApresentAção

Com satisfação, trazemos ao público os textos  – revistos e 
ampliados – apresentados no Seminário Internacional Histórias do Pós-
abolição no Mundo Atlântico, realizado no Departamento de História da 
Universidade Federal Fluminense (UFF), em Niterói (RJ), entre 14 e 16 de 
maio de 2012. Durante três longos e animados dias foi difícil tirar a atenção 
das apresentações ou escolher a mesa a ser assistida. As comunicações 
surpreenderam pela qualidade, originalidade e novidade das temáticas e 
estratégias de pesquisa. Entre jovens e consagrados pesquisadores, sentimos 
que se consolidava o Pós-abolição como uma área de estudos e um campo 
de debates na historiografia brasileira.

Com o objetivo de aprofundarmos os estudos sobre experiências 
de ex-escravos e seus descendentes entre a abolição e os dias de hoje, 
a proposta do Seminário e do presente livro  –  que é a criação de um 
campo de estudos sobre o Pós-abolição –  merece esclarecimentos. Se é 
mais fácil a demarcação de  quando se inicia  o Pós-abolição, mesmo que 
em diferentes países, a pergunta que emergiu ao longo do Seminário foi: 
quando ele termina? O que pretendemos com essa designação? Que marcos 
poderiam ser estabelecidos?

A persistência de estigmas e desigualdades ligadas à memória da 
escravidão está, sem dúvida, no centro da resposta à questão. Procurando 
evidenciar isso, em cada um dos volumes desta obra, os textos foram 
agrupados em função de afinidades temáticas e dos contextos históricos 
recortados, do século XIX aos dias atuais. Assim, embora variadas temáticas 
e cronologias tenham sido abordadas, compartilhamos premissas que 
permitem o diálogo entre as pesquisas e os textos agora apresentados. 
Entre essas premissas, destacamos o caráter inconcluso da implementação 
da cidadania e da igualdade após a conquista do fim da escravidão, assim 
como a permanência e recriação de mecanismos de hierarquização, 



discriminação e exclusão racial. Ainda que em um longo processo de muitas 
especificidades, no contexto das abolições nas Américas, a escravidão 
atlântica se definiu como uma escravidão racial nos diferentes países 
ou regiões marcados pela diáspora forçada de africanos escravizados. 
Podemos afirmar que o interesse maior de nosso livro concentra-se na  
investigação  sobre os processos de racialização ligados à memória da 
escravidão em seus aspectos econômicos, políticos, sociais, identitários, 
culturais e educacionais. Complementarmente, buscamos a investigação das 
estratégias  de recriação das práticas culturais e das formas de organização 
dos descendentes de africanos escravizados nas Américas.

Compartilhamos a ideia de que não basta investigar o legado do 
passado escravista para compreendermos as persistências de desigualdades 
sociais no Pós-abolição, sendo mais que necessário o investimento na 
compreensão dos diversos aspectos relacionados à “raça”, à racialização, 
ao racismo e às lutas antirracistas no Brasil – e nas Américas –   dos séculos 
XX e XXI. A incorporação da perspectiva comparativa, presente em algumas 
pesquisas, certamente aprofundará a discussão sobre o quanto as antigas 
sociedades escravistas nas Américas enfrentaram problemas e experiências 
comuns. A estratégia da comparação, não apenas entre países e regiões, 
mas entre processos, personagens históricos, temas, fontes e objetos, 
também possibilita refletirmos de modo ampliado sobre a dinâmica entre 
continuidades e rupturas no processo de pós-emancipação e, principalmente, 
de redefinição do lugar dos afrodescendentes nas sociedades americanas no         
Pós-abolição. A comparação das experiências certamente aprofundará a 
discussão sobre o quanto as diversas sociedades escravistas nas Américas 
enfrentaram (e enfrentam) problemas comuns.

Vale destacar ainda que o desenvolvimento dessa área de estudos 
contribui para a construção de subsídios os quais embasem o questionamento 
da desigualdade racial  existente no Brasil e a possível construção dos 
marcos finais do Pós-abolição como periodização na história do país. 
Consequentemente, nosso livro também poderá ser utilizado como 
instrumento para a implementação das “Diretrizes Curriculares Nacionais 
para a Educação das Relações Étnico-raciais e para o Ensino de História 
e Cultura Afro-brasileira e Africana”. 



Este livro está organizado em três volumes. O  primeiro,  enfoca 
variados projetos políticos e questões de identidade; o segundo, as 
experiências ligadas ao mundo do trabalho, e o terceiro volume trata da 
dinâmica cultural em seus mais variados aspectos. Problemáticas sobre a 
construção de identidades e dos limites e possibilidades do exercício da 
cidadania perpassam todos os textos. 

Por fim, algumas palavras sobre  um texto inédito de Ana Lugão 
Rios que trazemos ao público no primeiro volume. Esse texto fez parte 
de um projeto mais amplo, iniciado pela própria Ana, de lançar um livro, 
em parceria com Cacilda Machado, sobre incríveis histórias de pessoas 
comuns do tempo da escravidão e do Pós-abolição. Ana sonhava em 
organizar um livro mais livre dos limites dos textos acadêmicos e que 
brincasse com as relações entre história e ficção, embora sempre baseado 
em documentos históricos. Buscava também formas de o historiador 
intervir  criativamente na história pública. A imaginação do pesquisador 
preencheria as informações não ditas dentro de um contexto realmente 
possível. Em suas palavras, “se não foi realmente assim, bem que poderia 
ter sido...” O texto que agora publicamos foi produzido por Ana a partir de 
uma pesquisa com Hebe Mattos e Martha Abreu no litoral sul fluminense, 
entre famílias de descendentes de escravos, ao longo do ano de 2007. A 
publicação desse texto é uma homenagem a Ana Lugão, que, além de 
pioneira e grande mestra nos estudos sobre o Pós-abolição no Brasil, foi 
também vanguarda em pensar novos campos de atuação do historiador e da 
imaginação histórica. O Seminário realizado, e agora este livro, são tributos 
às iniciativas inovadoras de Ana Lugão Rios. Esperamos que seu exemplo 
e os estudos de Pós-abolição tenham vida longa entre os historiadores. 

Os organizadores
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1 orAlidAde e iconogrAfiA dos 
negros nAs ruAs de Buenos Aires 
(1816-1900) 1

María Verónica Secreto
Professora do Departamento de História (UFF) 

veronica.secreto@ig.com.br

O espaço público em que acontece essa história é um espaço em 
disputa, porque o público é o espaço privilegiado para o reconhecimento 
social. Lembremos a análise de Marshall Berman sobre a rua como lugar 
de confronto, nesse sentido. Berman toma dois exemplos da literatura russa 
da década de 1860. O primeiro é o de Chernichevski, crítico e periodista 
radical recluído, em 1862, por suas ideias. Chernichevski escreveu em 
prisão um romance titulado Que fazer? Contos da gente nova que pretendia 
ser um manifesto e manual para essa suposta vanguarda que transformaria 
a Rússia e a levaria à modernidade. O incidente típico do homem novo 
seria o protagonizado por seu herói Lopujov, jovem e pobre estudante que 

1  Esta pesquisa tem apoio da Faperj, bolsa Jovem Cientista do Nosso Estado.
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caminhava por uma avenida de Petersburgo com a premissa de não dar 
passagem a ninguém, a não ser uma mulher. Na sua direção, caminhava um 
dignitário que por sua posição social também não pensava dar passagem a 
ninguém. Os dois homens deram-se um encontrão. Depois do esbarrão e 
dos insultos do “distinguido” homem, “Lopujov virou-se completamente 
para ele, agarrou-o e o estendeu na sarjeta,” seguindo este ato de palavras 
ameaçadoras.

Chernichevski retrata os plebeus desafiando a aristocracia na rua 
à plena luz do dia. Pouco depois Dostoievski retoma o tema seguindo o 
paradigma clássico de Petersburgo entre um oficial aristocrático e um 
funcionário pobre. A diferença com a cena de Chernichevski radica, 
segundo Berman, em que são necessários vários anos de angústia para que 
o Homem do subsolo desafie a autoridade, angústia que se desdobra em 
oitenta páginas. Ceder ou não ceder o passo constitui-se em metáfora de 
reconhecimento social nas cidades da segunda metade do século XIX, e não 
é nada fácil para os homens e mulheres do subsolo. Depois de muitos anos, 
muita planificação, cálculos e angústias, finalmente o pobre funcionário:

De chofre, a três passos de meu inimigo, inesperadamente me 
decidi fechei os olhos e [...] chocando-nos com força ombro a 
ombro. Não cedi um milímetro e passei por ele, absolutamente 
de igual para igual! [...] está claro que sofri o golpe mais violento 
– ele era mais forte –, mas não era isto o que importava. O que 
importava era que eu atingira o objetivo, mantivera a dignidade. 
Não cedera nem um pouco e, publicamente, me colocara ao nível 
dele, do ponto de vista social. 2

Na outra narrativa, no quadro de Prilidiano Pueyrredón, no centro da 
cena uma mulher branca e uma mulher negra se enfrentam sem olhar-se. A 
mulher negra, de vestido com panier, mantón e mantila, a branca sem estes 
adereços. A negra anda e olha para trás, para quem pode ser seu criado, já 
que ela não traz nada nas mãos e ele carrega uma cesta na cabeça. Ele é 
decididamente branco e está com um pé na calçada e outro na rua. A cena 
é numa esquina da cidade. Por detrás do homem de cesta na cabeça se vê 
uma rua, casas e transeuntes que se perdem na perspectiva.  Na estreita 
calçada não há lugar para as duas mulheres. Se a mulher branca está saindo 

2  BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar. A aventura da modernidade. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1986. p. 215.
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da casa, terá que retroceder um passo para que possa passar a outra mulher. 
O homem que se assoma pelo vão da porta parece preferir não ser visto. 
Do ângulo que está não vê – nem quer ver – a mulher negra. Ele olha 
para a mulher branca segurando uma bengala contra o peito num gesto de 
retração. A mulher branca, mais jovem que o homem, e mais descontraída, 
talvez desafi ante, está com um pé na calçada e outro no degrau da porta, 
num dos braços carrega sua cesta. A mulher negra caminha sem olhar, 
podemos supor que não vai desviar. Se a mulher branca é de condição 
inferior deverá ceder a calçada. Não temos oitenta páginas para descrever 
sua angústia, nem temos a habilidade de Dostoievski.              

Figura 1 –  Prilidiano Pueyrredon, El racismo trás la abolición, 1865

Por algum motivo Prilidiano Pueyrredón chamou esse quadro de 
“O racismo após a liberdade”3, e não foi por acaso que retratara à negra 
como uma dama portenha testando os limites da aceitação/reconhecimento 
e afastando-se das representações dos negros do período rosista. Devemos 
lembrar que uma boa parte da produção literária e artística do período 
rosista foi de cunho unitário, contrária a Rosas. Nas obras dos autores da 
chamada geração de 37,4 os negros aparecem como parte do “populacho”, 

3  Devemos mencionar que o primeiro contato de Prilidiano com o desenho e a pintura foi por 
meio de um criado negro de seu pai chamado Fermin Gayoso sobre o qual pouco se sabe.
4  Geração formada por jovens intelectuais cujos posicionamentos político os opuseram a Juan 
Manuel de Rosas. Muitos deles se exilaram em Uruguai e no Chile. Os nomes mais destacados 
são: Esteban Echeverria, José Marmol, Juan Bautista Alberti e Domingo Faustino Sarmiento.
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os de “poncho” que apoiam a Rosas. Na perspectiva federal esse apoio 
tem outro significado e adjetivações, mas ainda muito ligado às origens 
populares do apoio “moreno”.

No jornal rosista La Negrita, podia-se ler um poema de título 
homónimo:

Yo me llamo Juana Peña
Y tengo por vanidad
Que sepan todos que soy
Negrita muy federal.
Negrita que manda fuerza
Y no negrita pintora
Porque no soy de las que andan
Con pluma voladora.
Negrita que en los Tambores
Ocupa el primer lugar,
Y que todos me abren cancha
Cuando salgo a  bailar.
Pero ya que me han chiflado
Por meterme a gacetera,
He de hacer ver que, aunque negra,
Soy patriota verdadera.

Yo por desgracia no tengo
Hijo, padre ni marido
A quien poderles decir
Que sigan este partido
Pero tengo a mis paisanos
Los Negritos Defensores
Que escucharán con cuidado
Estas profundas razones.
Patriotas  son y de fibra
De entusiasmo y de valor
Defensores de las Leyes
Y de su Restaurador
Solo por Don Juan Manuel 
Han de morir y matar,
Y después por lo demás,



17   |   María Verónica secreto

Mándeme mi general.
Mándeme mi general
Le han de decir al traidor
Que los quiere hacer pelear
Contra su Restaurador.
Mándeme mi general,
Se lo dice Juana Peña,
Mándeme mi general,
Esta Negrita Porteña.5

Devemos lembrar que os intelectuais que produzem durante o 
exílio no período do governo de Rosas são os mesmos que propiciaram 
a queda do regime e construíram a nação à imagem e semelhança deles 
mesmos. Assim, na década de 1860, permanece no imaginário da elite 
portenha a ideia de que os negros e, sobretudo, as negras apoiavam Rosas 
e, portanto, carregavam o estigma da traição. “Negras delatoras”, que a 
partir da proximidade com suas senhoras e dos postos de observação da 
rua, obtinham informação sobre as simpatias e antipatias políticas dos 
“honrados” vizinhos de Buenos Aires. Dessa forma, aos preconceitos 
raciais mais frequentes nas Américas se agregou, no caso de Buenos Aires, 
esse curioso preconceito político, a partir do qual os negros repeliriam o 
republicanismo liberal (encarnado pelos unitários). Nessa representação 
política reduziu-se o apoio dado pelos negros a Rosas, à delação ou à 
arruaça, desconsiderando a participação dos negros livres como eleitores. 

Foi de cedo que a população negra se mobilizou durante as eleições. 
Em 1823, o periódico El Centinela denunciava um sistema eleitoral em que 
tudo dependia da vontade das autoridades de cada uma das “mesas” em que 
se emitia o voto. No bairro da Piedad, cinquenta negros haviam acudido 
à mesa de votação, mas nessa ocasião foi solicitada a carta de liberdade, 
tendo que se retirar sem conseguir sufragar.6 Mas se bem é verdade que de 
muito cedo a população negra se mobilizou, foi durante o período rosista 
(1829-1852) que acedeu “livremente” ao voto. Como observou Salvatore, 
para a historiografia tradicional a participação popular era irrelevante. 

5 LANUZA, José Luis. Cancionero del tiempo de Rosas. Buenos Aires: Emecé, 1941. p. 23-24.
6 MEGLIO, Gabriel Di. !Viva el bajo pueblo! La plebe urbana de Buenos Aires y la política 
entre la revolución de mayo y el Rosismo. Buenos Aires: Prometeo, 2007. p. 258.
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Mas essa visão tornou-se insustentável, nos diz ele. O “povo”, durante o 
período rosista, aparece votando, alistando-se nas milícias, participando 
das festas pátrias, defendendo um projeto político. A participação política 
da população de menores recursos econômicos deu-se pelas festas públicas 
e pelas atividades associativas (milícias e sociedades africanas).7

Da proximidade entre Juan Manuel de Rosas e os negros se 
conservam duas representações emblemáticas que podem ser vistas como 
complementares: dar-receber-retribuir.8 Ambas as imagens estão datadas 
em 1841. Uma é Candombe federal, de Martín Boneo, e a outra é Las 
esclavas de Buenos Aires demuestran ser libres y gratas a su libertador, 
de D. de Plot.

Figura 2 – Martín Boneo, Candombe Federal, 1841

7  SALVATORE, Ricardo. Consolidação do regime rosista (1835-1852). In: GOLDMAN, 
Noemí. Nueva História argentina. Buenos Aires: Sudamericana, 2000. v. 5.
8  MAUSS, Marcel. Ensaio sobre a dádiva. Sociologia e Antropologia. São Paulo: Cosac Naif, 
2003.



19   |   María Verónica secreto

Figura 3 – D. de Plot, 
Las esclavas de Buenos Aires demuestran 
ser libres y gratas a su libertador, 1841. 

Fonte: Museo Histórico Nacional

Evidentemente os unitários tinham sua própria representação da 
relação entre o governador e os negros. Do ponto de vista da pintura 
nacional, os “negros de Rosas” conheceram o pincel de Carlos Enrique 
Pellegrini. Pelo menos um dos dois negros que estavam sempre perto 
de Rosas e que os unitários chamavam de loucos ou “bufões” do 
Restaurador, foi litografado por Pellegrini. O “louco” Biguá aparece 
de roupas rasgadas, com pés enormes, contorcendo o corpo com um 
gesto desesperado. Essa ilustração é acompanhada por um discurso que 
salienta a submissão desses escravos e o sadismo do Restaurador. Os 
dois escravos de Rosas, Biguá e Eusébio sempre aparecem na imprensa 
unitária como bufões degradados e degradantes da política portenha e 
retrato dos caprichos do governador.
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Figura 4 – Enrique Pellegrini, Biguá

Herança dos tempos rosistas será a desconfi ança dos criados e de 
todo o “baixo povo”.  No romance Amália (1851), em longo panfl eto contra 
o federalismo e defensor de um modelo político unitário liderado pela elite 
intelectual e comercial de Buenos Aires,9 José Marmol, seu autor, oferece 
um exemplo de estigmatização dos criados. O heroico, patriota e liberal 
Daniel pergunta para sua prima Amália quais eram os criados de confi ança 
plena. A prima responde com o nome de três criados, deixando fora dessa 

9  SOMMER, Doris. Amália, bravura no coração e no lar: fi cções de fundação. Os romances
nacionais da América Latina. Belo Horizonte: UFMG, 2004. p. 107 
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lista outros quatro: o cozinheiro, o cocheiro e dois negros velhos. O primo 
pergunta se o cozinheiro e o cocheiro são brancos. E depois da resposta 
afirmativa da prima, conclui que ela deve demitir todos os quatro, como 
ele diz, uns por serem brancos e os outros por serem negros. Porque, por 
causa de uma ordem ou um grito num momento de mau humor, esses 
criados se transformam em inimigos, diz Daniel.

Se les ha abierto la puerta a las delaciones, y bajo la sola autoridad 
de un miserable, la fortuna y la vida de una familia reciben el 
anatema de la Mazorca. Venecia, en tiempo del consejo de los Diez, 
se hubiese condolido de la situación actual de nuestro país. Sólo 
hay en la clase baja una excepción, y son los mulatos; los negros 
están ensoberbecidos, los blancos prostituidos, pero los mulatos, 
por esa propensión que hay en cada raza mezclada a elevarse y 
dignificarse, son casi todos enemigos de Rosas, porque saben que 
los unitarios son la gente ilustrada y culta, a que siempre toman 
ellos por modelo.10

Foi nesse contexto dominado pelo pensamento de homens como 
Marmol, que Prilidiano Pueyrredon decidiu pintar uma cena urbana com 
uma negra no centro da imagem como uma grande senhora disputando 
com uma mulher branca o lugar na calçada.

Essa representação se opõe à iconografia tradicional principalmente 
em dois aspectos: a personagem negra aparece aqui fora do lugar comum 
do negro na rua e o lugar comum do negro na rua é ocupado pelo homem 
branco que carrega a cesta de verduras.

As representações dos negros como vendedores ambulantes povoam 
o imaginário sobre o período colonial. Nos livros escolares, os aguateiros, 
vassoureiros, vendedores de velas e de pastéis aparecem para ilustrar o 

10  MARMOL, José. Amália, 1851. Curiosa variação sobre as raças misturadas que enuncia 
aqui Marmol, assemelhando-se nisto a Sarmiento e opondo-se àquilo que era a normativa mais 
estendida do período colonial, que considerava o resultado da cruza de raças como marca de 
impureza. “La proliferación de los híbridos -las castas- con las connotaciones simbólicas y 
normativas que conllevan (ilegitimidad, deslealtad, vicio, lujuria, metáforas animales) se refleja en 
un vocabulario que alude a una pigmentación indeterminada, ni negra ni blanca, sino ‘abigarrada’, 
es decir ‘de varios colores mal combinados’, lo heterogéneo, lo que es sin concierto”. BERNAND, 
Carmen. Negros esclavos y libres en las ciudades hispanoamericanas Madri. Fundação Ignacio 
Larrasmendi, 2000. p. 12. Colección Tavera.
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cotidiano durante esse período. Assim o espaço privilegiado dos negros 
é a rua. Nos espaços domésticos ou íntimos são poucas vezes retratados 
e quase sempre em função do tema central, que tem como protagonistas 
seus senhores, como na Tertúlia portenha de Carlos Enrique Pellegrini, 
de 1831, El desayuno de las senhoras, de Bacle, de 1833, e Portenha no 
Templo, de Monvoisin, de 1842.11 Este último em diálogo solidário com o 
imaginário unitário: “O luto da jovem, fitada de perto pelo menino negro 
(fora da luz da pintura e dos projetos nacionais dos exilados da geração 
de 1837 da qual Sarmiento fazia parte), deveria ser pela nação argentina, 
ceifada pela barbárie do caudilhismo de Quiroga e Rosas, como mais tarde 
apareceria em Facundo”.12

Figura 5 – Enrique Pelegrini, Tertúlia Portenha, 1831

11  Nova exceção para Prilidiano Pueyrredon e a sua “Chinita en la cocina”.
12  SOUZA, Fábio Francisco Feltrin de. O árabe dos pampas: orientalismo e violência 
na Argentina do século XIX. In: SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 
XXVI., 2011, São Paulo Anais... São Paulo: ANPUH, 2011..
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Figura 6 – Monvoisin, Portenha no Templo, 1842

Gostaria de falar brevemente sobre algumas litografi as de Cesar 
Hipólito Bacle, viajante francês que viveu na Argentina entre 1828 e 1838. 
Depois de ter iniciado sua atividade de litógrafo de forma privada, foi 
contratado pelo governo de Juan José Viamonte, que o nomeou litógrafo do 
Estado, passando seu estabelecimento a ser Taller de Litografía e Imprenta 
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del Estado. Em 1832, Rosas decreta que os editores de periódicos que 
fossem de nacionalidades estrangeiras deviam nacionalizar-se. Então Bacle 
fecha o periódico que tinha e passa a casa editorial para um administrador. 
Ausentou-se do país durante um período que não chegou a um ano, depois 
do qual retornou e retomou a Litografi a do Estado, editando Trages y 
costumbres en la província de Buenos Aires. Desta obra selecionamos 
duas litografi as: Vendedor de velas e Vendedora de bolos.

Figura 7 – Cesar Hipolito Bacle, Vendedora de Bolos
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Figura 8 – Cesar Hipolito Bacle, Vendedor de velas

Essas litografias ilustraram e ilustram um grande número de 
publicações desde sua aparição, em 1833, quase sempre como sujeitos 
e atividades do período colonial, com títulos descritivos como “Vida na 
colônia”. Do ponto de vista técnico, é bom lembrar que Bacle empregou 
em seu estabelecimento vários desenhistas e artistas, como Arthur Oslow, 
Gregório Ibarra, Hipólito Moulin e Juan Bautista Douville, e que estes 
voltaram sobre o tema dos costumes. Assim, é possível encontrar lavandeira 
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ou vendedor de velas de Ibarra muito semelhantes aos que apareceram em 
Trages y Costumes.

O fato de deslocar estas lavadeiras, vendedores de velas, faroleiros, 
etc., para o passado colonial reforçou ainda mais a invisibilidade dos negros 
no período do pós-independência. Provocando um vácuo iconográfico 
justamente no momento em que os negros, coincidindo com a chegada dos 
viajantes pintores europeus, aparecem como parte da paisagem da cidade, 
como na obra de Emeric Essex Vidal. La quinta tem como figuras centrais 
as lavadeiras negras, e Mercado de la plaza de la Victoria destaca a figura 
do negro que carrega um pescado e aves. Vidal teve dois períodos de 
estadia em Buenos Aires: um em 1816, depois do qual publicou, em 1820, 
Ilustraciones pintorescas de Buenos Aires y Montevideo, e posteriormente 
outra estadia, em 1828-1829.

Emeric Essex Vidal é considerado o primeiro viajante pintor ao rio 
da Prata. Depois dele muitos passaram por Buenos Aires e seus arrabaldes, 
deixando seu testemunho iconográfico. Quando se salienta a invisibilidade 
do negro na Argentina, geralmente fala-se de um processo que começa mais 
ou menos com a consolidação do Estado e homogeneização da nação, isto 
é, um processo que se inicia na segunda metade do século XIX. Da primeira 
metade pouco se fala – por que, seria incorreto afirmar – da invisibilidade de 
um grupo populacional que estava muito presente tanto na vida social como 
nas representações da literatura e da pintura. O processo de apagamento 
corresponde a uma elaboração posterior, na qual se “manipulou” o acervo 
cultural desconfigurando e descontextualizando as produções artísticas em 
que apareciam os negros, coincidindo isso com a diluição da população 
negra entre a enorme quantidade de população branca nova que ingressou 
na cidade de Buenos Aires via imigração.13

13  George Reid Andrews questionou a leitura literal dos resultados censitários, propondo outra: 
os 30 % de negros de 1810 e sua diminuição para 26% em 1838 escondem um crescimento bruto 
de 9.615 a 14.928, enquanto a abrupta redução para 2% de negros em Buenos Aires em 1887 
implicou uma míngua de 8.005 indivíduos. A diminuição em números absolutos resulta mais 
evidente em termos relativos pelo grande impacto demográfico da imigração europeia na segunda 
metade do século XIX. A diminuição também se deveu a um efeito estatístico. As categorias 
raciais do recenseamento de 1887 passaram de três a duas: brancos e negros, o que polarizou a 
classificação, inclinando as “respostas” no sentido do branqueamento. ANDREWS, George Reid. 
Los afroargentinos de Buenos Aires. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1989.
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Ao apagamento visual, via deslocamento cronológico da iconografia 
que registrava a presença negra pelas ruas de Buenos Aires nas décadas 
de 1810 a 1850, se somou um apagamento auditivo, um silenciamento. A 
presença africana e os ofícios de negros estavam fortemente associados a 
uma oralidade, a dos pregões, os quais muitas vezes trazem referências à 
negritude do pregonero.

Quem não lembraria, na Argentina, coplas como as seguintes:

Traigo empanadas con aceitunas
que a ustedes han de agradar.
A esta morena nadie la iguala
en el oficio de cocinar.

Yo soy la negra
tengo empanadas
que a ustedes han de agradar.
A esta morena
nadie la iguala
en el oficio de cocinar.14

Também, pela tradição oral, chega até nós os versos do Negro 
Chicoba (em alusão às escovas, vassouras, que vendia pelas ruas). Esses 
versos foram escritos ou recolhidos por José Pazuelos, em 1856, e retomados 
posteriormente na partitura de Tango de 1867.

 Yo soy un neglito, niña
Que pasa siemple po´acá,
Vendo plumero, chicobas
Y nadie quiele complá.
Será porque soy tan negó
Que pasa de rigula,
Todas las niñas juyen
Se palecen asustal.

14  Disponível em: <http://escuela10de19.blogia.com/2012/052103-pregones-de-la-epoca-
colonial.php>.
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Yo soy un neglito, niña
Que pasa siemple po´acá,
Vendo plumero, chicobas
Y nadie quiele complá.
Yo soy un neglito, niña
Que le gusta fandangueá,
Y a la que hago un pilopo
Bien plonto está colorá.15

Nas últimas décadas do século XIX, os vendedores ambulantes 
que percorrem as ruas de Buenos Aires se multiplicam, a cidade cresce 
e a demanda urbana também. Mas a expansão do comércio ambulante 
não se caracterizou por ser desenvolvido por negros ou mulatos; os 
imigrantes europeus, que deslocaram em grande medida os negros de seus 
bairros tradicionais, também ocuparam os lugares mais desqualificados 
do trabalho informal. No carnaval de 1876, a “Sociedade de cor 6 de 
janeiro” cantou:

Apolitanos,
Usurpadores
Que todo oficio
Quitan al pobre
Ya no hay negros botelleros
Ni tampoco changadores
Ni negro que venda fruta
Mucho menos pescador
Porque estos apolitanos 
Hasta pasteleros son
Y ya nos quieren quitar
El oficio de blanqueador.16

15  Disponível em: <http://www.todotango.com/Spanish/Las_obras/Tema.aspx?t=El escobero>.
16   BERNAND, Carmen. La población negra de Buenos Aires, 1777-1862. In: QUIJADA, 
Mónica; BERNAND; Carmen; Schneider, ARND. Homogeneidad y nación: con um estúdio de 
caso. Madri: CSIC, 2000. p. 138.
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Do outro lado do Rio da Prata acontecia coisa semelhante. Milita 
Alfaro transcreve este fragmento de uma canção do  fi gurante “Negros 
Gramillas” para o  carnaval de Montevidéu de 1883: 

Ni chicoba ni plumelo
El neglo vende ya,
Que esto nápole del diablo
Han venido a negociá
Que la malva y la glamilla
Y todo lemelio que hay
El demonio de estlanjelo
Han venido aquí a quitá
Y los neglos ne tenemo
Donde diablo tlabajá.17

Figura 9 – Vendedor de Peixe, Subúrbio de Buenos Aires, 1903

17  ALFARO, Milita. Carnaval: una historia social de Montevideo desde la perspectiva de la 
fi  esta. Segunda parte: Carnaval y Modernización. Impulso y freno del disciplinamiento (1873-
1904). Montevideo: Trilce, 1998. Disponível em: <http://www.eumus.edu.uy /revista/nro1/
goldman.html#a44>.
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A fotografia de 1903 retrata a um vendedor de peixe branco para 
uma clientela formada por negros e brancos pobres, que possam para 
a foto detrás de um improvisado cerco. A rua poeirenta nos avisa que 
estamos nos subúrbios, mas ainda era possível encontrar famílias negras 
em Buenos Aires.

Conclusão

A negritude de Buenos Aires como um não evento

Muito se tem escrito e falado sobre a invisibilidade dos negros na 
Argentina, Frigerio destaca como elementos da invisibilização, com  uma 
narrativa dominante da nação que não glorifica a mestiçagem – como outros 
países da América Latina – mas a “blanquedad”, os próprios sistemas 
classificatórios e a leitura dos dados estatísticos.18 De alguma forma, este 
último mecanismo da invisibilidade está embutido no primeiro: só se vê o 
que se quer ver e se “contabiliza” o que se quer encontrar.19 O mecanismo 
da invisibilização é parecido como o do silenciamento, ou pelo menos 
podemos pensar com a ajuda de Michel-Rolph Trouillot as instâncias 
de sua instauração.20 Segundo o autor, algumas narrativas tornam-se 
possíveis enquanto se silenciam outras. Haveria diferentes instâncias em 
que se produz a “impossibilidade” narrativa: no momento em que os fatos 
acontecem e se fazem as fontes; no momento em que se “encaixam” os 
fatos e se constroem os arquivos; no da narração dos fatos e, por último, 
quando se outorga um sentido retrospectivo e se escreve a história. No caso 
da Argentina, as duas primeiras instâncias não são as responsáveis pela 
invisibilização: a presença negra lá deixou grande variedade de fontes, e 
os arquivos estão cheios delas. Se bem que o sentido buscado nos arquivos 
foi o de servir de sustentação a uma narração nacional “branca”, não houve 

18  FRIGERIO, Alejandro. De la “desaparición” de los negros a la “reaparición” de los 
afrodescendientes: comprendiendo la política de las identidades negras, las clasificaciones raciales 
y de su estudio en la Argentina. In: LECHINI, Gladys (Comp.). Los estudios afroamericanosy 
africanos en América Latina: herencia, presencia y visiones del otro. Buenos Aires: Clacso, 2008.
19  BESSON, Jean-Louis (org.). A ilusão das estatísticas. São Paulo: Editora Unesp, 
1995.
20  TROUILLOT, Michel-Rolph. Silencing the past: power and the production of 
History. Boston: Beacon, 1995. 
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uma preocupação nessa instância por “apagar” a presença negra.  Parece 
evidente, e esperamos ter conseguido mostrar isso nesta apresentação, a 
partir de fontes iconográficas, que o apagamento dos negros da história 
argentina se produz no momento da narração dos fatos e no de dar sentido 
retrospectivo, isto é, no da escrita da história.
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Introducción
Marcar el período de la postabolición en Argentina es una tarea 

complicada, debido fundamentalmente a que la abolición en sí misma 
constituyó un largo proceso en el que hubo marchas y contramarchas, 
conflictos e intereses encontrados, como bien lo han señalado George Reid 

21  Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación 
de España, actualmente MEC, HAR2009-07094, que se desarrolla en el TEIAA (2009SGR1400). 
Agradezco a Florencia Guzmán por sus valiosos comentarios sobre este texto y a George Reid 
Andrews por acercarme a la figura del “malandro” carioca.
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Andrews y Liliana Crespi.22 En este sentido, hay que resaltar que existió un 
período de tiempo relativamente largo entre, por un lado, la abolición del 
tráfico negrero en 1812 (ratificada en las Constituciones de 1819 y 1826); las 
diferentes leyes que daban el estatus de “liberto” o servidumbre compulsiva a 
los esclavizados con otorgamiento de la libertad sólo después de determinada 
cantidad de tiempo de trabajo forzado  – Ley de Libertad de Vientres (1813), 
Ley de rescate para servir en el ejército (1813), Ley de corso (1825-1828) –  
y, por el otro, la abolición legal de la esclavitud otorgada por la Constitución 
Nacional en 1853 y refrendada por Buenos Aires recién en 1861. Las leyes 
mencionadas dieron lugar a un paulatino acceso a la libertad a muchos/as 
esclavizados/as, a los que hay que sumarles los casos de compra de la propia 
libertad y de manumisión que se sucedían desde la Colonia. 

Paralelamente al proceso de abolición de la esclavitud, en el territorio 
argentino se fue expandiendo la ciudadanización de la población y el 
arraigo de los ideales ilustrados  – igualdad, libertad, fraternidad, etc. –  
introducidos desde la Revolución de Mayo de 1810, que paradójicamente 
no se aplicaban a los esclavizados y esclavizadas. Sin embargo, detentando 
libertad legal, todos los hombres podían  – y debían –  integrarse en la 
naciente república mediante la ciudadanía amplia que se impuso en el Río 
de la Plata en las primeras décadas posrevolucionarias, especialmente a 
través del servicio obligatorio en las armas y del derecho electoral.23

22  ANDREWS, George Reid. Los afroargentinos de Buenos Aires. Buenos Aires: Ediciones de 
La Flor, 1989; CRESPI, Liliana. Africanos en la frontera patagónica. Hombres y mujeres bajo 
una nueva modalidad de servidumbre (1826-1840). In: JORNADAS EXPERIENCIAS DE LA 
DIVERSIDAD, IV., 2010, Rosario. Actas… Rosario: CEDCU – Facultad de Humanidades y Artes, 
Universidad Nacional de Rosario, 2010; CRESPI, Liliana. El dilema de la esclavitud después de 
la Revolución de Mayo: un caso de rebelión de negros. Revista de Historia Bonaerense, Morón, 
año IV, n. 16, p. 23-24 1998; CRESPI, Liliana. Negros apresados en operaciones de corso durante 
la guerra con el Brasil (1825-1828). Boletín de la Sección Asia y África, Buenos Aires, n. 2, p. 
109-124, 1994.
23  En este punto, conviene remarcar que en 1815 se definirá como ciudadano a “todo hombre 
libre, nativo y residente mayor de 25 años”, y en 1821 la Ley Electoral dirá que “Todo hombre libre, 
natural del país o avencidado en él, desde la edad de veinte años, y antes si fuera emancipado, será 
libre para elegir”, es decir, se establecería el sufragio universal masculino. Según remarca Mónica 
Quijada, a partir de ese momento no se conocerían limitaciones censatarias ni de capacidad 
para ejercer el derecho al sufragio en el Río de la Plata. Y los hombres afrodescendientes libres 
estaban comprendidos en estos derechos, pudiendo ser elegidos para cargos de representación 
si habían pasado cuatro generaciones de la llegada de los antepasados desde África. Entre las 
obligaciones que otorgaba la ciudadanía amplia, la más pesada era la obligatoriedad del servicio 
en las armas, a la que también estaban sujetos los hombres afrodescendientes. Así, la integración 
(compulsiva) a la naciente república de ciudadanos - que reivindicaba la homogeneidad como 
valor a perseguir en tanto permitiría consolidar al “pueblo soberano”, base del poder republicano- 
se dio, efectivamente, a través de ambos caminos, el de las obligaciones y el de los derechos 
(QUIJADA, Mónica. Imaginando la homogeneidad: la alquimia de la tierra. In: QUIJADA, M.; 
BERNAND, C.; SCHNEIDER, A. Homogeneidad y nación con un estudio de caso: Argentina, 
siglos XIX y XX. Madrid: CSIC, 2000. p. 194, 195, 198).
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Por lo dicho, surgen preguntas que complican la utilización 
del concepto de “postabolición” en Argentina. Entre otras, ¿qué fecha 
tomar para la abolición legal, 1853 o 1861? ¿Hasta cuándo llegaría el 
período de la postabolición? ¿Cómo incorporar en esa periodización a 
los miles de esclavizados/as liberados/as o que lograron con su propio 
esfuerzo y el de sus familias o amigos liberarse (comprando su libertad, 
escapándose, utilizando el sistema judicial, etc.) con anterioridad a 
la abolición legal? ¿Cómo dar cuenta del proceso de integración que 
éstos iban tejiendo con el resto de la sociedad en el que los encontró la 
llegada de la abolición? Más interesantes explicativamente para el caso 
argentino parecen ser los enfoques que muestran cuán discutido fue 
dictar la abolición de la esclavitud, como los de Crespi, o indagar en las 
variaciones regionales o las formas en que las familias con miembros 
esclavizados y no esclavizados se organizaban para sobrellevar y revertir 
esa situación, como hace Guzmán en sus trabajos.24 Del mismo modo, 
me parece fundamental centrar los estudios en cómo se fue dando la 
integración/”desaparición” de la población descendiente de esclavizados/
as en una nación que se comenzaba a autodefinir como blanca y que 
aún hoy se precia de no tener descendientes de esclavizados/as en su 
población: ¿cuáles eran las dinámicas de negociación o resistencia que 
los afrodescendientes tenían en ese contexto? Sobre este tema girará 
el presente trabajo.

Para ello, la investigación se centrará en la comunidad de 
afrodescendientes de Buenos Aires en las décadas de 1870 y 1880, época 
marcada por la efectiva consolidación del Estado centralizado,25 los cambios 
económicos (construcción de un incipiente mercado de trabajo asalariado,26 
reorganización para consolidar el aparato agro-exportador,27 etc.), las 

24  GUZMÁN, Florencia. Los claroscuros del mestizaje: negros, indios y castas en la Catamarca 
colonial. Córdoba: Encuentro, 2010.
25  CICERCHIA, Ricardo. Historia de la vida privada en la Argentina. Buenos Aires: Troquel, 
2001. Tomo II: Desde la Constitución de 1853 hasta la crisis de 1930.
26  SÁBATO, Hilda; ROMERO, Luis Alberto. Los trabajadores de Buenos Aires: la experiencia 
del mercado: 1850-1880. Buenos Aires: Sudamericana, 1992.
27  ROCK, David. Argentina 1516-1987: desde la colonización española hasta Alfonsín. Madrid: 
Alianza,1988.



36   |   lea Geler

grandes mutaciones demográficas28 (inmigración europea creciente), los 
cambios estructurales de la ciudad29 y por el esfuerzo intelectual y político 
de unas elites que miraban a Europa y a los Estados Unidos para construir 
una nación homogéneamente moderna-europea.30 Para esas elites, el pueblo 
argentino debía acercarse al “progreso”, siendo que éste se entendía como 
alcanzable para todos hombres, según la tradición ilustrada. Esa tradición 
universalista entraría poco a poco en tensión con las teorías raciales 
positivistas, aunque éstas aun no recalaban en el país con la fuerza con 
que lo harían unas décadas más tarde.31

Consecuentemente, en aquel momento se trabajaba incansablemente 
para que ese pueblo en formación alcanzara el “progreso” (europeo, 
moderno) que el Estado promulgaba e imponía. Las vías más importantes 
para hacerlo estaban basadas en la educación y el trabajo asalariado, 
sostenidas por las leyes de educación (que lograron su objetivo de 
alfabetización general de manera notable para que el pueblo “soberano” 
ejerciera su ciudadanía con libertad)32 y contra la vagancia (para conformar 
un mercado de trabajo disciplinado).33 Pero no menos importante era que 
los individuos pudieran mostrarse y verse públicamente como “modernos”, 
28  El Primer Censo Nacional de Población, ordenado por el presidente Sarmiento, se llevó a 
cabo en 1869, dando como resultado un país con 1.877.490 habitantes (incluidos quienes estaban 
luchando en la Guerra contra el Paraguay, los habitantes de los Territorios Nacionales y 41.000 
argentinos en el extranjero). Las cifras del censo hablaban de 211.993 extranjeros en el país 
(12%), la mayoría de ellos en la provincia de Buenos Aires, que duplicaba la tasa de extranjeros 
de la provincia que le seguía en números, Santa Fe. Así, Buenos Aires tenía 305 extranjeros por 
cada 1.000 habitantes, alcanzando la cifra de 151.241 extranjeros. Para el período 1881-1890, el 
saldo acumulativo de inmigrantes alcanzaba las 810.493 personas (De Marco, Rey Balmaceda 
y Sassone, 1994: 44) y en 1895, el Segundo Censo de Población arrojaba que había en el país 
más de un millón de extranjeros. En ese momento, en la ciudad de Buenos Aires la mitad de 
la población era extranjera (DE MARCO, Graciela et al. Extranjeros en la Argentina: pasado, 
presente y futuro. Geodemos, Buenos Aires, CONICET, monográfico n. 2, 1994; Primer Censo 
de la República Argentina, Buenos Aires, Imprenta del Porvenir, 1872. Segundo Censo de la 
República Argentina, Buenos Aires, Talleres Gráficos de la Penitenciaría Nacional, 1898).
29  ROMERO, José Luis. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Buenos Aires: Siglo XXI, 
2005 [1976].
30  DONGHI, Tulio Halperin. Proyecto y construcción de una nación (1846-1880). Buenos 
Aires: Ariel Historia, 1995; QUIJADA, Mónica. La caja de Pandora: el sujeto político indígena 
en la construcción del orden liberal. Historia Contemporánea, Vizcaya, n. 33, p. 605-637, 2006.
31  STEPAN, Nancy. The hour of eugenics: race, gender, and nation in Latin America. Ithaca: 
Cornell University Press, 1991; BERTONI, Lilia. Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas: la 
construcción de la nacionalidad argentina a fines del siglo XIX. Buenos Aires: Siglo XXI, 2001.
32  OTERO, Hernán . Demografía política e ideología estadística en la estadística censal 
argentina, 1869-1914. Anuario del IEHS, Tandil, v. 14, p. 43-70, 1999.
33  SÁBATO, Hilda; ROMERO, Luis Alberto. Los trabajadores ..., op. cit.
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es decir, siguiendo los dictados de la moda y de los modales de raigambre 
europea que hacían furor en el país. 

El tema de la moda y los modales entre los afroporteños, que puede 
parecer frívolo y poco importante, permite por el contrario vislumbrar cuán 
central era para algunos de ellos verse integrados de la “manera correcta” 
en la nación, y las disputas que había en la propia comunidad acerca de 
esto. Para acercarme a esta temática, utilizaré como fuente primaria las 
publicaciones periódicas afroporteñas de las décadas de 1870 y 1880, 
ya que permiten vislumbrar la dinámica de la comunidad afroporteña en 
esta época crítica de la construcción estatal y nacional. Los periódicos 
afroporteños que utilizaré aquí (La Broma, La Juventud, El Unionista), 
estaban dirigidos por hombres comprometidos con su comunidad que 
se autoimpusieron la tarea de “civilizar” a los suyos. En este sentido, en 
otras oportunidades analicé la labor de los que denominé intelectuales 
subalternos34 y su inquebrantable compromiso por sacar a su comunidad 
del “atraso estacionario”,35 modo en que describían la situación en que la 
veían sumida, y para quienes conseguir una visualidad pública de progreso 
y modernidad era fundamental.36 Veamos. 

La moda y los afroporteños
En principio, hay que señalar que seguir la moda según los cánones 

europeos siempre había sido fundamental en esta ciudad situada tan lejos 
de la metrópoli. Pero hacia los años ’80, esa tendencia realmente se había 
agudizado. En un famoso libro de memorias sobre Buenos Aires, José 
Antonio Wilde escribía en 1881: 

34   GELER, Lea. Guardianes del progreso: los periódicos afroporteños entre 1873 y 1882. 
Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, v. 65, n. 1, p. 199-226; GELER, Lea. Marcando 
lentamente la obra de nuestra reorganización: intelectuales subalternos afroporteños y la 
construcción del Estado nacional argentino a fines del siglo XIX. In: MAURI, Monica Martínez; 
BLANCO, Eugenia Rodriguez (Coord.). Intelectuales, mediadores y antropólogos: la traducción 
y la reinterpretación de lo global en lo local. San Sebastián: Ankulegi Antropologia Elkartea, 
2008. p. 171-185.
35  La Juventud, 10 de febrero de 1878.
36  Para ellos, existían una serie de puntos que era necesario cambiar, modernizar. Luchaban desde 
las publicaciones periódicas o desde sus asociaciones por convencer a su comunidad de instruirse 
y acceder al mercado de trabajo asalariado, dos ámbitos en que veían flaquear a los afroporteños 
y afroporteñas. Asimismo, pedían a su gente un compromiso político sin clientelismo, el fin de las 
peleas intracomunitarias o que se donara dinero para los necesitados. Para más información sobre 
la comunidad afroporteña en esta época, ver GELER, Lea. Andares negros, caminos blancos: 
afroporteños, Estado y nación Argentina a fines del siglo XIX. Rosario: Prohistoria, 2010.
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Tal es hoy el furor, que aún no ha dado [la modista] la última 
puntada en la última novedad, cuando ya otra viene surcando 
los mares a dar ocupación a la máquina y a sus diligentes dedos, 
y dolores de cabeza a los pobres esposos o padres de familia.37

¿Por qué esta fruición por la moda? En primer lugar, estamos en un 
contexto en que la ciudad cambiaba inconteniblemente su infraestructura, 
geografía y demografía. La llegada diaria de miles de inmigrantes europeos 
con historias, lenguas y procedencias diversas, la modernización de las 
formas de trabajo y de transporte y los nuevos hallazgos tecnológicos 
hacían que la vida “tranquila” de la pequeña aldea cambiara drásticamente, 
deshaciendo categorizaciones sociales y formas de sociabilidad pública 
sostenidas durante décadas o siglos. En esta sociedad en mutación constante, 
el vestir y la moda constituían una manera práctica de evaluación de quién 
se tenía delante, como ha sido señalado por Sandra Gayol.38 La dificultad 
de descifrar a quién se tenía enfrente se mitigaba con la valoración rápida 
mediante su modo de presentarse, una apariencia que preanunciaba su 
posición social y económica. Así, la ropa portaba una significación muy 
concreta que estructuraba la mirada y habilitaba distinguir al prójimo. Y 
se pueden encontrar en los periódicos afroporteños referencias que daban 
cuenta de la necesidad por estar a la moda que cundía en la ciudad y entre 
los afroporteños, habitantes imbuidos y comprometidos con lo que sucedía 
en ella y que también encontraban en estas normas una forma válida  – 
aunque criticable – de evitar el caos. La Broma, por ejemplo, exponía:

[Si yo no vistiera a la moda] seguro que todos me mirarían con 
desprecio, diciendo: ¿Quién será ese estúpido que no viste a 
la moda? [...] Medio Buenos Aires está más o menos en estas 
condiciones: pero como esto es moda, nada tiene de particular. 
¿Qué sería de la sociedad sin la moda? Sería un caos, ¿verdad? 39

37  WILDE, José Antonio. Buenos Aires desde 70 años atrás. Buenos Aires: Fondo Nacional de 
las Artes, 1998 [1881]. p. 177, cursivas en el original.
38  La “ropa fue tanto un signo de civilidad como un problema; un objeto de dominación como 
un blanco de burla e inquietud. De funciones y significados diversos y complejos fue, primero que 
nada, en Buenos Aires, uno de los criterios que buscaba emplazar a la gente” (GAYOL, Sandra. 
Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y cafés, 1862-1910. Buenos Aires: Ediciones del 
Signo, 2000. p. 106).
39  La Broma, “Variedades”, 10 de agosto de 1879, cursivas en el original.
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En segundo lugar, la posibilidad de ordenamiento social que otorgaba 
la vestimenta  – que los afroporteños señalaban en sus periódicos –  se 
basaba también en que ésta formaba parte de las ideologías del progreso 
que se imponían en el país, que estrechaban los vínculos entre el buen 
vestir y la “civilización”. En este sentido, La Broma publicaba un poema 
jocoso que describía con maestría la tiranía de la moda y de la ideología 
de la “civilización/progreso” con que estaba asociada:

Pero como estamos en el siglo de las luces, en que cada cual hace 
lo [que quiere] [...], las bestias se van civilizando [...], [y]  – Como 
el saludar es moda/y está en moda la cortesía/lo mismo es que 
vista saco,/jacquet, paletó o levita;/pero si vistes harapos,/no os 
paréis en saludar/porque pasaréis mal rato/no te han de contestar./ 
Pues la cortesía y la moda/suprimen al mal vestido,/pues a éstos 
la gente toda/como social no ha admitido.40

Como bien expresaba el redactor, la cortesía era esquiva con quienes 
no entraban en el juego de la moda y de las apariencias, que era un modo 
público de demostrar el grado de progreso al que se había llegado. El “mal 
vestido” no era admitido como ser social, era alguien a quien ni siquiera 
las reglas de cortesía prestaban apoyo. 

La tremenda importancia de la vestimenta estaba relacionada con el 
pánico a la marginalidad social que el Estado estaba imponiendo frente a su 
proyecto de homogeneidad nacional; y marginalidad era lo que le esperaba 
a quien no pudiera cumplir con lo indicado por las reglas sociales. En este 
punto, debemos considerar que la creencia de que se pudiera alcanzar la 
integración social por medio de la vestimenta pudiera presentarse a los 
moradores de los márgenes sociales como algo interesante y conseguible: 
la vestimenta era algo que se podía hacer o comprar, aún a costa de grandes 
cantidades de dinero. Y para los hombres y mujeres afrodescendientes, 
estigmatizados por su pasado y por sus cuerpos, eso no era poco.

Por eso no sorprende que en la mayoría de los periódicos afroporteños 
se puedan ver anuncios de ropa, calzado, sombreros, relojes y joyas, todo 
para hacer más elegante y más moderno a quien luciera estas prendas. 
Incluso había grandes publicidades de las tiendas más importantes y 

40  La Broma, “Chistes y cuentos”, 11 de mayo de 1876, cursivas en el original.
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“aristocráticas”, como era en su época A la Ciudad de Londres,41 mostrando 
que la comunidad afroporteña era buscada como clientela y permite suponer 
que gastaría buenas cantidades de dinero en sus atavíos. Asimismo, habilita 
pensar cómo el ideal de “ciudadano”, una vez afianzados los derechos 
y obligaciones, fue dando paso a la idea de “consumidor”, al arraigarse 
el capitalismo promoviendo su expansión constante.42 Y, al parecer, los 
afroporteños se volcaban sin miramientos a la compra de trajes o telas para 
vestirse. Así lo dejaban entrever las sonadas críticas que los intelectuales 
afroporteños hacían desde sus periódicos. La Broma, por ejemplo, exponía: 

Cuántas jóvenes se ven en las calles y teatros que ostentan con 
orgullo valiosísimos trajes, haciendo un notable contraste con sus 
rostros, con los estómagos lánguidos por la falta de alimentos, 
quizás. ¿Pero eso qué importa? Están a la moda.43 

Según los periodistas afroporteños, a pesar de la pobreza que 
caracterizaba a la mayor parte de la población afroporteña, ésta no se 
medía en gastos a la hora de mostrarse en público. Igualmente, desde La 
Juventud criticaban:

Si no podemos, si no tenemos, si lo que ganamos no nos alcanza 
para vestir traje de fantasía y andar en carruaje gastando dinero 
a montones, ¿de dónde lo hemos de sacar? Claro está, empieza 
el entendimiento a bastardear y a discurrir medios ilícitos [...] 
Desgraciadamente, para verguenza de la sociedad en que vivimos, 
hay gentes tan necias que no conciben poder lograr el aprecio y 
consideración de los demás a menos que no vayan vestidos con 
lujo verdaderamente asiático [...] Sólo la plebe, el necio vulgo es 
el que juzga por las exterioridades; pero no así la gente sensata e 
ilustrada la cual interroga al sujeto a efecto de averiguar el fondo. 
[...] Ya ven pues, los que creen captarse el aprecio y consideración 
de los demás por medio del lujo, cómo van errados en su cálculo.44

Lo que el articulista hacía era poner en duda el argumento de la 
relación entre vestimenta y respetabilidad. Por el contrario, para el autor, 

41  SÁBATO, Hilda; ROMERO, Luis Alberto. Los trabajadores ..., op. cit.
42  CADENA, Marisol de la (Ed.). Formaciones de indianidad: articulaciones raciales, mestizaje 
y nación en América Latina. Popayán: Envión, 2008. p. 10; COMAROFF, John; COMAROFF, 
Jean. Ethnography and the historical imagination. Boulder: Westview, 1992.
43  La Broma, “Variedades”, 10 de agosto de 1879, cursivas en el original, el énfasis es mío.
44  La Juventud, “El lujo”, 20 de julio de 1878, el énfasis es mío.
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dejarse llevar por apariencias e intentar ganar consideración y aprecio por 
este medio representaban comportamientos vulgares, dignos de la plebe 
sin educación, lo que nos vuelve a mostrar los sentidos que se le otorgaban 
a la vestimenta como modo efectivo de evitar la marginalidad vía la 
“modernización”, y nos recuerda que quienes así vestían se encontraban 
discriminados y despreciados por el conjunto social. 

Ahora bien. Las reglas sociales que implicaban modernidad en 
el vestir también indicaban que la forma de vestirse debía tener relación 
directa con la posición económica del portador. Esa ideología contradictoria 
y paradojal sostenía que la pobreza era un signo de atraso: a la persona 
harapienta se le negaría el saludo ya que supuestamente no estaba haciendo 
lo que debía para salir de su situación. Por el contrario, la riqueza se 
presentaba como supuestamente alcanzable a todos los hombres, al igual 
que el progreso, sirviendo como su indicador. De hecho, de acuerdo a la 
ideología dominante, muchos intelectuales afroporteños sostenían que la 
única diferencia aceptable entre los hombres era aquella que marcaba a 
ricos y a pobres. Así lo expresaba el militar y político afroporteño Casildo 
G. Thompson en el periódico El Unionista:

En la sociedad todos no nos podemos confundir, es cierto; el 
pobre no puede ser igual al rico, porque aquel tiene que servir al 
segundo sin que ello importe decir que sea superior al primero, 
como no puede sostenerse razonablemente que el blanco sea mejor 
que el negro y viceversa. Los hombres todos son iguales y sólo 
se distinguen como hemos dicho por su mayor inteligencia o por 
su dinero, pero en ningún caso por su color.45

Y entre los afroporteños de las últimas décadas del siglo XIX 
comenzaba a consolidarse un grupo cuyo pasar económico era un poco más 
holgado que el del resto, acercándose a lo que ellos mismos denominaban 
el high life: un estilo de vida burgués europeizado que se aparecía como 
deseable, y que era el que detentaban las elites locales:

Cuando se trata de las bellas conquistas de sociabilidad, se inventan 
palabras que las caracterizan y definen con gran prosperidad [...] 
No de otro modo han adoptado esas elegantes voces como: fashion, 
para los círculos elegantes, high life para los círculos selectos, 

45  El Unionista, “Negros y blancos”, 9 de diciembre de 1877.
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y para diferentes objetos otros tales como menú troaseau [sic], 
soirée, te dansant y otras no menos bellas y expresivas. La última 
es el high life […] ¿Quién no estará [en la tertulia] para formar el 
high life? Qué niña, qué lion, qué fashionable se mostrará ajeno 
e indiferente [...]? 46

El estilo de vida del high life, sin embargo, sólo debía ser vivido 
por quienes efectivamente podían costearlo, y quienes pretendían 
acercarse a él sin sostenerlo con un trabajo y una educación acordes eran 
de inmediato criticados públicamente. Así, el famoso músico afroporteño 
Zenón Rolón pedía: 

¿Y su progreso [de la comunidad]? ÉL CONSISTE EN QUE, A 
LOS CORTOS PANTALONES, A LOS PIES DESCALZOS Y 
A LA CAMISA DE CÁÑAMO DE NUESTROS PADRES HA 
SUBIENTRADO LA LEVITA, LOS GUANTES Y EL BASTÓN. 
¿Hemos de llamar progreso esto que mientras os vestís con el 
mismo lujo y esmero de quien lo puede hacer, sois ignorantes y 
sirvientes? […] Lo mismo que os estimo, quisiera veros con todo 
el lujo posible pero que fueseis instruidos, que conocierais vuestros 
deberes y vuestros derechos, para no pertenecer a la servidumbre. 
[…] os basta el ser artesanos, porque en él se encuentra el más 
honesto y verdadero ciudadano.47

Pueden entreverse en las palabras de Rolón la crítica directa a la 
manera cara y elegante de vestir de algunos afroporteños, que aparentemente 
no se condecía con su educación y con las formas de subsistencia o 
trabajos que tomaban. Justamente, la educación y el trabajo asalariado 
eran las vías que el Estado promovía para el disciplinamiento del mundo 
popular y para homogeneizar a su pueblo soberano, lo que muestra el 
alcance de esta ideología entre los intelectuales afroporteños, que a su 
vez promovían que circulara y arraigara. La vestimenta, entonces, ponía 
en juego la “modernidad”, la “inclusión” pero también la posibilidad 
de “parecer” lo que no se era, comportando una visualidad pública que 
la volvía apremiante, especialmente para las elites locales. Es que aun 
a pesar de que muchos afroporteños realmente alcanzaron ascender 
46  La Broma, “High Life”, 8 de septiembre de 1881, cursivas en el original.
47  La Juventud, “El folleto de Zenón Rolón”, 30 de junio de 1878, mayúsculas en el original. 
Para más información sobre el mundo del trabajo entre los afroporteños de fines del siglo XIX, 
ver GELER, Lea. Andares negros, op. cit.
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socioeconómicamente, los grupos hegemónicos guardaban el espacio 
del high life como propio, cerrando las puertas de su estrecho círculo 
social a cal y canto en un contexto de gran movilidad social y dejando 
caer las sospechas de imitación a todo “advenedizo”.48 Después de todo, 
el “progreso” no estaba al alcance de todos.

Imitación y exceso
Uno de los problemas más acuciantes que esgrimían las elites locales 

en relación con la moda y los modales era que éstas permitían “imitar” a 
quienes poseían riquezas y/o educación, y pasar por quien no se era.49 Por 
ello tejían menosprecios constantes sobre quienes consideraban usurpadores 
del estatus que no les correspondía. 

En este sentido, la visión de los afrodescendientes “imitando” las 
formas de vestir de las elites cundía en Buenos Aires desde la época de 
la esclavitud, signada por el trabajo doméstico y la obligatoriedad de los/
las servidores/as de aprender los modos “correctos” de vestirse, hablar y 
moverse. En otro famoso libro de memorias de 1889, Vicente Quesada 
proponía que los afroargentinos “[…] [c]uando vestían bien con las ropas 
de sus amos, imitaban a éstos, sobre todo cuando los negrillos o negritas 
se habían criado sirviendo en la familia […] [H]oy imitan en los usos, los 
trajes y los bailes a las clases más acomodadas”.50

48  “La ropa y los modales eran, con todo, los lugares donde más visiblemente se producía 
la disputa [por el prestigio]. Sin embargo, aunque buenos signos identificatorios, eran también 
imitables, más rápidamente la primera que los segundos. La consigna general era huir de cualquier 
modo del estereotipo de «guarango» […], el inmigrante advenedizo o sus hijos (…). Los modales 
son un ejercicio exterior, una representación, se dirá, pero que debía desempeñarse con naturalidad 
y sin cuidado, lo que implicaba una larga disciplina de ejercitación en el refugio doméstico” 
(DEVOTO, Fernando; MADERO, Marta. Introducción. In: ______; ______ (Dir.). Historia de la 
vida privada en la Argentina: la Argentina plural – 1870-1930. Buenos Aires: Taurus, 2000. Tomo 
II, p. 10).
49  Como explica Gayol, “[l]a tiranía de la apariencia imponía entonces un límite a una 
sociabilidad mucho menos espontánea y democrática de lo que una primera lectura sugiere. 
Instancia de integración, la ropa fue también artífice de distinción y discriminación social. Si 
la ropa básica tendió a ser la misma, el deseo de diferenciación social jugaba a la vez sobre los 
contrastes de calidad y cantidad, y sobre la oposición entre lo necesario y lo superfluo. El papel 
calificador y marginador de la indumentaria resulta así evidente. El silencio domina y se niega la 
voz al portador de harapos” (GAYOL, Sandra. Sociabilidad…, op. cit., p. 103).
50  QUESADA, Vicente. Memorias de un viejo. Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes, 
1998 [1889]. p. 92
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La “imitación” y la consecuente “ridiculez” o “gracia” parecía ser el 
veredicto al que llegaban los observadores pertenecientes a los grupos de 
elite sobre los modos de vestir de los esclavizados y de sus descendientes. 
Esta visión que menoscababa la posibilidad de que los propios afroporteños 
quisieran estar a la moda  – como el resto de los porteños – y, asimismo, 
obtener por este medio respetabilidad  – como sí la obtenían los grupos 
de elite – era también retomada por algunos intelectuales afroporteños, 
que la hacían propia: 

[E]ste gacetillero/que ni es cristiano, ni es moro,/viste harapos, 
mal sombrero,/mas usa cadena de oro;/ y a fe que es una verdad/lo 
que os voy a decir/ gran cortesía te harán/si ésta te ven relucir;/y si 
acompañas a ésta/un buen vestido de calle/encontrarás muy buen 
tono/aunque sin medio te halles./Y yo para imitar/me cambio los 
que tenía/pues os vengo a saludar,/Lectoras: muy buenos días.51

Justamente, la posibilidad de imitación hacía que la ropa y los 
modales fueran tanto el signo del prestigio como, ante la menor falta o 
exceso, de la “vulgaridad”, relacionada con el mundo popular, la plebe, las 
labores manuales y la pobreza, reprobable como “antiprogresista”. Al ser 
la vestimenta un indicador válido de la jerarquía social podía llevar a que 
se repudiaran los intentos de cruzar los “límites” entre sectores sociales, 
ejemplificados en la ropa. Este proceso cimentaba la distancia entre dos 
mundos: el “culto” – protagonizado por los grupos hegemónicos, dirigentes 
–  y el “popular”, donde lo “vulgar”  – es decir, del vulgo, del pueblo – 
incluía la exageración en el vestir  – la imitación – pero también la falta 
de gusto y de educación, la “grosería” y los malos “modales”. 

La idea de que la “imitación” estaba ligada a la de los excesos en 
que los imitadores parecían recaer, se dejaba en evidencia en los periódicos: 

A otro lado, el antítesis [del hogar doméstico], esos entes vulgares 
que sólo siguen la voz imperiosa del último figurín y que se alejan 
huyendo de la sencillez […] Éstos pasan, se miran su sombra, 
satisfechos de su levita, de su ultimo pantalón, calzan un solo 
guante y en la otra la barita.52

51  La Broma, “Chistes y cuentos”, 11 de mayo de 1876, cursivas en el original.
52  La Broma, “Variedades”, 11 de septiembre de 1879.
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La “sencillez”, marca de progreso y de la verdadera posición 
económica de afroporteños y afroporteñas, parecía escaparse de la vida 
cotidiana. Y eran las afroporteñas las que solían recibir mayor cantidad de 
amonestaciones públicas, ya que sobre las mujeres se estaba ejerciendo 
el disciplinamiento de la domesticidad, inculcándoles los valores de la 
humildad, la sencillez, el recato y por supuesto, el servilismo al hombre.53 
Por ejemplo, La Juventud pedía: 

Cuando veo a las niñas vestidas desde los cinco años, con trajes de 
exorbitantes precios [...] siento dolor en el alma: ¿cómo se podrán 
acostumbrar estas criaturas a la sencillez, la modestia que es tan 
encantadora en la mujer cuando tenga más edad?54

La Broma expresaba en relación a un baile de carnaval:
Nuestras bellas, más bellas quedan, porque mejor les sienta y por 
consiguiente, se contraen de más atractivos, con el humilde traje 
de aldeana que con el suntuoso de princesa. […] [M]e agradaría 
muchísimo más ver a las chicas gastar sencillos trajes de paseo, 
que deslumbradores atavíos de baile.55

¿Por qué le quedaría mejor un traje de aldeana que uno de princesa 
a una joven afroporteña? Porque eran mujeres, eran negras y eran 
pobres. El cuerpo femenino-negro (estigmatizado de manera múltiple e 
imbricada)56 parecía ser la parte más visible de un sentido del “grotesco” 
que implicaba a toda la comunidad y que, por lo tanto, debía evitarse o 
contenerse, propiciando las denuncias ante cualquier tipo de “exceso”. 
Las “transgresiones” hacían resurgir con fuerza las ideas de vulgaridad, de 
desproporción, y eran mucho más reprobables en las mujeres y en quienes 
debían poner a prueba constantemente que su pasado, sus comportamientos, 
su posición económica y su color de piel no eran obstáculos para el progreso. 
Las críticas apuntaban a que la vestimenta  – siempre dentro de los cánones 
del progreso – debía corresponderse con la posición socioeconómica de 
los/las usuarios/as. Es decir, evitar la vulgaridad/gracia/ridículo de la 
“imitación desenfrenada” que, llevada al extremo, limitaba con la barbarie 
y con salirse de la vía del progreso. 

53  BARRANCOS, Dora. Mujeres, entre la casa y la plaza. Buenos Aires: Sudamericana, 2008.
54  La Juventud, “El lujo”, 2 de julio de 1876.
55  La Broma, “Varillazos”, 27 de enero de 1881.
56  CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da 
discriminação racial relativos ao gênero. Estudos Feministas, v. 10, n. 1, p. 171-188, 2002.
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Hombres y mujeres afroporteños estaban en el punto de mira de la 
sociedad y de sus intelectuales, que entendían que la comunidad afroporteña, 
en general muy pobre, gastaba más de lo que tenía en vestimentas o 
accesorios, acentuando una visualidad que la ligaba a la exageración y a lo 
chabacano, abonando los rumores acerca del origen de tales lujos.57 Y los 
intelectuales afroporteños buscaban por todos los medios posibles que la 
comunidad se alejara de esa imagen de vulgaridad e imponían el sentimiento 
de “falta” constante, de acuerdo con lo que pensaban los grupos de poder.

Compadritos, cosa de negros
La vulgaridad era un concepto que se extendía a todos los ámbitos 

del comportamiento, y los intelectuales afroporteños estaban empeñados 
en que los miembros de su comunidad debían accionar, hablar y moverse 
como personas “civilizadas” y acordes a su nivel económico. Sin embargo, 
relevaban en sus periódicos continuamente formas de corporalidad y de 
sociabilidad que incluían las peleas, los gritos y las armas, y que eran 
el referente de los grupos que había que excluir. Así, insistían en que 
desapareciera “…aquel viejo y repelente vicio de lanzar dicharachos 
atrevidos, de hacer muecas y gracejos insulsos y chocantes como hasta 
ha poco sucedía”.58

Los comportamientos violentos, los gritos, las peleas, los cuchillos, 
todo ayudaba a conformar una imagen de lo no-culto contra la que pregonaban 
los intelectuales afroporteños:

[fue] el sábado 22 por la noche [...] cuando en cuyas piezas donde 
mismo se bailaba salieron a relucir enormes cuchillos formándose 
allí un libertino mayor aún que el de Creta [...] en donde todo 
aquel que pague su dinero se cree con derecho para insultar y 
gritar accionando de un modo poco culto.59

57  Que a las afroporteñas se las asociara comúnmente con la prostitución y a los afroporteños 
con el submundo de la criminalidad era uno de los elementos que más fuerte calaba entre los 
intelectuales subalternos. Ver ANDREWS, Geroge Reid. Los afroporteños… op. cit.; GUY, 
Donna. Sex and danger in Buenos Aires: prostitution, family, and nation in Argentina. Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1995.
58  La Broma, “Varillazos”, 16 de junio de 1882.
59  La Juventud, “Hechos locales”, 30 de junio de 1878.
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Estas descripciones muestran corporalidades distintas a las se asocian 
con la “civilización/blanquitud”. Los cuerpos que debían constreñirse, no 
sólo por la vestimenta sino también por los modales, no se dejaban limitar, 
acercándose a las ideas de la vulgaridad y también a las del grotesco. Las 
características verbales y corporales que se describían de ciertas personas 
dentro de la comunidad afroporteña nos retrotraen directamente al mundo 
rabelaisiano que describiera Bajtín,60 una “cultura popular” donde la mueca, 
el juramento, la blasfemia, las obscenidades y la grosería transformados 
en comicidad eran fundamentales. Según el autor, “[u]na de las tendencias 
fundamentales de la imagen grotesca del cuerpo consiste en exhibir dos 
cuerpos en uno”.61 

Justamente, la ambiguedad a que daba lugar la exageración en la 
vestimenta y la ampulosidad en los modales era una de las cosas que los 
intelectuales afroporteños criticaban con más énfasis. La Broma no escondía 
lo que pensaba al respecto:

Nada más ridículo que esas modas que hacen que un hombre se 
ponga hecho un adefesio. Nosotros, gracias al carácter viril con 
que nos dotó la naturaleza, habíamos escapado a esa enfermedad, 
pero desgraciadamente de cierto tiempo a esta parte hemos visto 
que algunos jóvenes que apenas cuentan tres lustros se visten 
como figurines. ¡Cuán ridículos se hacen ante la gente sensata! 
Este verano ha entrado en moda unos chalecos blancos, que sin 
exageración alguna, caen hasta el muslo, agréguese a esto un 
pantalón campana, una levita hasta los tobillos y un sombrerito 
alias medio zapallo, con alas microscópicas y tenemos el traje 
de nuestros dandys, verdaderos petit crevés. Tan ridículo traje 
nos trae a la memoria la siguiente crítica [del cómico mexicano] 
Armando Bon [que parodia las modas en su espectáculo y lleva 
en] la izquierda un abanico de palma, y para afeminarse más se 
pone pendientes.62

El paralelismo que establecía el periodista entre la virilidad/
masculinidad  – ligada con la sobriedad, el high life y los verdaderos dandys 
– y la feminidad – ligada con la exageración de la vestimenta – volvía a 

60  BAJTIN, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de 
François Rabelais. Madrid: Alianza, 2005 [1987].
61  Idem, p. 30.
62  La Broma, “Los gomosos”, 21 de enero de 1878, cursivas en el original.
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poner sobre el tapete la cuestión del grotesco, de la vulgaridad, de los 
excesos y la ambiguedad, imputados a un mundo popular que aparentemente 
exacerbaba la moda hasta las últimas consecuencias, provocando la censura 
de los intelectuales afroporteños. 

Y en esta Buenos Aires finisecular comenzó a surgir un personaje 
que se transformaría en el protagonista de la mitología del mundo urbano 
popular, el compadrito: un bandido, hombre del tango y epítome del 
grotesco, que solía ser identificado por su manera “afeminada” de vestirse 
y arreglarse o por su andar cuidado. Era un personaje violento y temido 
que tenía como característica principal la constante búsqueda de pelea 
y su actitud de matonear, y que durante el siglo XX se convertiría en el 
protagonista de la mitología capitalina. De hecho, “[e]l mito del compadrito 
y el folklore que rodea al tango son inseparables. El compadrito era el 
hombre del tango. El tango era su danza y su estilo coreográfico basado en 
sus afectaciones se desarrolló en los burdeles que él dirigía en las orillas 
de Buenos Aires hacia 1880”.63 

El compadre estaba asociado al desorden, interactuando “… mediante 
gestos y poses desmedidos”64 a la vista de los que los rodean y, en la época, 
el compadrito también parecía estar asociado a una imagen estereotipada 
de hombre negro. De hecho, decir “compadrito” o decir “negro” parecía 
ser lo mismo: un insulto. Zenón Rolón así lo apuntaba cuando arengaba a 
los afroporteños a “regenerarse”: 

…os vi con el cuchillo en la mano, o bien pronunciando palabras 
obscenas, o ya con las rameras; [...] sentí que os tacharon de 
COMPADRITOS, con aquella tan expresiva frase de HA HECHO 
COSA DE NEGRO!65

63  TAYLOR, Julie. Tango: theme of class and nation. Ethnomusicology, v. 20, n. 2, p. 276, 
1976. Es muy interesante la fuerte similaridad entre este personaje porteño y el malandro carioca 
(también ligado a los hombres afrodescendientes), según lo expuesto por HERTZMAN, Marc. 
Making music and masculinity in vagrancy’s shadow: race, wealth, and malandragem in Post-
abolition Rio de Janeiro. Hispanic American Historical Review, v. 90, n. 4, p. 591-625, 2010. Esta 
temática merece el desarrollo de estudios comparativos entre ambas ciudades.
64  GAYOL, Sandra. Sociabilidad…, op. cit., p. 224.
65  La Juventud, “Redacción”, 30 de junio de 1878, mayúsculas en el original. Esta cita es parte 
del Folleto de Rolón.
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La expresión “cosa de negros” era común en la época como forma 
de caracterizar conductas inapropiadas e ininteligibles,66 y dejaba claro el 
estigma que pesaba sobre la comunidad afroporteña, el extrañamiento que 
producían algunas de sus prácticas y también que se tomaba como sinónimo 
el ser “compadrito” y hacer “cosas de negros”. En enero de 1903, la exitosa 
revista Caras y Caretas publicaba una viñeta de un racismo explícito 
donde se podía ver un hombre negro con una vestimenta muy cuidada  – 
exageradamente para los parámetros de los hombres de elite, “imitando” 
a uno de ellos – en el que se bromeaba sobre el afeminamiento asociado al 
“exceso” del sombrero utilizado para cuidarse “el cutis delicado” del sol.

Figura 1 –  Revista Caras y Caretas, 24 de enero de 1903. 

Fotografía: Lea Geler

66 ROSSI, Vicente. Cosas de negros. Buenos Aires: Taurus, 2001 [1926].
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Y era de esta imagen que los intelectuales afroporteños querían 
distanciarse, pidiendo una y otra vez a su comunidad que se comportaran de 
acuerdo a los lineamientos de la “modernidad”, que se sumaran al mercado 
disciplinado de trabajo y a la corporalidad de la civilidad/blanquitud:

[L]los compadritos, la chusma, tipos que no tienen nada que perder, 
éstos son los que siempre andan con un parque de armas sobre 
el cuerpo. [...] [C]on estos instrumentos todos son guapos y no 
hay ningún flojo. Los hombres decentes trabajadores y pacíficos, 
esos no necesitan andar con cañones en el bolsillo, no tienen 
enemigos, viven retraídos en el cumplimiento de sus deberes, y 
por otra parte, cuando se llega el caso, no faltan tampoco medios 
suficientes para hacerse respetar por un compadrito, un truhán 
de esos que por lo general nada valen, sin tener necesidad para 
esto de recurrir a las armas.67

Si los compadritos representaban la violencia, la amoralidad y “el 
gesto desmedido y gratuito aplicado fuera de contexto”68 de las clases 
populares, temidas por las elites y a sus ojos necesarias de disciplinamiento, 
es de destacar que para las elites locales “compadrito” era lo mismo que 
“negro” y éstos eran lo mismo que “plebe” o “vulgo”. En este sentido, 
la publicación de elite Anuario Bibliográfico Argentino de 1880 decía en 
relación con las representaciones teatrales que se sucedían en la ciudad:

Son tan populares estos dramas entre la clase compadrita de la 
ciudad, como los versos de Martín Fierro en la campaña. La gente 
de color los tiene de exclusivo repertorio para sus representaciones 
de aficionados [...]. Esta profana vulgarización de dos dramas que 
no carecen de belleza en medio de sus muchos defectos, los ha 
acabado de alejar de la parte culta de la sociedad, incrustándolos 
en la vida bulliciosa de la gente de clase, como se titula por 
antonomasia.69

La “gente de clase” o “clase compadrita”, opuesta a la “parte culta” 
de la sociedad, era la “gente de color”. Y hay que destacar que los hombres 
negros eran las figuras protagónicas de ese mundo popular cuya vitalidad 
era innegable.

67  La Juventud, “Se metió a enmendar la plana…”, 20 de agosto de 1878, cursivas en el original.
68  GAYOL, Sandra. Sociabilidad…, op. cit., p. 225.
69  Anuario Bibliográfico Argentino, Buenos Aires, Imprenta del Mercurio,  p. 274, 1880.
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El cuerpo, en estas circunstancias, se configuraba como un terreno 
de disputa. Podemos ver que en Buenos Aires se estaba conformando 
una corporalidad-otra, protagonizada por hombres afroporteños que 
retomaban las formas “cultas” o “civilizadas” (europeas/blancas) que 
se les imponían pero las reinterpretaban, proponiendo nuevas maneras 
de presentarse y entenderse, siempre dentro de la “modernidad”. En una 
ciudad donde lo “negro” comenzaba a no tener lugar, la creación de nuevas 
figuras transgresoras – como el compadrito – habría permitido a algunos 
afrodescendientes vehicular los mandatos y los deseos, enfrentándose 
con sus propios intelectuales pero conformando un plafón de diálogo con 
el resto de la sociedad y con un mundo popular en formación, donde los 
afroporteños aún tenían una visibilidad muy alta y, de hecho, representaban 
la “vulgaridad” o guaranguería del compadrito (o de la prostituta, tema que 
merece atención detallada) que eran sus protagonistas. Ese mundo popular 
reunía a personas distintas y creaba continuamente nuevas maneras de 
encuentro, aun cuando los intelectuales afroporteños intentaran “elevar” 
a su comunidad a la “alta cultura” y al estilo de vida del high life, y las 
elites locales despreciaran sin miramientos cualquier tipo de novedad 
proveniente del mismo, acusando de “imitación”.

En ese contexto, la sola posibilidad de acceder a la ropa y a 
los modales considerados apropiados, tanto para utilizarlos como para 
parodiarlos, habría permitido a los afrodescendientes de la ciudad introyectar 
normas y tabúes de una corporalidad que les introducía directamente en 
la nación al despegarlos de la barbarie y la marginalidad. En ello tuvieron 
que ver tanto el Estado – con sus políticas inclusivas –, los intelectuales 
afroporteños – trabajadores incansables del “progreso” de los suyos – como 
la creatividad de la comunidad en negociar con ellos. 

Epílogo
Sugestivamente, el “olvido” y la negación sistemática de lo afro en 

el país no podía menos que caer también en el compadrito, el personaje 
popular más importante que posee Buenos Aires. De manera coherente 
con la construcción de nación y blanquitud que se dio en la Argentina, la 
homologación entre personas negras y los compadritos no ha llegado a 
nuestros días, en los que la figura del compadrito se ha tornado prototípica 
del “ser porteño” y, por lo mismo, hoy se lo ve “blanco-europeo” en 



52   |   lea Geler

todas sus formas de representación. De hecho, como parte del proceso 
de invisibilización que ha sufrido la población afrodescendiente en 
Argentina, la negritud del compadrito es un elemento no mencionado por 
la historiografía. Que hayan sido hombres negros quienes construyeron al 
compadrito abre toda una nueva gama de preguntas acerca de los interjuegos 
entre racialidad, sexualidad, visualidad, creatividad y disciplinamiento 
en la conformación del mundo urbano popular en las últimas décadas del 
siglo XIX, en el que los estudios de la postabolición brasilera pueden ser 
una excelente referencia.70

70  En este momento me encuentro desarrollando este tema. Ver GELER, Lea. Un personaje 
para la (blanca) nación argentina: el negro Benito, teatro y mundo urbano popular porteño a fines 
del siglo XIX. Boletín Americanista, Barcelona, año LVI, v. 2, n. 63, p. 77-99, 2011; GELER, 
Lea. ¿Quién no ha sido negro en su vida? Performances de negritud en el carnaval porteño de 
fin de siglo (XIX-XX). In: JORDÁN, Pilar Garia (Ed.). El Estado en América Latina: recursos e 
imaginarios, siglos XIX-XXI. Barcelona: PiEUB, 2011. p. 183-211.
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A abolição no Brasil foi comemorada na Corte a partir dos festejos 
promovidos pela Comissão da Imprensa Fluminense. Organização criada por 
iniciativa dos próprios jornais e, que, durante quatro dias, realizou eventos 
variados a fim de comemorar a liberdade dos escravos. Essas festas foram 
amplamente divulgadas pelos jornais da Comissão, assim como os relatos 
entusiasmados da adesão do público a elas. No entanto, tais eventos não 
foram os únicos a serem organizados a fim de celebrar a abolição. Diferentes 
grupos sociais se organizaram para aderir à programação da imprensa ou 
para promover, a partir de critérios próprios, suas comemorações. A análise 
desses outros festejos, ou seja, aqueles realizados para além dos domínios 
da imprensa, é o objetivo desse texto.71

71  Este texto é uma versão resumida da parte II, “A abolição no plural”, da minha tese de doutorado 
As festas da abolição: o 13 de maio e seus significados no Rio de Janeiro (1888-1908), defendida no 
Programa de Pós-Graduação em História Social da Cultura da PUC-RIO, em setembro de 2012. 
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Com a finalidade de perceber uma dinâmica nas festas da abolição 
para além daquela realizada pela imprensa, serão privilegiadas aquelas 
promovidas por diferentes grupos sociais, letrados ou não, que pretendiam 
ser representados naqueles dias de celebração. A festa, nesse caso, é um 
local de exposição social e de reivindicação de espaços para a celebração 
de uma lei que afetaria não apenas os escravizados, mas todos os que no 
Império viviam. Entre esses grupos sociais estavam tipógrafos, moradores 
dos subúrbios – região distante daquela onde a imprensa realizou as festas 
– e ex-escravos, que realizaram festas nos antigos locais de escravização. 
Todos celebraram a abolição a partir das suas experiências com a escravidão 
e com os sentidos de liberdade que inseriam naquele momento em suas vidas. 

Os tipógrafos serão os primeiros festeiros a serem tratados nesse 
texto. Apesar de pertencerem à categoria de trabalhadores ligados à imprensa, 
podendo assim se integrar aos festejos realizados pelas grandes folhas, 
resolveram promover suas próprias comemorações a partir dos sentidos 
elaborados e vividos por esse grupo de trabalhadores para a abolição. 

Em maio de 1888, além de serem os responsáveis pela produção 
material dos jornais da Corte, alguns membros dessa categoria também 
atuaram na impressão da lei assinada pela Princesa Regente. Tal fato não 
foi esquecido naqueles dias de celebração, durante os quais tudo que era 
ligado à relação entre a imprensa e a abolição transformava-se em motivo 
de festa. Por este motivo, os nomes dos responsáveis pela impressão 
foram saudados por seus pares numa solenidade no interior da tipografia 
responsável pela impressão da lei.72 

Para a Revista Typográphica, periódico escrito pelos tipógrafos, os 
responsáveis pela impressão da lei deveriam ter um destaque especial por 
tamanha responsabilidade que atribuíam a si.73 A ênfase sobre a participação 
deles pretendia marcar que havia muito mais agentes públicos trabalhando 
pela abolição, além daqueles que atuaram no Senado e na imprensa. Ainda 
que fossem modestas as louvações feitas pelos próprios trabalhadores 
da tipografia, se comparadas àquelas recebidas pela Princesa ou pelos 

72  AS FESTAS da liberdade. Gazeta da Tarde, 15 de maio de 1888; A ÁUREA lei. Revista 
Typográphica, 19 de maio de 1888.
73  A ÁUREA lei. Revista Typográphica, 19 de maio de 1888.
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parlamentares, a ênfase sobre o ritual da confecção da lei era importante 
para aquele grupo social – que, ao saudar seus pares que participavam do 
ato, também se reconheciam como parte ativa daquela conquista. Nos dias 
seguintes à abolição, todos pretendiam se inserir na dinâmica festiva e, 
assim, garantir um lugar na memória histórica da abolição.  

A fim de organizar a participação nos festejos da imprensa, os 
tipógrafos se reuniram e criaram comissões que representariam as folhas 
para as quais trabalhavam, obedecendo, assim, em linhas gerais, à estrutura 
dos festejos organizados pela Comissão da Imprensa. Eles realizaram um 
préstito que, ao longo do trajeto, se incorporou ao da imprensa, o que 
mostrava a adesão dos tipógrafos àquela celebração. Ainda assim, faziam 
questão de manter nela sua autonomia: o estandarte da classe e o distintivo 
na roupa – símbolo individual de pertencimento à categoria – marcariam, 
para os espectadores do desfile, quem eram aqueles que se apresentavam 
em meio ao grande desfile.74 Os cerca de 800 tipógrafos que desfilaram 
fizeram o percurso passando em cada tipografia existente no caminho, para  
saudar seus semelhantes e aumentar o número de participantes no préstito.75 
Além do desfile, os tipógrafos também escreveram sobre a abolição e 
distribuíram, para quem o assistia, poesias e jornais. O jornal Treze de 
maio, produzido por eles especialmente para aquela ocasião e que foi 
doado durante os festejos, marcava para quem o recebia o motivo de toda 
aquela movimentação. A obra editada em 5 páginas tinha textos escritos 
pelos trabalhadores das tipografias e homenageava alguns personagens 
da abolição. Para eles, a abolição marcava o início de um novo tempo no 
mundo do trabalho e do Império. Esse era o sentido pregado pelo texto “A 
nova fase” assinado pelas iniciais da tipografia, H. L. 

Os que trabalham devem saudar jubilosos o grande acontecimento 
que acaba de dar-se. O imenso futuro que espera este país, 
tão divinamente dotado, está todo dependente do trabalho, e a 
liberdade que acaba de ser proclamada para essa possante alavanca 
do progresso, constitui o maior padrão de glória para o Brasil. 

74  CLASSE typográphica: grande passeata cívica. Cidade do Rio, 19 de maio de 1888. O 
distintivo era formado por uma fita branca e outra preta que formariam um laço a ser localizado 
no ombro esquerdo de cada membro do desfile.
75  ABOLIçãO. Revista Typográphica, 26 de maio de 1888.  Esse número de participantes foi 
publicado na revista. 
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Essa liberdade vem juntar-se àquelas de que já gozávamos pelas 
instituições adotadas e colocar o Império em primeiro plano, pois 
ficará sendo incontestavelmente a nação mais livre do mundo.76

O texto enfatiza o efeito da lei para os demais trabalhadores. A 
abolição não afetava apenas quem era escravo, mas sim quem vivia no 
mundo do trabalho livre e que gozaria da glória pelo fim da escravidão 
no Império. A abolição, para esses tipógrafos, ia além da liberdade dos 
escravos e afetava diretamente o seu cotidiano do trabalho. Tamanha 
interferência mereceu não apenas as páginas de um jornal, mas também, 
todo um ambiente festivo programado para eles. 

Ao passo que a Comissão da Imprensa, ao fazer seu jornal 
comemorativo, pretendeu marcar o protagonismo dos jornais e dos 
jornalistas na festa, dando à folha lançada em meio às comemorações o 
título de Imprensa Fluminense, os tipógrafos pareciam mais interessados 
em associar seus textos à data que libertava os escravos, e que, segundo 
eles, incorporava o progresso à ordem do dia. 

Os trabalhadores das tipografias assinalavam assim, no modo 
pelo qual comemoravam a data, que, além de participar materialmente 
da produção da lei e dos jornais, também tinham uma visão própria e 
independente acerca da abolição e seus agentes. O préstito dos tipógrafos 
e a publicação da folha Treze de Maio eram sinais da reivindicação de 
participação naquele momento festivo por parte desses trabalhadores, 
que não pretendiam ser meros coadjuvantes daquela festa. Pelo contrário, 
mostravam-se como uma categoria organizada e detentora de um discurso 
próprio a respeito da abolição.  

Além dos tipógrafos e dos demais moradores da região, os festejos 
na Corte contaram com a participação daqueles que residiam em regiões 
mais afastadas e que, para festejar, precisavam atravessar a cidade até 
chegar às festas da abolição. No trajeto entre os bairros que separavam a 
periferia do Centro, os que tomaram os trens dos ramais da Estrada de Ferro 
Pedro II puderam testemunhar que as estações estavam enfeitadas e que já 
realizavam festejos antes mesmo de chegar à estação terminal, na Corte. 
A ornamentação desses locais não foi diferente daquela feita nas fachadas 
76  H. L. A nova fase. Treze de Maio, maio de 1888.



57   |   renata Moraes

das residências e casas comerciais. Nos ramais eram utilizados bandeiras, 
galhardetes, luzes e bandas de música, isto é, tudo o que podesse demonstrar 
apreço por aquele motivo da festa e que pudesse incorporar aquele local ao 
roteiro das festas pela abolição. Os passageiros que chegavam aos ramais 
para tomar o trem para o Centro já encontravam um ambiente festivo, 
semelhante ao que iriam testemunhar mais adiante na estação terminal.77

A Gazeta de Tarde conseguiu descrever com certa riqueza de detalhes 
a mobilização dos moradores das regiões próximas às estações.

Desde Cascadura todas as estações e paradas da estrada de Ferro 
D. Pedro II acham-se festiva e galhardamente embandeiradas e 
iluminadas.

Na estação de Cascadura, os arcos de folhagens, junto a uma 
engenhosa disposição de copinhos de cor amarela, desde longe 
encantam a vista e ensinam que o triunfo pertence todo, pacífico, 
ao auriverde pavilhão. Um túnel luminoso percorrido pela 
locomotiva. A beleza e disposição deliciosa do trabalho decorativo 
e de iluminação fazem honra ao delicado gosto do digno agente, 
o Sr. Miguel Figueiredo e do telegrafista o Sr. Durães.

Piedade está toda cingida de galhardetes e tem todas as suas arestas 
pontilhadas de balões venezianos multicores.

Oficinas apresentam no ápice de sua frontaria uma linha recurva 
de grandes pupilas frisadas, brilhantes.

Todos os Santos iluminada a lanternas chinesas. Uma multidão 
adorável de senhoras troca vivas à liberdade com os passageiros.

Engenho Novo tem a acrescentar a graça e bom gosto de seu 
arranjo, a iluminação vistosa de todas as casas circunvizinhas.

Sampaio e Riachuelo com seus edifícios e jardins rendilhados de 
amarelo, verde, branco e encarnado, conforme a cor das lanternas 
que as iluminam.

Rocha, um mimo de bom gosto.

Durante o dia, uma banda de música, com as notas afinadas de 
seus metais, juntam-se à elegância de sua decoração.

77  Estação dos subúrbios, Diário de Notícias, 19 de maio de 1888. Nesta nota, há a informação 
dos enfeites nas estações entre São Cristóvão e Cascadura e da presença de pessoas nas plataformas 
saudando os trens que passavam em direção à festa na Corte. 
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À noite, os arbustos que a circundam, os crótons, os flamboyants 
parecem carregados de grandes frutos luminosos.

S. Francisco igualmente bonito e alegre.

S. Cristóvão, ostentando arcos de folhagens, troféus, bandeiras 
[...].78

As estações de trem foram os principais pontos dos festejos dos 
subúrbios, uma vez que, ao mesmo tempo eram que constituíam o local de 
embarque para os eventos da Corte, eram também uma espécie de ambiente 
de sociabilidade da região onde, por exemplo, concentravam-se nesses dias 
senhoras que ocuparam tais espaços a fim de saudar os demais festeiros. A 
valorização desse local era tamanha que ganhou uma decoração especial 
para a ocasião, sendo tal trabalho feito por um dos funcionários da estação. 
Os enfeites foram colocados a partir de uma associação com os símbolos 
do Império, como as cores das bandeiras e das lanternas utilizadas nas 
estações de Sampaio e Riachuelo, e outros que pudessem mostrar que 
essas regiões também celebravam suas festas pela abolição. 

Em outro relato publicado no Diário de Notícias, “Estação dos 
subúrbios”, além de destacar o enfeite nas estações entre Cascadura e o 
Centro, o editor citou que o ramal do Rocha estava tomado por enfeites 
e por uma banda de música, que saudava quem passava de trem, quem 
embarcava ou chegava. O sentido da celebração nesses espaços suburbanos 
não parecia, de início, diferir essencialmente daquele planejado na região 
central pela Comissão de Imprensa – tendo na Lei Áurea, na Princesa e 
na imprensa o foco principal dos vivas dos festeiros dos subúrbios.79 Ao 
reproduzirem em seus espaços símbolos similares aos dos festejos da 
Corte, os moradores desses subúrbios marcam uma posição nas festas da 
abolição ao se incorporarem a elas a partir dos sentidos e dos significados 
que a abolição representava para eles.80 

78  Nos subúrbios, Gazeta da Tarde, 19 de maio de 1888.
79  Estação dos subúrbios, Diário de Notícias, 19 de maio de 1888. A nota informa também que 
as estações de São Cristóvão, São Francisco, Riachuelo, Sampaio, Todos os Santos, Engenho de 
Dentro, Cupertino e Cascadura estavam igualmente enfeitadas.
80  Moradores de regiões que não tinham a linha do trem como ligação também festejaram, como 
os da região da Boca do Mato, em Jacarepaguá (O Paiz, 16 de maio de 1888).
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Os festejos nos lugares mais afastados também não ficaram restritos 
ao mês de maio. Em junho as festas continuaram. Nas “Notas suburbanas” 
do Diário de Notícias há os detalhes do grande “Festival Abolicionista” 
ocorrido no bairro do Engenho Novo, no dia 10 de junho: 

Em um coreto, levantado ao lado da estação do Engenho Novo, 
via-se grande número de escudos, em cada um dos quais se liam 
os nomes de S. A. Regente, do gabinete 10 de março, de todos os 
jornais diários da corte, ministros que fazem parte do ministério 
10 de março, abolicionistas, senadores e o do falecido Visconde 
do Rio Branco.81

Esse festival se assemelhava aos demais festejos ocorridos nos 
subúrbios, uma vez que foi realizado ao lado de uma estação de trem. Fora 
isso, os símbolos destacados nas festas da Corte também foram utilizados, 
além de serem objetos de comemoração por parte daqueles que organizaram 
o festival. Mais uma vez, há uma semelhança nas homenagens realizadas nos 
subúrbios com aquelas ocorridas na Corte quase um mês antes. Entretanto, 
o que diferenciava esses festejos daqueles realizados pela imprensa eram 
exatamente os seus promotores. Nos subúrbios, os moradores de origens 
diversas, que muitas das vezes se reuniam em clubes recreativos ou a partir 
de outro tipo de associativismo,82 pretendiam marcar nos seus locais de 
moradia a adesão a um tipo de festejo e à causa que o motivava.

Outra festividade do mês de junho pela abolição ocorreu na região 
entre Campinho, Cascadura e Madureira. Os moradores desses bairros 
vizinhos deixaram para organizar seus festejos apenas após a notícia da 
melhora da saúde do Imperador.83 De fato, no mês de maio, as notícias 
acerca do estado de saúde do monarca não eram nada animadoras. Mesmo 
assim, pelo menos na Corte, festas não deixaram de ser realizadas. Porém, 
nessa região afastada, a notícia da melhora da saúde do Imperador, que 
ocorreu logo nos dias seguintes a abolição, também era causa de regozijo. 

81  Notas suburbanas, Diário de Notícias, 12 de junho de 1888.
82  Apesar de o associativismo dos clubes recreativos nos subúrbios ser mais frequente no início 
do século XX, não há como negar a força desses clubes já no final do século XIX, principalmente 
no momento de comemoração da abolição. Ver PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. O 
prazer das morenas: bailes, ritmos e identidades nos clubes dançantes da Primeira República. In: 
MARZANO, Andrea; MELO, Victor Andrade de (Org.). Vida divertida: histórias do lazer no Rio 
de Janeiro (1830-1930). Rio de Janeiro: Apicuri, 2010. p. 275-299.
83  Notas suburbanas: Festas da Abolição, Diário de Notícias, 13 de junho de 1888.
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O evento seguiu alguns rituais comuns às festas de maio. Um préstito 
composto por cavalheiros da comissão organizadora e de alunas de um 
colégio da região percorreu as ruas do bairro do Campinho em direção 
a Madureira. O préstito contou também com uma alegoria utilizada na 
passagem da Sociedade Dramática 10 de agosto que estava adornada com 
flores, escudos e estandartes abolicionistas. Os espectadores saudavam 
quem desfilava dando vivas à liberdade. Poesias também foram recitadas 
por moradores da região. No relato não há a hora do início do evento, 
apenas o final: duas da manhã. O festejo se encerrou com um sarau dançante 
realizado na casa de um dos moradores do bairro que, por sinal, segundo 
o relato, era a mais enfeitada.84 Mais uma vez, a prática de alguns rituais 
utilizados nos festejos da imprensa, apesar do seu final distinto: a realização 
de um baile dentro de um ambiente fechado. A festa neste local, que recebia 
os festeiros de Madureira, é um sinal de que havia muito mais elementos 
para celebração do que aquele exibido durante o préstito pelos bairros. Os 
festejos pela abolição nos subúrbios seguiam uma lógica que mesclava o 
ritual daqueles promovidos pela imprensa (préstitos, poesias, heróis da 
abolição, por exemplo), mas também da cultura dos grupos sociais que 
promoviam as festas nos subúrbios, as quais  acabariam após horas de 
bailes em locais específicos para tal prática. A festa da abolição, mais que 
civismo, também representou nessa ocasião uma forma de divertimento 
compartilhada entre os moradores dos bairros. 

Por outro lado, as festas da imprensa também não foram impedimento 
para a inserção de elementos próprios de determinados grupos sociais que, 
presentes na Corte em maio de 1888, pretendiam comemorar a abolição. 
Desse modo, à pluralidade das festas pela cidade correspondeu também a 
variedade de sujeitos que delas participaram. Nos subúrbios ou na região 
central, pessoas das mais diversas origens e perfis participaram ao seu 
modo da celebração. 

Aos olhos dos porta-vozes da imprensa, esse perfil social amplo 
poderia se tornar um terreno fértil para o surgimento de conflitos. 
Provavelmente, foi por isso que os redatores que noticiaram as festas do 
Engenho Novo fizeram questão de afirmar que, apesar da grandiosidade do 

84  Diário de Notícias, 15 de junho de 1888.
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evento, nada de mais grave havia ocorrido.85 O mesmo tipo de observação 
aparecia nos jornais em referência aos eventos da Corte, pois tentavam 
fazer do caráter pacífico do evento a demonstração da unidade cívica nele 
expressa entre os que participavam da festa.86 Ainda assim, os jornais não 
deixavam de noticiar, em outras seções, pequenos conflitos e confusões 
ocorridas em meio à festa, seja aquela da programação oficial ou outras 
organizadas de forma autônoma por sujeitos diversos. É o que faz, em 
18 de maio, um redator da Gazeta de Notícias, ao relatar o risco de que 
houvesse uma confusão em frente à sede do jornal: 

A alegria do povo imagina todas as manifestações possíveis, a 
maior parte das quais inofensivas. Uma, entretanto, apesar de 
evidentemente cômica – ou por isso mesmo – se por muitos 
era recebida com agrado a alguns causava visível, embora não 
invisível, repugnância.

Em frente ao escritório da Gazeta de Notícias, no coreto, a música 
do 7º batalhão tocou desde o anoitecer umas músicas que pareciam 
mesmo feitas de requebros; ouvindo-as, a gente sentia não sei o 
que, que lhe dançava cá por dentro, e era música para se ouvir 
com as pernas, em vez de se ouvir com os ouvidos. 

Ora, isto deu em resultado na rua um baile público que não estava 
no programa dos festejos; e por sinal que um dos figurantes, de 
chapéu de palha e calças brancas dançava como se tivesse trezentos 
mil diabos no corpo. 

Até aqui nenhum inconveniente; cada um tem o direito de divertir-
se como quiser [...] o inconveniente foi obrigar-se algumas 
pessoas...a dançar! Fazia-se um círculo – círculo não imaginado 
por Dante – e d’ele só saía o desgraçado que lá estava, depois de 
dançar o miudinho. 

85  Na nota publicada pelo Diário de Notícias a respeito do festival, a informação sobre a 
tranquilidade do evento apareceu ao final (FESTIVAL abolicionista. Diário de Notícias, 12 de 
junho de 1888).
86  Um exemplo disso apareceu no Diário de Notícias de 21-22 de maio de 1888. No balanço 
da festa, o redator informa que apesar da existência de muitas pessoas nas ruas, não tinha havido 
maiores conflitos. Os que existiram haviam sido apaziguados com a ajuda do próprio povo “alegre 
e unido” (Diário de Notícias, 21 e 22 de maio de 1888). A data desse jornal aparece nesses dois 
dias porque no dia 21 não houve circulação de jornal. Mesmo assim a edição da terça-feira, 
dia 22, apareceu com referência ao dia anterior, quando circulou apenas um jornal, o Imprensa 
Fluminense. 
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Apenas um resistiu absolutamente, mas não houve conflito por 
isso. Entretanto, se a diversão se reproduzir, poderá haver cenas 
lamentáveis.87  

O relato continua com um pedido pela “abolição da dança obrigatória”. 
Para o redator, o problema seria o surgimento de algum conflito, caso 
alguém se recusasse a participar do que ele chamou de “obrigatoriedade” 
de entrar na dança.88 O início do seu relato revela um estranhamento em 
relação à escolha da forma de festejar a abolição. Apesar de admitir que 
poderiam ser variadas as maneiras de celebrar, do mesmo modo que era 
o público que se alegrava com tal vitória, não entende a escolha feita por 
aquele grupo que se encontrava embaixo da redação do seu jornal. 

A classificação dada pelo editor para a música que ouvia, feita, 
segundo ele, para se “ouvir com as pernas”, parecia ser a repetição das formas 
genéricas dadas por viajantes de meados do século XIX ao caracterizar as 
danças de origem africana. Nesses relatos, as coreografias e suas músicas 
sugeriam movimentos das ancas e contaria também com instrumentos e 
ritmos africanos.89

Ora, o estranhamento do viajante de décadas anteriores parecia 
permanecer na mente de quem, em maio de 1888, presenciava e condenava 
tal prática. De fato, o relato indica que havia muito mais sujeitos diversos 
batucando e dançando em roda do que o desejado. A diversão dos presentes, 
com tipos classificados pelo editor como o “figurante de chapéu de palha 
e calça branca”, possivelmente um afrodescendente que comandava e 
animava com seu gingado todos ali presentes, também contava com quem 
não tinha toda a prática de dançar. Talvez por isso o seu temor em haver 
cenas lamentáveis, caso alguém não quisesse acompanhar o ritmo da 
batucada. No entanto, o final do relato, exemplifica o que se pretendia de 
fato: eliminar a continuidade desse tipo de festejo nas festas da imprensa. 
A perspectiva de um possível acontecimento mais grave, que o autor não 
explica o que seria de fato, imaginando que uma simples recusa a entrar 

87  ABOLIçãO. Gazeta de Notícias, 18 de maio de 1888. 
88   Ibid.. 
89  ABREU, Martha. Império do Divino: festas religiosas e cultura popular no Rio de Janeiro, 
1830-1900. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 290.
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na dança poderia gerar algum confl ito, já era o sufi ciente para se tentar a 
eliminação dessa forma de festejar.

No entanto, uma possível mistura entre homens de casaca e negros 
descalços dançando em roda, festejando juntos a abolição foi ironizada 
por Angelo Agostini naqueles dias de festa:

Ironizando em imagens a suposta homogeneidade de ideais anunciada 
pela festa da liberdade, ele faz uma sátira desse discurso baseada na inversão 
do seu princípio: se era pelos negros a festa celebrada, seriam suas também 
as tradições que lhe dariam forma.90 Na festa imaginada pelo ilustrador 
haveria uma improvável junção entre homens brancos e de casaca com 
os negros descalços e festivos. Apesar de pensar em uma mistura entre 
os diferentes tipos sociais que naquele período comemoravam a abolição 
– ministros, jornalistas e libertos – o fato é que havia um desconforto em 

90  Revista Ilustrada, 9 de junho de 1888. Essa festa imaginada por Angelo Agostini seria a 
realizada pela revista na comemoração do seu número 500. A festa da revista seria feita numa 
comparação com aquela realizada pela imprensa para os festejos da abolição. 
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relação à realização de festividades estranhas aos olhos de quem pretendia 
controlar a celebração e as diferentes formas de festejar. Mesmo assim, 
tal imagem sugere que existiram formas específicas de comemorar o fim 
da escravidão por parte daqueles que receberam a lei como momento 
de mudança e fim de algumas prisões. Percebe-se assim que os festejos 
pela abolição eram compostos não só por aqueles que tomavam para si a 
tarefa de construir para a festa sentidos unívocos, mas também por quem 
precisava ainda lutar nas ruas para fazer valer a liberdade anunciada no 
dia 13 de maio.

A luta pela realização de festa não foi exclusividade dos negros que 
viviam na Corte. Os ex-escravos do interior da província do Rio de Janeiro 
também tiveram que adaptar suas formas de comemoração à realidade das 
fazendas, seus antigos locais de escravização. A liberdade para festejar não 
seria facilmente conquistada, sendo preciso negociar em muitos dos casos.

Essa negociação apareceu nos festejos do interior publicados pelo 
jornal O Paiz. Na fazenda Pocinhos, na estação do Ypiranga da Estrada 
de Ferro D. Pedro II, todos os escravos da localidade, homens, mulheres e 
crianças, foram reunidos para receber o anúncio da libertação. Ao saberem 
das boas novas, todos “romperam entusiásticas saudações”,

Tornaram-se verdadeiros loucos: uns ajoelhavam-se levantando 
mãos súplices aos céus; outros riam, muitos choravam, beijavam 
a terra que regaram por tanto tempo com o suor do trabalho 
forçado, todos erguendo vivas a S. Benedito, a Princesa Imperial 
e ao ministério João Alfredo.91

Ao mesmo tempo que a euforia tomava conta daqueles que recebiam 
a notícia da sua liberdade, as saudações feitas por eles possuíam um sentido 
muito específico. Além de levantar graças à Princesa e ao ministério, não 
esqueciam também do santo de devoção, São Benedito. Na continuação 
da nota, era ainda dito que os negros do local resolveram celebrar uma 
missa para o “glorioso santo cujo nome não lhes saia dos lábios”.92 A 
atitude desses ex-escravos nos ajuda ainda a entender, no entanto, alguns 
dos sentidos que esses devotos de São Benedito podiam então atribuir à 
tão comemorada abolição. São Benedito foi um dos santos negros mais 

91  O Paiz, 15 de maio de 1888.
92  Ibid.
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cultuados pelos escravos. Essa devoção está possivelmente relacionada à 
biografia do santo, filho de pais escravos. O seu culto no Brasil é comum 
desde o início do século XVII, após ser atribuído a ele o milagre da cura 
do filho de uma escrava do convento de Santo Antônio, no Rio de janeiro. 

93 Esse santo já teria beneficiado os antepassados desses escravos, e a 
graça da abolição recebida não poderia deixar de ser associada a ele. No 
entanto, tamanha devoção e alegria não foram suficientes para tornar esses 
novos trabalhadores livres de suas obrigações na fazenda. Ainda de acordo 
com a nota, às 4 horas da tarde, enquanto comemoravam, houve uma 
previsão de “borrasca” (ventania) e havia naquele local grande quantidade 
de café calculada em 6:000$000 (seis mil réis). Então, na mesma hora, 
os ex-escravos recolheram todo o café e guardaram tudo no depósito e, 
logo depois, voltaram aos “folguedos da libertação”.94 Ao fazerem isso, 
mostravam compreender de forma bastante específica a liberdade que lhes 
havia sido anunciada. Nesse caso, a liberdade não parecia ser a simples 
negação ao trabalho, mas sim a possibilidade de afirmação autônoma de 
sua cultura e, além disso, do seu santo de devoção.

Uma situação semelhante a essa acontecida na fazenda de Pocinhos 
ocorreu em Maricá. Nesse local, as comemorações dos ex-escravos se 
deram durante a noite e, durante o dia, eles permaneceram trabalhando na 
lavoura.95 Sendo assim, festejar a abolição não significava, para alguns o 
abandono do trabalho, mas sim a garantia da possibilidade de festejos e 
de novas condições de trabalho que, segundo suas expectativas, tendiam 
a ser diferenciadas a partir da lei do 13 de maio. 

A produção de sentidos próprios à liberdade vinda com a lei 
também apareceu em outro local afastado da Corte. Ao chegar a notícia 
da abolição no curato de Santa Cruz – notícia essa que veio com outra a 
respeito da melhora da saúde do Imperador – a casa da Superintendência foi 
iluminada e fogos de artifício foram lançados. Os sinos da matriz tocaram 
e iluminou-se todo o curato. Nesse momento, os ex-escravos foram para 
a igreja entoando hinos, que de início saudavam as figuras do D. João VI, 
D. Pedro I, D. Pedro II e da Princesa Regente, mas “Depois de executado 

93  BORGES, Célia Maia. Escravos e libertos nas irmandades dos Rosários: devoção e 
solidariedade em minas gerais – séculos XVIII e XIX. Juiz de Fora: Editora da UFJF, 2005. p. 155. 
94  O Paiz, 15 de maio de 1888.
95  Gazeta de Notícias, 21-22 de maio de 1888.
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o hino, cantaram uma linda música original, continuando suas festas em 
roda do novo cruzeiro, permanecendo até alta noite sempre em folguedos 
e boa ordem”. 96 

 Mais uma vez, a liberdade recém-conquistada era experimentada 
por esse grupo de ex-escravos como o direito de expressar seus próprios 
costumes e tradições. Se a tradição senhorial e a gratidão os levavam a 
executar cantos em louvor à família real, no momento de celebrar a seu 
modo as boas novas tratavam de se organizar em roda, com cantos e danças 
que eram provavelmente uma forma de celebrar próxima de suas origens 
centro-africanas.97 Por mais que compartilhassem os signifi cados que os 
brancos construíam para a abolição, na louvação ao Imperador e nos hinos 
à ascendência portuguesa da Princesa Regente, não deixavam de também 
comemorar a seu modo a liberdade recém-conquistada, em formas que 
seriam incompreensíveis aos ouvidos do branco. 

Não por acaso, essas formas de comemoração nas fazendas 
apareceram nas ilustrações de Angelo Agostini para a Revista Ilustrada.98

96  O Paiz, 15 de maio de 1888.
97  SLENES, Robert W. Eu venho de muito longe, eu venho cavando: jongueiros cumba na 
senzala centro-africana, In: LARA, Silvia Hunold; PACHECO, Gustavo. Memória do jongo: as 
gravações históricas de Stanley J. Stein. Rio de Janeiro: Folha Seca; Campinas, SP: Cecult, 2008.
98  Na análise feita por Marcelo Balaban sobre a visão da Revista Ilustrada o autor afi rma que 
Agostini não havia retratado a festa dos negros e nem suas possíveis comemorações. Essa ilustração 
contraria essa informação (BALABAN, Marcelo. Poeta do lápis: sátira e política na trajetória de 
Angelo Agostini no Brasil Imperial (1864-1888). Campinas, SP: Unicamp, 2009).
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Os troncos, bacalhaus e outros instrumentos de tortura alimentaram 
as fogueiras, em redor das quais os novos cidadãos entregaram-se ao mais 
delirante batuque. 

Por mais que se tratasse de uma representação do desenhista, o 
modo de representá-la parte das observações de Agostini a respeito do 
modo pelo qual se organizavam as festas negras no interior das fazendas 
ainda durante a escravidão. A dança em roda, com homens e mulheres de 
pés descalços, as mãos dadas em volta da fogueira, sempre presente nos 
festejos dos escravos realizados após o trabalho, marca a forma negra de 
celebrar e lembra também as rodas de jongo, tão marcantes na experiência 
dos africanos escravizados da região e seus descendentes.99  

Na legenda da ilustração, Agostini ainda retrata uma situação 
similar a um caso ocorrido num festejo negro em um local mais distante da 
Corte.100 O jornal The Rio News relatou as comemorações dos ex-escravos 
em Campinas. Lá, houve o que o editor chamou em inglês de shin-digs, 
mas que fez questão de registrar ao lado o seu equivalente em português: 
“batuque”. E, assim como a legenda da ilustração de Agostini, quando 
os ex-escravos utilizaram os instrumentos de tortura para aumentar a 
fogueira, em Campinas, também foi realizado um “auto de fé” com todos 
os instrumentos de tortura encontrados na região.101 Com a Lei Áurea, esses 
objetos tornavam-se inúteis e, por isso, eram utilizados numa comemoração 
escolhida pelos libertos: o batuque. 

No entanto, os festejos negros não foram realizados de forma simples 
e imediata ao conhecimento da lei. Um exemplo de uma dificuldade para 
a realização desses festejos ocorreu em Mangaratiba, interior da província 
do Rio de Janeiro. 

No dia 14 do corrente ao constar em Mangaratiba a notícia da 
sanção e promulgação da áurea lei, muitos escravizados, em 
número superior a 100, reuniram-se e, precedidos de uma banda 
organizada com os seus toscos e primitivos instrumentos de 
música, tambores, chocalhos [...] percorreram as ruas daquela 

99  STEIN, Stanley J. Grandeza e decadência do café no vale do Paraíba: uma referência 
especial ao município de Vassouras. São Paulo: Brasiliense, 1961. p. 246.
100  Revista Ilustrada, 2 de junho de 1888.
101  The Rio News, 24 de maio de 1888. 
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vila, levantando vivas a S. M. o Imperador, a S. A. a Regente, 
aos senadores Dantas e João Alfredo, a Patrocínio e outros. [...]102 

As festas continuaram com saudação ao abolicionista da região.103 

Ao voltarem para a fazenda, esses ex-escravizados se reuniram e 
continuaram os festejos até serem interrompidos pelas autoridades locais, 
que diziam não ter ainda o comunicado oficial do fim da escravidão. A 
chegada das autoridades causou uma interrupção  da festa, que foi retomada 
após uma negociação e chegou até o amanhecer.104 

Na descrição do acontecimento publicada no jornal da Corte, 
percebe-se o total desconhecimento do editor em relação aos símbolos 
e às práticas culturais dos ex-escravos. A classificação dada ao instru-
mento que eles utilizaram para celebrar a abolição, chamados de 
“primitivos instrumentos de música”, é um sinal da forma como aquelas 
manifestações negras eram vistas pelos articulistas das folhas que 
preferiam exaltar as celebrações em torno dos personagens da abolição 
também compartilhados por eles. Porém, o que chama atenção mesmo 
nesse relato é a interrupção sofrida pela festa por conta da falta de 
comunicação a respeito da lei. A ordem dada logo após a sua assinatura 
era para que todas as províncias soubessem da lei e a aplicassem. O 
telégrafo, nesse ano, era a forma mais rápida de comunicação e fez 
chegar a notícia da abolição em todo país e até mesmo fora dele.105 Logo, 
possivelmente, o motivo da interrupção da festa foi uma desculpa das 
autoridades a fim de parar com uma prática festiva que também para 
elas era desconhecida e, por isso, temida.  

102  Gazeta de Notícias, 19 de maio de 1888.
103  Na nota não há o nome do abolicionista, apenas que foi saudado pelos ex-escravos.
104  Gazeta de Notícias, 19 de maio de 1888. Boatos aconteceram também na região do Vale da 
Paraíba do Sul. Segundo Stanley Stein, correu um boato de que, de acordo com o novo decreto 
governamental, os ex-escravos tinham que servir mais sete anos na escravidão (STEIN, op. cit., p. 
310). Tal atitude certamente tinha como fim evitar a saída dos ex-escravos das fazendas, conforme 
o descrito por Stein, para a região de Vassouras, interior do Rio de Janeiro. 
105  Era forte a expectativa pela abolição e possivelmente a notícia se espalhou de forma muito 
mais rápida, tornando quase impossível o seu desconhecimento. De acordo com Eduardo Silva, o 
telégrafo e as modernidades do ano de 1888 fizeram parte dos festejos abolição (SILVA, Eduardo. 
Integração, globalização e festa: a abolição da escravatura como história cultural. In: PAMPLONA, 
Marcos A. (Org.). Escravidão, exclusão e cidadania. Rio de Janeiro: Access, 2001).
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 Diante de todas as dificuldades para a realização dos festejos 
promovidos pelos ex-escravos no interior das fazendas, onde era necessária 
alguma negociação com o antigo senhor ou a ruptura total das antigas 
relações, as festas da abolição marcam as distintas formas de celebrar a 
liberdade. Além disso, as festas pela abolição não ficaram presas às amarras 
dos sentidos impostos pela imprensa na ocasião da realização de préstitos, 
missas e eventos esportivos. A abolição recebeu inúmeros significados a 
partir dos grupos sociais que a comemoravam e incorporaram sentidos à 
lei que eliminava a escravidão no país. 
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Entre os anos de 1889 e 1891 apareceram nos jornais recifenses 
entre as listas de agremiações que tinham recebido da polícia autorização 
para desfilar no carnaval, duas agremiações que chamam atenção do 
historiador agora, pelos seus nomes: Pretos Civilizados e Negros 
Cidadãos.  Mas, infelizmente, as notícias dos jornais não nos dizem 
absolutamente mais nada sobre essas agremiações, sobre os sentidos que 
tais nomes poderiam ter para aqueles que as organizavam. Não sabemos 
se eram negros, ou que tipo de agremiação eram (clube de alegoria e 
crítica, talvez). Em um desses anos foi noticiado o nome do diretor de 
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uma delas, mas até o momento também não descobrimos mais nada 
sobre essa pessoa. O que pensar sobre essas notícias?

A proclamação da República, ao que tudo indica, abriu um novo 
horizonte de expectativas para os “cidadãos”, ou, pelo menos, a questão da 
cidadania estava no horizonte político de uma parcela significativa dos que 
exerciam cargos públicos (ou foram indicados para exercê-los no processo 
de “mudança” do aparato administrativo do Estado). Esse horizonte de 
expectativa é perceptível na forma de tratamento com que as pessoas se 
dirigiam umas às outras. Ao compulsarmos a documentação policial da 
cidade do Recife, após a proclamação da República, constatamos o uso 
recorrente do vocábulo “cidadão”, indicando que não se tratava de mera 
mudança de pronome de tratamento.106

A historiografia brasileira acerca da Primeira República, nas três 
últimas décadas, tem se dedicado a debater a questão da cidadania. Não 
se trata mais de descobrir se os brasileiros eram bilontras ou não, mas de 
discutir as estratégias utilizadas, ampliando a discussão sobre a política e 
suas formas de ação, bem como sobre o que se pode entender por cidadania, 
percebida não apenas como o exercício da política formal, mas imersa 
numa cultura política. 107 O objetivo deste trabalho é refletir sobre esse 

106  Folheando a documentação da Polícia Civil da província, ainda durante o governo monárquico, 
o tratamento dirigido às autoridades era circunspecto e respeitoso, quase invariavelmente resumido 
na fórmula Ilmo. Sr. Dr. Assim que a República foi proclamada, os primeiros documentos 
assinalam a rápida mudança. À medida que a República se torna fato consumado, o tratamento 
muda drasticamente para o vocativo: cidadãos! E esta forma de tratamento irá predominar nos 
ofícios e encaminhamentos diversos até o final  de 1892, aplicado a todos indistintamente, 
inclusive ao governador do estado, que é referido como um simples cidadão! Talvez o tratamento 
de cidadão não fosse aplicado a todos, de modo geral, pois se o delegado de polícia encaminhava 
para a casa de detenção um grupo de presos, estes eram tratados como “indivíduos”. No final do 
ano de 1892, os ofícios assinalam um pequena mudança, e começam a designar as autoridades 
como “Ilustre cidadão”. Uma distinção, como que a marcar que não se tratava de um qualquer. 
Gradativamente o tratamento simples e direto de cidadão vai desaparecendo, para ao final de 1894 
preponderar novamente o Ilmo. Sr., apesar de ainda aparecer o Ilustre cidadão. O simples cidadão, 
na eminência da chegada do novo século, desapareceu. Livro de correspondência do Chefe de 
Polícia para o Governador, Fundo Política Civil, volumes 216 e 217 (1890); Ofícios dos Juízes 
Municipais para o Chefe de Polícia, Fundo Política Civil, volumes 379 (1889-1890), 380 (1891-
1893), 381 (1898-1899). A respeito do horizonte de expectativa ver: KOSELLECK, Reinhart. 
Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto/
PUC-Rio, 2006.
107  Esse debate está sintetizado em: CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. Veja-se ABREU, Martha; GOMES, Angela de Castro. Apresentação. 
Tempo, v. 13, n. 26, jan. 2010.
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debate à luz das evidências que as pesquisas recentes têm fornecido sobre o 
período, em especial a respeito de Pernambuco. Nesse debate, vou centrar 
foco em algumas das estratégias que negros e negras utilizaram para se 
posicionar no espaço público pernambucano, em especial o recifense, no 
final do século XIX.  

O carnaval aparece na historiografia como momento privilegiado, 
oportunizando aos negros e negras se colocar publicamente. Nesse sentido, 
as agremiações carnavalescas têm sido compreendidas como estratégias que 
permitiram aos afrodescendentes lidar ou elaborar seu passado escravista 
e os limites da cidadania negra. E  isto não só no Recife como também,  
– a historiografia tem apontado ao estudar o carnaval – no Rio de Janeiro 
e na Bahia.

No carnaval pernambucano, os maracatus foram as agremiações 
carnavalescas com as quais os afrodescendentes foram associados. Por isso 
objetivamos aqui discutir o modo como estes grupos foram representados 
na imprensa do período, o modo como eles constroem imagens dos negros 
e negras, posicionando-os dessa forma num lugar social. Associados às 
antigas festas de coroação de reis Congo, ou às procissões das irmandades 
de negros existentes na região da capital pernambucana, os maracatus 
oscilam nessas notícias entre dois polos: a indolência e nostalgia dos antigos 
africanos saudosos da terra natal e a violência cotidiana que perpassa a 
vida dos negros “incivilizados”. Mas algumas notícias sinalizam que essas 
agremiações poderiam ter outros sentidos para aqueles que as organizavam.

Desse modo, entre a política formal e a cultura carnavalesca, negros 
e negras em Pernambuco buscaram criar espaços públicos nos quais a 
cidadania ganhava múltiplos sentidos. Pensar a experiência negra na 
história cultural desse período permite desvendar os significados culturais 
e políticos de uma história ainda pouco visível e discutida. A luta pela 
cidadania empreendida por negros e negras que batalharam para ser e foram 
sujeitos de sua própria história indica que a reflexão sobre a conquista da 
plena cidadania permanece sendo uma questão fundamental no Brasil.

Não obstante, não devemos generalizar o processo de instituição 
do regime republicano e os modos como  engendrou soluções ou negociou 
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conflitos no desenrolar do Pós-abolição. Devemos ponderar que o debate 
em torno do fim da escravidão se deu de formas diversas,  e é necessário 
considerar as diferenças locais e regionais. O impacto do fim da escravidão é 
diferenciado em Pernambuco em virtude de sua especificidade histórica, pois 
a província, desde o final do tráfico e em função do tráfico interprovincial, 
possuía uma menor população escrava, e já experienciava o trabalho livre, 
ou arranjos de trabalho livre que estavam há mais tempo implantados. Não 
que a campanha abolicionista em Pernambuco tenha sido “para inglês ver”, 
mas as negociações e arranjos em torno do trabalho livre vinham se dando 
há décadas.108 À luz das evidências que minhas pesquisas têm fornecido 
sobre o período, objetivamos refletir sobre as estratégias que negros e 
negras utilizaram para se posicionar no espaço público pernambucano, 
em especial o recifense, no final do século XIX.  

O Recife,  a Abolição, a República e os homens negros
Assim como em outras grandes cidades do Brasil no período, as 

pesquisas que desenvolvemos sobre a cidade de Recife têm sido dificultadas 
pela impossibilidade de localizar na documentação a população negra. 
Assim como aponta Wlamyra R. de Albuquerque para a Bahia, em 
Pernambuco há uma dissimulação da raça, o silenciamento da cor das 
pessoas, invariavelmente ausente em quase toda documentação consultada.109   
Esse período do Pós-abolição tem sido pensado a partir das estratégias de 
inserção de libertos e ex-escravos em uma sociedade que se racializava, e a 

108  EISENBERG, Peter. Modernização sem mudança: a indústria açucareira em Pernambuco 
(1840-1910). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977; MELLO, Evaldo Cabral de. O Norte agrário e 
o Império. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999. Sobre a abolição em Pernambuco ver: CASTILHO, 
Celso Thomas. Abolitionism matters: the politics of antislavery in Pernambuco, Brasil (1869-
1888). Los Angeles: Berkeley, 2008. De acordo com Pereira da Costa, em 1872 tinha a província 
de Pernambuco 107.434 escravos, número este que se reduz em 1880 a 91.902 cativos e em 1887 
a 40.642 cativos. Para a cidade do Recife, os números são ainda mais reduzidos: 1872 – 16.022; 
1.880 – 12.027; 1886 – 2.045 (COSTA, F. A. Pereira da. A ideia abolicionista em Pernambuco, 
apud SILVA, L. A Abolição em Pernambuco, p. 17). Não se pode atribuir a diminuição do número 
de escravos exclusivamente à campanha abolicionista, pois há que se considerar que o tráfico 
interno vinha carreando um grande número de escravos para as regiões cafeeiras do país. Ou seja, 
quando se fala na libertação de escravos no Nordeste está a se falar de números já reduzidos de 
cativos no final da década de 1870, quando se consolida a campanha abolicionista pela Lei do 
Ventre Livre.
109  ALBUQUERQUE, Wlamyra. O jogo da dissimulação: abolição e cidadania negra no Brasil.
São Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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historiografia demonstrou que as teorias raciais faziam com que se justificasse 
a exclusão dos direitos de cidadania.110 Tenho visto que esse processo é 
bastante tenso, permeado de conflitos e negociações, em alguns momentos 
de resistência, mas é um processo histórico cultural extremamente dinâmico 
e complexo para, a meu ver, ser fixado em uma compreensão de via de mão 
única. Esse período não recebeu a devida atenção da historiografia, e há 
grandes lacunas em diversas questões, dificultando ainda mais não só as 
pesquisas, mas também o estabelecimento de conclusões. Nesse sentido, 
a partir de indícios documentais, vou traçar algumas questões sobre essas 
transformações no período que compreende o fim da escravidão no Brasil 
até a década de 1920, quando a mestiçagem parece ter se consolidado como 
matriz “ideológica” para pensar a identidade brasileira. 

Mariza Correa, em seu estudo sobre a escola Nina Rodrigues 
intitulado As ilusões da liberdade, discute o papel das teorias raciais no 
estabelecimento dos critérios de inclusão/exclusão ao estatuto de cidadão 
nacional. 

O momento em que o negro se tornou livre, no Brasil, coincidiu 
não só com a emergência  de  uma  elite profissional que já 
incorporara os princípios liberais à sua retórica, como também 
o surgimento de um discurso científico, etnológico, que tentava 
instituir para ele uma nova forma de inferioridade, retomando os 
ensinamentos de nossa história escravista recente.111 

A retórica racista claramente acompanhou uma prática de manutenção 
de desigualdades sociais. Partindo dessa premissa poderíamos nos indagar 
acerca da recepção que as teorias raciais tiveram em Recife e dos modos 
como foram propagadas para a sociedade. O local ideal para averiguar 
essa discussão é a Faculdade de Direito do Recife, por onde passaram, 
entre outros intelectuais, Silvio Romero.112 Contudo, esse não era um 
tema debatido cotidianamente e não era expresso nas páginas de jornais e 
revistas publicados em Recife. Nesse sentido, não devemos tomar as teorias 
raciais como uma teoria hegemônica, como se não houvesse espaço para a 

110  SCHWARCZ,  Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial 
no Brasil (1870-1930) São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
111  CORRÊA, Mariza. As ilusões da liberdade: a Escola Nina Rodrigues e a antropologia no 
Brasil. Bragança Paulista: EDUSF, 1998
112  SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças..., op. cit.
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afirmação de uma negritude ou cultura negra. Estamos agora começando 
a tentar pensar e coletar documentação sobre a racialização ou não da 
sociedade recifense nesse período, e sobre os modos como se deu a recepção 
e divulgação das teorias, ao longo das décadas iniciais do século XX.

A historiografia sobre a abolição no Recife prendeu-se às atuações 
políticas mais consagradas, seja dos clubes abolicionistas (que existiam 
em número significativo no Estado), seja dos políticos oficiais, como 
Joaquim Nabuco ou José Mariano, e as discussões estão mais presas 
ao debate parlamentar e às querelas partidárias. Pouco sabemos sobre a 
atuação de negros e negras na campanha, mas o suficiente para termos 
certeza de que não apenas assisitiram aos meetings organizados pelos 
clubes aboliconistas que congregavam grande assistência nos teatros e 
outros locais onde eram organizados.113 A existência do jornal O Homem 
sinaliza para uma atuação e discussão da questão mais ampla. Mas por este 
mesmo jornal ficamos sabendo que a elite conservadora vinha há tempos 
sistematicamente impedindo ou retirando dos cargos públicos os homens 
de cor que de alguma forma tinham conseguido ascensão social. O redator 
do jornal denunciava que os homens de cor estavam impossibilitados de 
ascender socialmente (ocupando cargos públicos) devido à oposição dos 
conservadores. Ele mesmo era um negro formado pela faculdade de Direito, 
mas que perdera o cargo que ocupava como professor em detrimento de 
outros.114 Não obstante a precariedade das informações que podemos obter 
sobre os homens e mulheres negras no Recife, a presença do jornal O 
Homem sinaliza que havia um debate, ainda que difuso, sobre a inserção 
dos negros e negras livres. Tão logo a República foi proclamada, o carnaval 
se torna um lócus onde essa discussão vai ocorrer.

Os arranjos políticos para a instituição do regime republicano em 
Recife, principalmente o debate ocorrido em torno de José Mariano e sua 
“guarda negra”, indicam que o “destino” político de negros e negras em 
Recife era uma das preocupações dos grupos políticos que assumiram 
a bandeira republicana. Este é um tema que merece análises mais 
acuradas, pelo medo que gerou entre as elites pernambucanas, denotando 

113  GOUVEIA, Fernando Cruz . Abolição: a liberdade veio do Norte. Recife: Massangana, 
1988.
114  HOFFNAGEL, Marc Jay. O homem: raça e preconceito no Recife. Clio, Recife, v. 1, p. 55-
62, 1977; PINTO, Ana Flávia Magalhães. Imprensa negra no Brasil do século XIX. São Paulo: 
Selo Negro, 2010
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que a inserção política de negros e negras era, na época, um assunto 
polêmico e preocupante.115 Nesse sentido, busquei analisar como os 
afrodescendentes apareceram no carnaval e em outros campos cultuais, 
como a capoeira e o catimbó. 

Carnaval e política
A historiografia brasileira sobre o carnaval é extremamente rica e 

complexa, mas é fundamental discutir que o carnaval não é apenas espaço 
de folia e prazer. Leonardo Pereira  analisa as estratégias dos clubes 
recreativos carnavalescos para obterem reconhecimento social ao mesmo 
tempo que agiam como locais de sociabilidade e solidariedade. Nestes 
estudos, o carnaval tem despontado como um lócus em que as agremiações 
carnavalescas têm aparecido como uma importante estratégia para os 
afrodescendentes se situarem socialmente nesse período.116 Wlamyra R. 
Albuquerque analisa diversas agremiações carnavalescas formadas por 
negros na Salvador do final do século XIX.  Na cidade de Salvador, nesse 
período, diversas agremiações carnavalescas usavam a África para se 
autorrepresentarem, eram “embaixadas” africanas no carnaval. Existiam 
agremiações com nomes tais como: Congos da África, Nagos em Folia, 
Filhos da África, entre outros. 

[...] os carnavalescos enfatizavam e subvertiam o lugar de 
marginalidade que lhes cabia na sociedade no período, ao mesmo 
tempo que atualizavam vínculos comunitários. Os negros que se 
africanizavam poderiam não estar negando, talvez até reafirmassem, 
uma identidade brasileira e baiana. Nesse jogo de contrastes, 
compreensões distintas de lugares sociais, eles se insinuavam na 
disputa por uma cidadania carnavalesca [...].117

115  HOFFNAGEL, Marc Jay. O movimento republicano em Pernambuco (1870-1889). Revista 
do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano, Recife, v. 49,  p. 31-56, 1977.A 
discussão sobre a guarda negra está sendo objeto de estudo de Israel Ozanam de Sousa.
116  PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. E o Rio dançou. Identidades e tensões nos clubes 
recreativos cariocas (1912-1922). In: CUNHA, Maria Clementina Pereira da. Carnavais e outros 
f(r)estas.  Campinas: Editora UNICAMP, 2005. p. 419-445. Mas também para os escravocratas o 
carnaval é um momento privilegiado, e em Recife, em 1886, pelo Diário de Pernambuco, no dia 
06/03/1886, ficamos sabendo da existência de um Clube Carnavalesco dos Escravocratas.
117  ALBUQUERQUE, Wlamyra. O jogo da dissimulação..., op. cit., p. 198-199; FRY, Peter; 
CARRARA, Sérgio; MARTINS-COSTA, Ana Luiza.  Negros e brancos no Carnaval da 
Velha República. In: REIS, João José (Org.). Escravidão e invenção da liberdade. São Paulo: 
Brasiliense,1988.
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 Utilizando-nos da expressão já consagrada de Peter Fry, 
Sérgio Carrara e Ana Luísa Mendonça, essa “cidadania carnavalesca”, 
perguntamos: seriam as agremiações estratégias de branqueamento? Ainda 
que se opusessem à elite branca, estariam esses negros estabelecendo uma 
estratégia conformista tal como analisa Peter Fry? De qualquer forma, 
essas agremiações permitiram aos afrodescendentes lidar ou elaborar seu 
passado escravista e os limites da cidadania negra? Essas agremiações, na 
visão de Wlamyra, permitiam constituir alegoricamente a África na Bahia. 
Será que a experiência do Recife se assemelha à baiana?  

Em Recife existiram agremiações que, por sua denominação, nos 
deixam pensar que se tratava de grupos semelhantes aos existentes em 
Salvador. Durante alguns anos da década de 1890, saíram pelas ruas de 
Recife durante o carnaval agremiações que se denominavam  Africanos, 
seguidos do nome do bairro: Africanos da Boa Vista e  Africanos de Santo 
Amaro. Em 1897, o Jornal do Recife de 28 de fevereiro anunciou, na relação 
dos clubes, maracatus e sambas que tinham licença da prefeitura para 
percorrer as ruas da cidade, a agremiação Africano Varredores. Seguiam 
a tendência de se formar clubes de categorias profissionais, tais como 
espanadores, catadores, vasculhadores, abanadores, pintores e carvoeiros?118 
Mas as parcas notícias dos jornais não nos permitem responder as questões 
mais elementares, inclusive se eram ou não grupos de negros e negras. A 
respeito da atuação de negros e negras no carnaval recifense, obviamente 
poderemos nos referir aos maracatus, já que esta manifestação cultural 
era, já no final do século XIX, considerada como uma típica manifestação 
de negros e negras. A questão é que, muito provavelmente, não estavam 
restritos ao carnaval, como vieram a ficar anos após. Sobre esse assuntos 
discutiremos um pouco mais adiante.

No escopo dessas questões, o que mais me chamou a atenção foi 
o fato de que, entre 1890 e 1893, desfilou pelas ruas da cidade do Recife, 
durante o período carnavalesco, um grupo de homens, e talvez mulheres, 
que se autodenominavam Negros cidadãos. Quem eram? O que pensavam? 
Não sabemos nada sobre eles, sequer seus nomes; apenas que provavelmente 
homens negros se colocavam na cidade como cidadãos. Os jornais refletem 
a dificuldade em enquadrar essas manifestações culturais em distintas 

118  Jornal do Recife, 28/2/1897, p. 2; Jornal do Recife, 20/2/1898.
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categorias, pois ora aparecem como maracatus, ora como sambas. Foi o 
caso do Negros Cidadãos que no jornal A Província apareceu na lista de 
agremiações aptas a percorrer as ruas da cidade no carnaval, classificada 
como um samba. No ano seguinte, o Jornal do Recife traz a relação das 
agremiações que pediram licença para percorrer as ruas e Negros Cidadãos 
aparece classificado como clube, cuja sede fica na rua da Amizade n0 35. 
O nome de  de Manoel Feliciano Cosme da Silva consta como diretor da 
entidade.119 

Pretos Civilizados é outro clube que aparece no rol das agremiações.120 
Outra referência à cultura negra aparece em 1904 no Jornal Pequeno que 
noticia atritos entre clubes, entre os quais um denominado Malunguinhos, 
com sede em Afogados.121 Ora, Malunguinho foi um conhecido quilombola 
e hoje é uma entidade poderosa na Jurema, religião cuja maioria de 
frequentadores é negra. Sobre esta também não podemos dizer nada, mas 
apenas especular quais as estratégias que estavam circulando nas ruas 
dessa cidade. Questionamos se é a visão de Peter Fry, dizendo  que se 
tratava de um grupo de negros que buscavam se conformar aos padrões de 
civilização vigentes, ou a visão de Wlamyra, de que uma África alegórica 
era posta em cena e que seria a mais adequada para qualificá-los. Muitas 
pesquisas ainda temos pela frente. Mas não consigo deixar de fazer uma 
pequena provocação aos que tanto estudaram o carnaval recifense: como 
não perceberam essas pequenas agremiações? Não podemos nos contaminar 
com certa visão do carnaval como “espaço da diversidade” sob pena de 
ficarmos cegos para essas diferenças que estavam circulando ruas.

Apesar de nada sabermos sobre as pessoas que faziam essas 
agremiações, quais seriam seus propósitos, o fato de terem posto em 
circulação discursiva a junção entre negros e cidadania indica ser,  para a 
sociedade recifense, nesse início da república,  uma questão que – embora 
não se conseguisse falar abertamente sobre o assunto –, estava no horizonte 
político da cidade. A história dos maracatus nação  demonstra quão árdua 
deve ter sido a luta desses homens e mulheres negras para obter algum 
espaço e legitimidade. 

119  Jornal do Recife, domingo, 28/2/1892, p. 2.
120  Jornal do Recife, 11/2/1893, p. 3.
121  Jornal Pequeno, 17/2/1904, p. 1.
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Maracatus
Na segunda metade do século XIX, quase que invariavelmente, 

quando nos deparamos com notícias sobre os maracatus nas páginas 
do jornais recifenses, é para reclamar do barulho que provocam, ou das 
brigas que acontecem durante os batuques, conforme noticiou o Diário de 
Pernambuco, em 18 de maio de 1886:

[...] extremamente incomodativos para os vizinhos dos pontos em 
que se dão as reuniões, não só porque o batuque dos barbarescos 
instrumentos e das desafinadas vozes dos cantores é de ensurdecer 
e dura longas horas, mas também porque de quando em vez, do 
seio dos frequentadores saem voz em grito, palavras obcenas e 
ditos picantes...122

 Frequentemente os jornais reclamaram que os maracatus cresciam 
em número pela cidade e seus arrabaldes, e se queixavam da aquiescência 
da polícia que não coibia a contento essas manifestações nas quais, volta e 
meia, devido às brigas, saíam feridos a faca ou cacete. Para os jornalistas, 
tratava-se de combater os maracatus, já que eram causa de crimes e 
desajustes sociais. Nesse sentido, apelavam às autoridades policiais para 
que não mais tolerassem esse “estúpido folguedo”. É interessante observar 
que,  em 16 de fevereiro de 1877, A Província afirmava que o povo, em 
sua maioria uma “horda de escravos vadios”, não conseguia brincar o 
carnaval “de um modo menos estupidamente infame e triste, e degradante 
e incômodo.” Tal povo não poderia ser considerado civilizado, concluía o 
articulista. Os batuqueiros foram considerados “bárbaros que de um modo 
tão atroz atentam contra a nossa civilização.” Este comportamento se repete 
ao longo dos anos, e o carnaval era considerado sinônimo de desordem e 
criminalidade pois “[...] atrás dos maracatus que berram, guincham, que 
ululam, perante o santo (bodum?) segue o nosso carnaval...”123 

O encontro de maracatus pelas ruas da cidade em pleno carnaval 
poderia redundar em conflitos ou confrontos entre os grupos, conforme 
noticiavam os jornais do período.124 Ou mesmo a polícia poderia reprimir 
os grupos, conforme relata o Jornal Pequeno, no dia 12 de fevereiro de 
122  Diário de Pernambuco, 18/5/1886.
123  Jornal Pequeno, 9/2/1907, p. 1
124  Jornal Pequeno, 12/2/1902, p. 2 noticia o encontro na rua Larga do Rosário entre os maracatus 
Oriente Pequeno e Leão Coroado, do qual teriam resultado “agressões quase funestas”.
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1902, afirmando que o subdelegado da freguesia de Santo Antônio, “sem 
motivo plausível mandou dispersar o grupo de maracatu Centro Pequeno, 
que estava se dirigindo à sua sede.” Nessa confusão saíram feridas várias 
pessoas, “inclusive a rainha”.125

Nas parcas notícias que encontramos nos jornais do período sobre 
os maracatus, esse era o tom geral, mas havia aqueles que descreveram os 
maracatus com características mais positivas, tal como ocorre no Diário 
de Pernambuco de 10 de março de 1886, no qual o jornalista afirma que 
“vários maracatus vistosamente organizados percorreram as ruas das 
freguesias da cidade, que, no geral e principalmente nas ruas decoradas, 
conservaram-se apinhadas de povo”.126 Assim sendo, os jornais por vezes 
noticiam os desfiles dos maracatus por seu bom comportamento e brilho: 

Diamante Pequeno  –  Ontem às sete horas da noite este importante 
maracatu reunido percorreu grande parte do Sancho, onde tem sua 
sede, e em seguida visitou Tegipió. Na Avenida Luminosa, o Zé 
Pereira exibiu-se com todo garbo pois em seu carro alegórico que 
estava bem decorado foi surpreendente a dança que a todos muito 
agradou. Tudo isso grande parte devido ao esforço do dedicado 
diretor o Sr. Manoel Alberto da Costa. Folgamos em registrar esta 
notícia e muito esperamos deste maracatu.127 

Se os maracatus podem ser pensados como estratégias de integração 
dos negros, ou uma forma de assimilação, de ser aceito na sociedade que 
se racializa, não se pode concluir. Mas não se pode negar que se tratava de 
uma manifestação cultural da qual alguns grupos de negros não abriram 
mão, durante todo o período estudado, e que lutaram para se manter no 
carnaval, apesar das adversidades e mesmo das perseguições.  Talvez os 
maracatus possam sim ser pensados como “comunidades alternativas” 
numa sociedade que via essas agremiações como incivilizadas, mas que, 
em virtude da legislação, não podiam mais reprimir; apenas tolerar.

125  Jornal Pequeno, 12/2/1902, p. 2.
126  Diário de Pernambuco, 10/3/1886.
127  Jornal Pequeno, 28/2/1905, p. 3.
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Em torno da música negra
A incorporação das dimensões festiva e musical nos estudos sobre 

a experiência da diáspora africana nas Américas tem propiciado um campo 
fértil de investigação para os historiadores. Se nos Estados Unidos a tradição 
desses estudos é mais antiga e numerosa, João José Reis, ao analisar a Bahia 
escravista oitocentista, já mostrou com maestria o potencial do estudo da 
“festa negra” – e seus tambores – para a ampliação da compreensão sobre 
a ação dos escravos em criar um mundo seu, em termos de ritmo, tempo 
e formas de festejar, representar, dançar e cantar. 
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Segundo o autor, a partir e em torno da festa negra, muita coisa se 
tornava possível: “rituais de identidade étnica, reunião solidária de escravos 
e libertos, competição e conflito entre os festeiros, ensaio para levantes 
contra os brancos”.  Proibidas, perseguidas ou toleradas pelos senhores, ex-
senhores e autoridades diversas, a festa negra das mais variadas formas se 
impôs no cenário americano depois de muito esforço de negociação e luta 
por parte dos africanos e seus descendentes para o exercício desse direito. 

Entre os aspectos mais importantes da festa negra, destaca-se a música 
negra, marcada por ritmos (com tambores ou palmas), estilos performáticos 
e poéticos específicos, frequentemente associados à forte presença africana 
entre a população escrava. Exatamente em torno da possível presença, ou 
não, da África nessa música e na cultura escrava em geral, a historiografia 
tem travado um acirrado debate sobre as possíveis continuidades e inegáveis 
mudanças provocadas pela diáspora e pela experiência escrava americana. 
A música negra nos últimos tempos passou a ser um importante campo de 
discussão sobre os processos de crioulização e construção de identidades 
sociais, étnicas ou nacionais.  

O mundo musical tem permitido ainda outros olhares e estudos 
sobre a experiência africana e escrava nas Américas, visto que a música 
negra não estava presente apenas nas festas; poderia também acompanhar 
o trabalho dos escravos em diversos espaços da presença africana nas 
Américas, e até mesmo os eventos sociais ou religiosos organizados pelos 
senhores. A música negra, de fato, ultrapassou as barreiras sociais impostas 
aos escravos ainda no período escravista. 

Chegou a ser cantada e representada, ao longo do século XIX, de uma 
forma estereotipada e depreciativa pelos blackfaces dos Estados Unidos e 
Cuba, ou nos teatros de revista do Brasil. Suas temáticas e gêneros também 
despontavam frequentemente no promissor mercado de partituras musicais. 
A música negra (e não necessariamente os negros) alcançou os salões, os 
teatros e até mesmo a indústria fonográfica, como um promissor negócio, 
no final do século XIX. Por curiosidade ou interesse, caiu no gosto de um 
público, variado e internacional, e animou o mundo do entretenimento. 
A música negra tornou-se cada vez mais um campo polissêmico, aberto a 
debates, interdições, julgamentos, estudos e muitos negócios. 
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Se o marco político das abolições atlânticas não parece ter revertido 
de uma forma significativa os sentidos da música negra nas Américas, novos 
ingredientes passaram a compor o campo musical atlântico com o fim da 
escravidão. As discussões de intelectuais sobre a formação das nações 
modernas, que avaliavam a contribuição cultural dos grupos formadores, 
colocaram a música popular e a contribuição dos africanos como um ponto 
importante de pauta, até mesmo nos Estados Unidos, onde os spirituals 
despontavam como algo de imenso valor depois de serem “descobertos” no 
final da guerra civil por progressistas folcloristas nortistas. A música negra 
passou também a fazer parte do jogo das representações das identidades 
nacionais e das conflituosas avaliações sobre as contribuições dos africanos 
e ex-escravos às culturas nacionais americanas. 

Como exemplos dessas discussões, destacados escritores do porte 
de W. E. B. Du Bois (1868-1963), nos Estados Unidos, e Coelho Netto 
(1864-1934), no Brasil, perceberam e compartilharam, no início do 
século XX, apesar das diferenças nacionais e raciais, diversos pontos de 
vista sobre os significados da música para os descendentes de africanos. 
Intelectuais destacados em seus países, os dois escritores preocupavam-se 
com o destino de milhares de ex-escravos após a abolição da escravidão 
e impressionaram-se com a possível continuidade cultural da África nos 
seus próprios países. 

No período da escravidão perceberam os significados dessa música 
para a sobrevivência dos “exilados” da diáspora. No Pós-abolição, registraram 
como os encontros, com música e dança, tidos como herança da África ou 
da escravidão, poderiam ser um importante canal de comunicação e de 
organização dos libertos. Ambos evidenciaram que a música, entendida como 
a “maior dádiva do povo negro”,128 para o caso de Du Bois, ou “dolorosa 
tradição do exílio”,129 como assinalou Coelho Netto, não desaparecera – se 
bem que esse último apostava que os tons e instrumentos africanos estavam 
sendo esquecidos.  A música dos descendentes de escravos chamava a 
atenção de especialistas e, de uma forma impressionante, do público 
nacional e até internacional, especialmente para o caso da música negra 
estadunidense, que fazia sucesso na Europa desde meados do século XIX. 

128  DU BOIS, W. E. B. As Almas da Gente Negra. Rio de Janeiro: Lacerda Ed., 1999, p. 299 
(Tradução de Heloisa Toller Gomes). Publicação original de 1903.
129  NETTO, Coelho. O Paiz, 6/3/1892. Esta crônica foi  publicada na primeira página do jornal.
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Du Bois e Coelho Netto certamente não se conheceram, mas sabiam 
que escrever sobre a música dos descendentes de africanos e escravos 
era também avaliar – nos seus casos positivamente – o legado cultural da 
escravidão e da África, assim como a representação dessa população na 
formação das sociedades modernas e pós-escravistas, polêmica que por 
muito tempo marcaria os debates acadêmicos nos Estados Unidos e Brasil. 
A música negra não desaparecera com a abolição, como muitos sonharam 
e apostaram. Pelo contrário, renovou-se, invadiu outros espaços e exigiu 
explicações, ações repressoras ou cerceadoras, conforme a situação. 

O interesse de um público urbano em crescimento, ávido por 
novidades artísticas e pela música dos ex-escravos, no final do século XIX, 
ampliou a presença da música negra, e até mesmo dos músicos negros, no 
mundo artístico. Disputou-se nos palcos do teatro musicado, palmo a palmo, 
a circulação dos chamados gêneros negros e suas formas de representação 
na impressão musical e na indústria fonográfica. 

Em termos mais amplos, é possível afirmar que o campo musical 
passou a expressar, talvez como em nenhum outro lugar, os impasses e os 
conflitos sociais e políticos vividos no Pós-abolição por diferentes setores 
sociais. Por meio da música discutia-se o legado cultural da escravidão e da 
África, as formas possíveis da presença e da representação dos negros nos 
palcos, e por extensão na própria sociedade, a reprodução dos estereótipos 
raciais em termos culturais, e as dificuldades e possibilidades de ascensão 
social da população negra no mundo artístico. O campo musical ocupou 
um espaço fundamental nas políticas de exclusão, real ou imaginária, dos 
descendentes de africanos nas novas sociedades livres. Os significados 
atribuídos aos negros, e seus gêneros musicais, nas festas, nos carnavais, 
nas fantasias, nas capas de edições de partituras, nas gravações sonoras e 
nos palcos expressavam as desigualdades raciais que se reproduziam após 
o fim da escravidão.

 Entretanto, inversamente, a música não deixou de expressar as 
lutas em torno da igualdade e da valorização das expressões culturais 
dos descendentes de escravos; não deixou de ser um importante canal de 
comunicação e expressão política identitária da população negra, em várias 



87   |   MartHa abreu

partes das Américas, como argumentou Paul Gilroy, em O Atlântico Negro.  
A música negra em diferentes regiões da diáspora tornou-se também um 
caminho fundamental de luta contra a opressão e a dominação raciais, pela 
inclusão social e exercício da cidadania no Pós-abolição. Ao lado da luta 
pela terra e pela representação política, é possível afirmar que a luta pela 
expressão musical continuou mobilizando os descendentes de africanos 
e marcou também grande parte de seus movimentos pela inclusão social, 
política e cultural após o fim da escravidão. De fato, músicos negros 
colocavam-se cada vez mais visíveis no crescente mundo do entretenimento 
comercial dos circos, bandas, teatros e da nascente indústria fonográfica, 
a partir da década de 1890, nos Estados Unidos, e do início do século XX, 
no Brasil. Ocuparam espaços, procuraram rir e inverter os estereótipos e, 
fundamentalmente, impuseram seus ritmos e gostos. 

Evidentemente, como um campo de lutas e conflitos, a música 
negra, além de poder expressar a liberdade de cantar, dançar e rir, podia, 
inversamente, reconstruir novos estigmas, atualizar outras tristezas 
e representar antigos e novos estereótipos. O campo musical e o dos 
divertimentos tornou-se um importante local de discussão – e subversão – 
das hierarquias raciais e das representações dos descendentes de africanos, 
quando também emergia a moderna indústria fonográfica. 

Algumas palavras ainda precisam ser ditas sobre a importância de 
se pensar a música negra também por uma perspectiva atlântica, como 
foi feito para outras áreas de estudo, como a família escrava, revoltas 
antiescravistas, visões da liberdade e luta pela cidadania no Pós-abolição. 
Se as escolhas e soluções podem ter sido variadas e contraditórias entre 
as diferentes sociedades americanas que experimentaram a escravidão e 
a abolição, as opções e os problemas que tiveram de enfrentar não foram 
muito diferentes: como incorporar, politicamente e culturalmente, à nação 
os descendentes de escravos e africanos? Como os gêneros musicais 
identificados com a população negra conseguiram ganhar expressão nos 
teatros musicados e na indústria fonográfica, ao mesmo tempo que eram 
criados mecanismos de segregação e exclusão?  Sambas e Blues, da mesma 
forma que Rumbas e Tangos, como gêneros musicais específicos, nasceriam 
para a indústria cultural quase na mesma época – e não por acaso. 
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Durante as lutas pela abolição e em período posterior, descendentes 
de escravos, nos Estados Unidos e no Brasil, construíram caminhos de 
ampliação do exercício de direitos civis e políticos, e das possibilidades 
de acesso à terra. Eram suas principais bandeiras. Em diálogo com essa 
perspectiva, meu objetivo é mostrar que a compreensão do Pós-abolição, 
como um período de redefinição dos limites da cidadania e da própria 
nação, tem muito a ganhar com a incorporação das lutas travadas no campo 
musical, até mesmo pela definição da ideia de uma música negra. Em diversas 
oportunidades, os descendentes de africanos manifestaram o desejo pela 
continuidade, e renovação, do legado cultural da escravidão, com spirituals 
e sambas, ao mesmo tempo que tiveram de lidar com a herança cultural 
africana, como batuques e ring shouts.  Movimentavam-se em mundos 
muito diferentes, mas foram mundos que, de forma semelhante, criaram 
formas de incorporação da música negra, ao mesmo tempo que ofereciam 
poucas oportunidades para o exercício da cidadania e para igualdade de 
oportunidades aos libertos no mundo político e cultural. 

A perspectiva atlântica também abre caminhos para se pensar que a 
ascensão de negros no mundo musical comercial, exatamente no período 
do Pós-abolição, não teria sido apenas um fenômeno local ou naturalmente 
determinado. Tudo indica que foi uma opção profundamente ligada às 
estratégias de luta, cultural e política, dos afrodescendentes nas Américas, 
no Atlântico Negro. A ascensão comercial de ritmos e gêneros identificados 
de alguma forma com a população negra representou possíveis caminhos 
construídos pelos afrodescendentes para lutar pela autonomia ou incluír-
se, ao longo do século XX, na modernidade de nações que não estavam 
dispostas a aceitá-los. 

Sobre músicos negros: Eduardo das Neves e Bert Williams
Há algum tempo dedico-me à pesquisa da trajetória musical de 

Eduardo Sebastião das Neves, o primeiro cantor negro a gravar discos 
para a recém-instalada indústria fonográfica no Brasil, na primeira década 
do século XX. Com o avanço da pesquisa, percebi que se tornava cada 
vez mais insuficiente uma abordagem de limites nacionais. Eduardo das 
Neves havia sido contratado pela nascente indústria fonográfica de capital 
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multinacional e de fortes raízes e vínculos com os Estados Unidos. O campo 
musical em várias cidades das Américas, entre o final do século XIX e 
início do XX, afirmava-se como um local privilegiado de entretenimento, 
sociabilidade e negócio, tanto para editoras de livros e partituras, como 
para o mundo teatral e para a nascente indústria fonográfica.

Lundus, maxixes, sambas, tangos, calypsos, kalendas, rumbas, 
porros, ragtimes e cakewalks, por exemplo, gêneros que emergem no Brasil, 
Argentina, no multicultural Caribe e nos Estados Unidos, despontaram 
nas modernas gravações fonográficas mais ou menos na mesma época, e, 
certamente, não por acaso. Gêneros musicais até então identificados com 
a população negra  ganharam novas dimensões nas Américas, a partir do 
final do século XIX.

Tenho defendido que o sucesso desses gêneros musicais e dos 
músicos negros – nem sempre protagonistas dos gêneros identificados com 
a população negra –, entre o final do século XIX e o início do século XX, 
não pode ser visto como fruto da existência de áreas mais flexíveis para a 
mobilidade e ascensão dos descendentes de escravos, muito menos como 
exemplo da potencialidade natural dos africanos para a música. Também não 
pode ser visto isoladamente, como marca de excepcionalidades nacionais, 
como defenderam muitos folcloristas. 

Com essas perspectivas e diálogos, não foi difícil desconfiar – e 
sugerir – que Eduardo das Neves não estava sozinho: sua trajetória era 
equivalente à de músicos negros de outras partes das Américas. Rapidamente 
percebi que o repertório e a performance do cantor aproximavam-se de 
um conjunto de representações sobre os negros e sobre a música negra, 
ou sobre o que se entendia como tal, nos circuitos comerciais musicais do 
mundo atlântico.

A pesquisa que desenvolvo e apresento pretende contribuir para o 
aprofundamento dessa dimensão, valorizando o agenciamento dos próprios 
músicos negros na construção do que Gilroy já celebrizou como o Atlântico 
Negro, agora incorporando a indústria fonográfica e o sul do equador, no 
início do século XX. A bibliografia sobre a história da música no Brasil, 
ou especialmente sobre a história dos músicos negros, não costuma prestar 
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atenção na participação e no envolvimento de músicos negros brasileiros 
nos circuitos culturais internacionais antes dos anos de 1920. Só a partir 
daí, com emergência do samba e com atuação dos chamados intelectuais 
modernos, presumidamente mais preocupados com as coisas do Brasil, 
registrou-se com mais detalhes a visita de músicos negros brasileiros a 
Paris, como os Oito Batutas, e a presença do jazz/jazz bands ou de Josephine 
Baker nos palcos nacionais.

Assim, tenho procurado colocar em diálogo a trajetória de Dudu das 
Neves (1874-1919) com a de outro músico negro, Bert Williams (1874-
1922), que, de uma forma próxima, também buscou reconhecimento nos 
Estados Unidos para os músicos negros e ocupou importante papel na 
indústria fonográfica daquele país. 

A escolha de Bert Williams e Eduardo das Neves como pretexto 
e motivo para a busca das conexões atlânticas da música negra merece 
explicações. Sem dúvida, pesaram alguns fatores como a contemporaneidade 
dos dois cantores negros, a existência de fontes semelhantes para seu estudo, 
como as gravações da indústria fonográfica, e a razoável bibliografia para o 
caso do norte-americano. Bert Williams e Eduardo das Neves possuem boas 
razões para serem aproximados, tornaram-se sucesso de público entre o final 
do século XIX e a primeira década do século XX no mundo artístico e na 
indústria fonográfica – e demonstraram saber bem disso. Dudu começou e 
consagrou-se no circo; Bert, nos teatros populares musicados, conhecidos 
como vaudevilles (Bert ainda participou da produção de filmes, e Dudu, da 
edição de coletâneas de canções populares). Pelo sucesso anterior, foram 
contratados e se tornaram destaque na nascente indústria fonográfica de 
seus países, com repertório amplo e variado sobre assuntos políticos do 
momento e do cotidiano, mas também marcado pela questão racial. 

Dudu e Williams nasceram no mesmo ano, em 1874, e morreram 
em datas próximas, 1917 e 1922, respectivamente, pouco antes dos novos 
gêneros como o samba, o jazz e o blues tornarem-se divulgados como as 
marcas registradas de seus respectivos países e/ou da expressão musical do 
povo negro. Ambos ganharam fama nas modernas cidades das Américas – 
Nova York e Rio de Janeiro – e foram reconhecidos a partir de tournées por 
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seus países e da própria divulgação da indústria fonográfica. Circularam por 
diversos ambientes, conheceram intelectuais e políticos de peso e deixaram 
marcas visíveis de sua atuação política na luta contra as desigualdades 
raciais. A trajetória de ambos pode demonstrar de uma forma exemplar o 
quanto o campo musical se entrelaçou com as discussões políticas e com 
os conflitos raciais de seu próprio tempo, até mesmo antecedendo ou em 
diálogo com as ações políticas mais organizadas do movimento negro, 
tanto no Brasil como nos Estados Unidos. 

Williams e Das Neves dificilmente se conheceram pessoalmente, se 
bem que um pode ter ouvido falar do outro por seus empresários da indústria 
fonográfica, ou mesmo a partir da circulação das canções gravadas. Entre 
as canções gravadas por músicos negros, lá e cá, que podem ter tido ampla 
circulação, destacam-se as chamadas “gargalhadas” (laughing song), estilo 
também protagonizado por Dudu no Brasil. Traduzidas do inglês laughing 
song e whistling coon, esse gênero foi gravado nos Estados Unidos por 
George W. Johnson, um ex-escravo da Virginia descoberto nas ruas de 
Nova York e considerado o primeiro músico negro a atuar na indústria 
fonográfica na década de 1890! As gargalhadas de Johnson já apareciam 
no catálogo de 1902 da Casa Edison do Rio de Janeiro, com o título de 
“Gargalhadas inglesas”.  

Dudu e Williams viveram também em mundos muito diferentes se 
considerarmos as distantes modernidades vividas pelos Estados Unidos e 
Brasil no final do século XIX e início do XX, ou mesmo o estabelecimento 
de leis segregacionistas no primeiro país, as chamadas leis Jim Crow, e as 
constantes ameaças de linchamentos. Bert Williams ainda precisou de mais 
fôlego para fazer frente ao sucesso dos artistas que se pintavam de preto 
– os blackfaces – em suas representações sobre os negros nos concorridos 
espetáculos teatrais conhecidos como minstrels shows, nos Estados Unidos. 
Mas mesmo longe das leis Jim Crow, Eduardo das Neves enfrentou, ao 
longo de sua vida, o preconceito racial e os inúmeros limites impostos a 
homens e artistas de sua cor naquele período. 

Em meio a muitas diferenças que ainda poderiam ser mais 
aprofundadas, tenho buscado iluminar as aproximações entre suas ações 
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e opções, que possibilitam perceber o quanto artistas negros, mesmo em 
diferentes locais das Américas, compartilharam experiências e construíram 
respostas semelhantes frente aos problemas e desafios impostos à população 
negra no Pós-abolição. Ao buscarem sucesso no campo do entretenimento, 
marcado por um público majoritariamente branco, Bert e Dudu conseguiram 
impor suas presenças negras no cenário musical moderno dos teatros e 
discos, e contribuíram significativamente para ampliar as oportunidades 
dos artistas descendentes de escravos e africanos. 

De uma forma próxima, tiveram que lidar com imagens e expectativas 
antigas sobre os escravos e africanos; tiveram que enfrentar as máximas 
sobre a inferioridade racial de africanos e seus descendentes. De fato, 
avaliaram artisticamente o peso do passado escravista e os estereótipos 
comumente associados aos negros no campo musical, como a propensão 
natural para a música, alegria, ingenuidade, indolência e riso fácil. Para isso, 
apresentaram e representaram uma identidade negra não mais aprisionada 
às máscaras dos blackfaces ou dos palhaços de circo – como parece ter sido 
o caso brasileiro –, embora não totalmente livre das imagens, máscaras e 
representações sobre a África, a escravidão e os escravos. Os poderosos 
cânones dos blackfaces foram arduamente negociados, ressignificados e 
subvertidos por esses artistas. 

Eduardo das Neves e Bert Williams foram artistas que sabiam fazer 
rir das difíceis situações raciais. Dudu era o especialista em lundus, gênero 
musical cheio de histórias de humor e ironia. Williams não era tido como 
um grande cantor, mas conferia muito efeito às canções que eram histórias 
engraçadas contadas como música.  Especialmente Bert Williams foi visto 
como um grande divulgador do cakewalk, assim como o maior comediante 
negro nos palcos da Broadway. Ao inverterem, subverterem e brincarem 
com as representações sobre os negros e com os sentidos dos blackfaces, 
foram, de alguma forma, “black blackfaces”. E isso deve ter feito diferença. 

Eduardo das Neves, como Bert Williams, parece ter tido também a 
oportunidade – e certamente a opção – de articular e representar conteúdos 
e versos  diretamente ligados à população negra, sua história, valores e 
costumes. Em meio a celebrações da pátria brasileira, Eduardo das Neves 
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afirmava-se como um homem negro – “o Crioulo Dudu”.  A  África 
não está diretamente presente em seu repertório, como no caso de Bert 
Williams, mas heranças africanas aparecem em gravações como o jongo 
ou em referências ao linguajar (língua de preto) de velhos africanos. Com 
temas que abordavam as relações raciais e desafiavam as teorias racistas, 
encontrei versos em que são cantadas as relações amorosas com iaiás e 
morenas, os encantos da mulata, a faceirice do crioulo, a valorização da 
cor preta frente às demais, as espertezas e ironias de Pai João e muitas 
“gargalhadas”. 

Bert Williams, por sua vez, gravou canções (de sua autoria) que 
faziam referência à África, à questão racial e ao homem negro, algumas 
típicas do gênero coon songs (canções sobre negros, próximas a Jim Crow): 
My Castle on the River Nile, African Repatriation, MyLlittle Zulu Babe, 
The Ghost of Coon, I Don´t Like de Face You Wear, Skin Lightening, She’s 
Getting More Like the White Folks, The Phrenologist Coon, Where Was 
Moses When The Light Went Out (paródia de um spiritual do século XIX). 
Ainda na primeira década do século XX, William e Walker conseguiram 
produzir seus primeiros musicais totalmente protagonizados por artistas 
negros na própria Broadway, como In Dahomey (1903) e Abyssinia (1906). 

Registros de um teatro dirigido e protagonizado exclusivamente por 
negros, só temos notícias para a década de 1920, com o artista Chocolat 
e Pixinguinha ocupando papel central. Entretanto, tenho a informação de 
que Dudu havia fundado um circo, denominado Circo Brasil, pelo qual 
ingressaram na vida artística futuros importantes sambistas, como João 
da Baiana e Sinhô.

A presença preponderante dos lundus no repertório gravado de 
Eduardo das Neves, um gênero musical associado à população negra e 
marcado pelo humor nas apresentações em circos e na indústria fonográfica, 
também pode ser vista como uma forma original e poderosa que encontrou 
para a afirmação de artistas negros e para a discussão da questão racial 
em ambientes amplos. Não devemos perder de vista que o estilo cômico e 
irônico de Dudu pode ter sido a única forma possível de se falar dos negros 
e das desigualdades raciais no campo musical e artístico, naquele período. 
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Como os cakewalks e os ragtimes dos blackfaces, os lundus também 
ascenderam ao gosto das plateias brancas desde o século XIX; estavam 
presentes em partituras para piano e em versos maliciosas e críticos de 
autores e publicações refinadas antes mesmo das gravações fonográficas. 
Os lundus, como canção e dança de humor, podem ter criado, como nos 
Estados Unidos, uma forma especial e típica de projeção do artista negro no 
campo do entretenimento, compondo o que se aceitava ou entendia como 
música negra/músico negro – e aí, claro, o quase obrigatório diálogo com 
a comicidade dos blackfaces. 

Como indicou Chude-Sokei para Bert Williams, Eduardo das Neves 
parecia representar diferentes papéis a partir de seus lundus. Por um lado, 
trazia imagens e canções do negro escravo, ingênuo e engraçado; por outro, 
representava situações do negro esperto e malandro, que seduzia brancas 
e morenas e trazia à tona críticas políticas e raciais. Eduardo das Neves, 
próximo de Bert Williams, manipulava duplas faces ou variadas máscaras 
do que se poderia esperar dos artistas negros identificados com a herança 
cultural da escravidão. Seria também Dudu um black blackface? 

Se as escolhas musicais dos músicos negros nas Américas foram 
variadas, os caminhos disponíveis e os problemas que enfrentavam não 
parecem ter sido muito diferentes, como os casos de Bert e Dudu indicam. 
Acima de tudo, entretanto, Williams e Dudu alargaram os espaços para 
os músicos e artistas negros colocarem-se cada vez mais visíveis no 
crescente mundo do entretenimento comercial dos circos, bandas, teatros 
e da nascente indústria fonográfica. Sem dúvida, com sua atuação também 
transformaram os sentidos da música no século XX. 
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O texto intitulado “Antonieta de Barros: educação, cidadania e 
gênero em Florianópolis na primeira metade do século XX” aponta para 
algumas discussões sobre as experiências de vida de Antonieta Barros, um 
dos nomes mais significativos da imprensa e da política em Florianópolis 
durante as décadas de 1920, 30 e 40, situando-a no debate historiográfico 
contemporâneo. 

 A intenção deste artigo é discutir as possibilidades de mobilidade 
social conquistadas por Antonieta de Barros, tornando visíveis seus projetos 
de vida e os projetos alternativos de que tenha lançado mão para garantir 
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sua sobrevivência. Interessa-nos também, conhecer o processo de formação 
de sua subjetividade sua condição racial, de gênero e sua luta buscando 
promover por meio da educação, um alargamento do sentido de cidadania 
para os sujeitos sociais provenientes das classes populares.

As primeiras décadas do século XX representaram anos difíceis para 
a família Barros. A morte de seu pai fez com que Antonieta ingressasse, 
ainda muito jovem, no mundo do trabalho, ajudando nas lidas domésticas 
e também auxiliando sua mãe como lavadeira. 

Em seu registro de batismo, consta que Antonieta nasceu em 
Florianópolis, em 11 de julho de 1901.130 Era filha de Catharina do 
Nascimento Waltrick, que trabalhava como empregada doméstica e 
lavadeira. Aos 17 anos, com a ajuda de um amigo da família, ingressou 
na Escola Normal para cursar magistério. Antonieta tinha como irmãos 
Cristalino e Leonor.

 Depois de concluir os estudos na Escola Normal, uma das alternativas 
encontradas por Antonieta e sua família para garantir a sobrevivência foi 
transformar sua casa, que  se localizava na parte central da cidade, em 
uma pequena escola particular denominada Curso Particular Antonieta de 
Barros, que recebia crianças em período de alfabetização. O projeto contou 
com a ajuda de sua irmã Leonor de Barros e manteve-se ativo entre  1922 
e 1965. 

Ainda na década de 1920, ela engajou-se nas letras locais, associando-
se ao Centro Catharinense de Letras, instituição literária fundada em 
desacordo com a Academia Catarinense de Letras. Na associação, Antonieta 
atuou ao lado de alguns poetas negros, como Ildefonso Juvenal, que também 
era redator do A Semana. 

 O motivo do desacordo entre o Centro Catharinense de Letras 
e a Academia Catharinense de Letras residia no fato de que esta última 
estaria restringindo a participação de escritores por ela considerados 
“menores”. Altino Flores, diretor da Academia, expôs seus motivos 

130  Nos arquivos da Cúria Metropolitana de Florianópolis, foram encontrados respectivamente os 
registros de batismo de Cristalino, Antonieta e Leonor, filhos naturais de Catharina do Nascimento 
Waltrick; o nome do pai, Rodolfo de Barros, não é mencionado em nenhum dos registros.



97   |   elizabete esPíndola

sem constrangimento à Revista Terra, órgão pertencente à Academia 
Catharinense de Letras: 

Cruz e Sousa foi um bem e foi um mal para as letras catarinenses: 
foi um bem porque, dando-nos versos admiráveis, tornou o nome de 
nosso Estado conhecidíssimo entre os demais; foi um mal porque, 
por ser negro, despertou em todos os negros de Santa Catarina, 
que acompanham a evolução literária do Brasil pelo texto dos 
Almanaques, a veleidade de poetas. Ildefonso, por exemplo, é um 
destes [...] Ildefonso é bronco, iletrado, vaidoso, embora se cubra 
do verniz da modéstia, não tem o mínimo sentimento do que seja 
o ritmo poético e ignora todas as condições de prosa artística.131 

 Cruz serviu aos propósitos dos ideais burgueses, elevando o nome 
do Estado e da inexpressiva produção literária catarinense do final do 
século XIX. Entretanto, embora passados mais de 20 anos após sua morte, 
o nome Cruz e Sousa representava a possibilidade de desafiar uma lógica 
racista estabelecida pela escravidão. É possível que sua experiência tenha 
encorajado Antonieta e os demais descendentes de africanos a lutarem pela 
ampliação do sentido de cidadania. 

Mesmo passados quase 40 anos do fim da escravidão, a sombra do 
passado escravista parecia ainda regular as relações entre os descendentes de 
cativos e a elite local, formada pelos descendentes das primeiras famílias de 
portugueses e açorianos. Ao que parece, a tentativa de uma maior inserção 
social dos descendentes de africanos foi interpretada por Altino Flores, 
membro da elite local, como uma ameaça que rondava um espaço que 
simbolicamente agregava uma identidade que fundia tradição, autoridade, 
influência e prestígio social para os membros da elite branca local. 

 Os resquícios de um passado escravocrata e patriarcal conviviam 
paralelamente com um discurso modernizador da cidade, presente nas 
primeiras décadas do século XX.  Nessa sociedade, conviviam lado a lado 
o arcaísmo das relações pessoais e familiares, a estratificação social quase 
estamental, a preocupação das elites em disciplinar as relações sociais e, 
particularmente, as implicações relativas às possibilidades de mobilidade 
social nas relações entre os desiguais.132  
131  Revista Terra, ano 1, n. 17, 1920. Acervo da Biblioteca Pública do Estado de Santa Catarina, 
Florianópolis, SC.
132  CAULFIELD, Sueann. Em defesa da honra: moralidade, modernidade e nação no Rio de 
Janeiro (1918-1940). Campinas: Editora da Unicamp, 2000.
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A partir do momento em que se engaja nas letras, seja escrevendo em 
pequenas revistas ou jornais de circulação restrita a capital, Florianópolis, 
Antonieta inicia uma longa jornada de consolidação de seu nome entre um 
público leitor e  de luta contra a discriminação e os limites impostos aos 
afrodescendentes na cidade.

Entretanto, foi no campo da educação que Antonieta de Barros 
encontrou subsídios que a levaram a refletir sobre aquilo que ela própria 
chamava de “uma nova forma de orientação intelectual” e que, ao mesmo 
tempo, a fez perceber as deficiências, as necessidades e os limites do 
processo educacional em Florianópolis.  

Sua experiência com a educação está diretamente ligada ao fato de 
ter exercido atividade como professora durante longo período. Com a ajuda 
de sua irmã, Leonor de Barros, Antonieta manteve sua escola particular 
funcionando mesmo após sua morte em 1952. Os laços de sociabilidade 
e as relações de solidariedade construídas por ela em sua trajetória, seus 
esforços em buscar uma formação superior somada a sua experiência como 
educadora permitiram a ela, Antonieta, lecionar nas décadas de 1930 e 40 
nos principais colégios da capital, entre eles O Coração de Jesus, instituição 
particular dirigida pelas irmãs da Divina Providência. Nesta instituição, 
Antonieta ocupou as cadeiras de português e psicologia, chegou também 
a lecionar nos colégios públicos Dias Velho e, mais tarde, no moderno 
Instituto de Educação de Florianópolis.    

Para Antonieta, a educação seria uma das alternativas para promover 
mobilidade social entre as classes mais pobres, e era no interior desta classe 
que estava a população afrosdecendente da cidade.

Sua inserção na esfera pública começou desde muito cedo. Na 
década de 1920, Antonieta fez dos jornais seus porta-vozes para a sociedade, 
escrevendo em pequenos jornais como O Idealista, A Pátria e a Folha 
Acadêmica, até chegar aos de maior representação e circulação, como 
O Estado e o República, este último de propriedade de Aderbal Ramos 
da Silva. Por meio de suas colunas, Antonieta estabeleceu um canal de 
comunicação com seus leitores, recebendo diversas cartas por eles enviadas, 
as quais abordavam assuntos os mais diversos. Foi utilizando-se dessa 
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estratégia, que Antonieta consolidou seu nome entre o público leitor de 
uma tímida esfera pública burguesa. Desde muito cedo, estabeleceu uma 
via de comunicação com o público, a qual contribuiu para sua construção 
como figura pública, estratégia sabiamente articulada por Antonieta. 

 Em muitas ocasiões, fez dos jornais também uma ferramenta de luta 
pela educação pública, criando e apoiando projetos que discutiam desde a 
ampliação do número de escolas até a admissão de novos professores pelo 
mérito e não por privilégios. Lutou também pela criação de bolsas escolares 
para alunos carentes e a criação de novos cargos públicos na educação. 
Nesse aspecto, a educação se apresentava também como possibilidade de 
inserção para as mulheres na sociedade e no mundo do trabalho.

Não há quem de boa vontade ignore que a célula mater 
da nacionalidade é o magistério, pelo seu silencioso, mas 
incomensurável trabalho construtor, único capaz de conseguir o 
levantamento integral dos povos.

O decreto nº 231 de 9 do corrente, do Sr. Interventor, diz no seu 
artigo I, letra e: “Para a primeira nomeação, darse-á preferência 
ao candidato de comprovada boa saúde que houver obtido as notas 
mais altas na escola que cursou.

É a mais bela vitória que podiam esperar os estudiosos. [...] O 
regime de pistolão destruía todo o mérito, sufocava todas as 
atitudes vitoriosas, aniquilava todas as conquistas, acumuladas, 
pacientemente, e guardadas com carinho [...].133

A tentativa de romper com antigas práticas ficava evidente, 
iniciando-se assim um processo teoricamente mais transparente em um 
período nebuloso da política local, período este marcado pela política dos 
interventores e da revolução constitucionalista. 

Nesse momento, em um contexto nacional conturbado, intensificaram-
se os debates sobre a educação pelo Manifesto dos Pioneiros da Educação 
Nova, que deu início à Escola Nova, movimento responsável por repensar 
os elementos com os quais se poderia articular o processo educacional 
como realidade objetiva e condizente com o contexto nacional. 

133  República, 17 de abril de 1932. Acervo da Biblioteca Pública do Estado de Santa Catarina, 
Florianópolis, SC.
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Em um trecho extraído de sua coluna no jornal República,  Antonieta 
incluía a mulher em sua luta e, principalmente, as mulheres das classes 
populares, as menos favorecidas, entre as quais possivelmente estivessem 
também as mulheres de sua condição.  

Não se pode negar, Santa Catarina tem progredido quanto ao 
ensino superior.

O Instituto politécnico, com seus cursos de engenharia e farmácia, 
já reconhecidos pelo Governo Federal, e com outros que, também 
esperam sê-lo, e a Faculdade de Direito, há pouco fundada, [...] 
Há, contudo uma grande lacuna na matéria de ensino: a falta dum 
Ginásio onde a Mulher possa conquistar os preparatórios, bilhete 
de ingresso para os estudos superiores. O elemento feminino 
vê, assim, fechados, diante de si, todos os grandes horizontes. 
O excelente Ginásio que possuímos, não permite à Mulher, a 
assistência das aulas. 

Daí o recurso dos professores particulares, o que exige um grande 
dispêndio e dá margem a que só as favorecidas da fortuna consigam 
ou possam conseguir a aquisição dos preparatórios.134  

Sua rede de sociabilidade ultrapassava as fronteiras territoriais da 
política local ou estadual. Antonieta manteve longo contato com a Federação 
Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), como revela a correspondência 
trocada com Bertha Lutz135, preservada no Arquivo Nacional. A questão 
feminina e a educação da mulher tomaram conta de algumas discussões 
em sua coluna, como aponta o trecho abaixo:

São os próprios homens que depois riem da falta de cultura e do 
pieguismo da quase totalidade das mulheres.

Tudo é natural, é o reflexo da falta de comedimento, com que 
escrevem os artífices da ideia.

A literatura, chamada feminina é escassa, escassíssima.[sic]

E além de minguada, ainda vem repleta de pieguismos, pieguices, 
e virgem, completamente virgem de ideias.136 

134 Ibid., 12/7/1932. Acervo da Biblioteca Pública do Estado de Santa Catarina, 
Florianópolis, SC.
135  Bertha assumiu o cargo de deputada federal em 1936 com a morte do titular Candido 
Pessoa e manteve-se no cargo até 1937, ano em que o Estado Novo dissolveu os órgãos 
legislativos. 
136 Ibid., 6/3/1932. Acervo da Biblioteca Pública do Estado de Santa Catarina, 
Florianópolis, SC.
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No trecho acima, denuncia a desigualdade no plano intelectual entre 
homens e mulheres, para ela um reflexo do atraso educacional da própria 
mulher e da falta de oportunidades oferecidas a elas, educação que, na 
maioria das vezes, não proporcionava à mulher uma efetiva emancipação. 
No trecho abaixo, Antonieta faz uma animada saudação à equiparação dos 
salários e reafirma ser este um direito conquistado pelas mulheres. 

Os jornais nos dão a nova alviçareira de que o Governo acaba de 
assinar o decreto regularizador do trabalho feminino. 

Enfim. Já era tempo.

Foi preciso que o Brasil idealista se levantasse num movimento 
cataclismo, para que a mulher indivíduo tivesse, em lei, a garantia 
do seu esforço.

Não queremos saber se essa medida faz parte básica dos programas 
comunistas, como nos dizem os telegramas.

Para nós, ela se acha dentro do mais são e mais nobre princípio 
de equidade. Se o trabalho é o mesmo, por que se depreciar o 
esforço feminino, ou explorá-lo pagando menos?137 

 Em meados da década de 30, Antonieta publicou seu livro Farrapos 
de Ideias,138 obra que reuniu uma série de textos publicados em sua coluna de 
domingo, no jornal República. Novamente, a temática educação e trabalho 
aparecem como formas de mobilidade social. Muitas dessas crônicas 
vinham acompanhadas por um forte conteúdo moral e religioso. A obra 
trouxe também parte de suas memórias, como lembranças da infância e 
dos amigos. Em determinados momentos, o tom dramático, desiludido e 
de denúncia social toma conta da escrita, como mostra o trecho abaixo da 
crônica “Indiferentes”:

À margem da vida, que é luta, trabalho, conquista, existem os 
indiferentes.

Vencidos? Não. Desencantados.

137 Ibid., 22/5/1932. Acervo da Biblioteca Pública do Estado de Santa Catarina, 
Florianópolis, SC.
138  Livro em que a autora reuniu parte de suas colunas publicadas aos domingos no jornal 
República. Farrapos de ideias. 3. ed. Florianópolis:Fundação Catarinense de Cultura,  2001.
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As terríveis soalheiras dos desenganos emurcheceram-lhes, 
crestaram-lhes os sonhos; os desejos de conquista foram destruídos 
pela inexplicável força do Desconhecido. 

Com o tempo, na sua marcha veloz, passam os sorrisos escarninhos 
da existência, transformada, aos poucos, num infinito de ilusões 
em farrapos. [...].139

Neste primeiro trecho, Antonieta observa a existência de uma classe 
que sobrevive à margem da sociedade, os desencantados, para quem não 
resta nem mesmo esperança, pois esta fora solapada pela dureza de projetos 
hegemônicos excludentes; eles são invisibilizados, ignorados pelo tempo 
e pelas mudanças.   

Nem só de pão vive o homem.

Na vida e para a vida, não é bastante o Trabalho. As criaturas, a 
quem assiste o direito e o dever intangíveis do trabalho, necessitam, 
para viver, no sentido humano da palavra, de cultura.

Não basta a alfabetização.

É preciso que se torne acessível, a todas as criaturas, a escalada 
deslumbradora. O trabalho é fartura, que a cultura ensina a 
compreender; é alegria, que a cultura espiritualiza; é prece que a 
cultura bendiz e santifica.140 

No segundo trecho, chama a atenção o papel que a cultura teria nesse 
processo. Cultura, a qual poderia também ser compreendida pelo binômio 
educação/cidadania, forma de garantir ao sujeito o direito de construir 
sua trajetória, de ter acesso à igualdade de escolha e oportunidades. Não 
bastava apenas a alfabetização, ou seja, ensinar-lhes as letras, mas sim 
ensinar-lhes o sentido de cidadania. 

Ainda na década de 1930, os laços de amizade entre Antonieta e a 
família Ramos foram estreitados. Em 1934, filia-se ao Partido Republicano 
Catarinense (PLC), no qual um dos principais representantes era Nereu 
Ramos. Antonieta foi eleita nesse mesmo ano como a primeira deputada 
estadual de Santa Catarina, um dos cargos mais importantes no Legislativo 

139  BARROS, Antonieta de. Farrapos de Ideias. 2. ed. Florianópolis: Etegraf, 1971. p. 25. 
140  Ibid., p. 21.
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Estadual,141 espaço de domínio exclusivamente masculino e reduto das 
oligarquias estaduais. 

O que surpreende é o fato de tratar-se da eleição de uma mulher 
negra, proveniente de uma família sem lustro e que foi eleita como deputada. 
Florianópolis, capital do estado de Santa Catarina, se apresentava no cenário 
nacional à imagem de um estado preponderantemente branco, que ostentava 
discursos de desenvolvimento e progresso, bem como de superioridade 
racial. Sobre este último aspecto, a condição racial de Antonieta de Barros 
não passou desapercebida a seus desafetos políticos. 

Em 1951, quando Irineu Bornhausen ocupava o cargo de governador, 
o médico, jornalista, historiador e na época deputado Osvaldo Rodrigues 
Cabral acusou Antonieta, pelos jornais,  de “fazer intriga barata de 
senzala”.142 Nessa época Antonieta não ocupava mais o cargo de deputada, 
mas continuava a escrever assiduamente nos jornais da capital, manifestando 
todo seu desagrado em relação à política de Bornhausen. De imediato 
Antonieta respondeu: 

“Intriga barata de senzala”

(palavras do Deputado Oswaldo R. Cabral, ao comentar o nosso 
editorial de domingo passado, na Assembleia Legislativa)

Tencionávamos, hoje, continuar as nossas considerações 
despretensiosas, à cerca da fala governamental ao Legislativo, 
no Capítulo referende a Educação.

Todavia, porque o nobre Deputado nos apanhou as ideias 
esfarrapadas (segundo expressão sua) e as levou para a Assembleia, 
tivemos de alterar os nossos propósitos.

E, pelo respeito que nos merecem os leitores amigos, aqui estamos, 
repisando o mesmo terreno, para nos esclarecer a atitude, em face 
da afirmativa do Deputado.

Não conhecemos, na intriga, o discurso com que o irritado e nobre 
deputado da oposição nos castigou a incrível ousadia de achar 

141  Centro de Memória da Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catarina. Arquivo 
Antonieta de Barros.
142  Jornal O Estado, 5/6/1951. Acervo da Biblioteca Pública do Estado de Santa Catarina, 
Florianópolis, SC.
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injusto os conceitos com que o Governo aponta o Magistério ao 
Estado e ao país.

Da peça – monumental e admirável, por certo, como são todos 
os trabalhos do ilustrado tribuno e historiador – apenas nos 
contaram a frase final e conceitos depreciativos sobre os nossos 
pobres Farrapos.

A frase é a que epigrafa estas linhas.

Rimos. É tudo tão pueril, que achamos graça. E, pensamento 
distante, perguntamos aos amigos: Mas onde foi isto? Na Alemanha 
de Hitler, ou nos Estados Unidos?

Discordar das nossas considerações é direito de toda gente e, 
principalmente, dos que militam, na situação, embora haja certos 
fatos, cuja cristalinidade e transparência impõem silêncio, para 
evitar que sejam mais focados. Este é o caso da situação desoladora 
do ensino público, de que trata a Mensagem. Por que desce o 
Deputado a apanhar as nossas ideias esfarrapadas? Qual foi o 
nosso crime? O de ter dito pela Imprensa o que se comenta à boca 
pequena? Fomos nós, por acaso, que criamos aquela afirmativa 
chocante de que a situação do ensino público é desoladora? Não

[...] Onde a intriga? Não existiu. Não é do nosso feitio essa 
modalidade de comportamento. Somos leais. Leal e agradecida. 
Sempre fomos. E é uma das características dos negros. 

Fizemos do Magistério o nosso caminho, e agimos sempre 
respeitando a professora que não morreu em nós, ainda, graças a 
Deus. Como, pois, descer à intriga? 

[...] Compreendemos que a delicada sensibilidade do nobre 
Deputado nada tenha sofrido diante daquela frase. Sua Excelência, 
para a felicidade de todos quantos são arianos – apesar de portador 
de um Diploma de jornalista – não milita no ensino público. 
Dizemos felicidade porque, à sua Excelência, falta uma das 
qualidades de professor: não distinguir raças, nem castas, nem 
classes [...].143 

Um caminho possível para compreender suas experiências, seja, 
talvez, pensarmos nos esforços feitos por Antonieta, mulher atuante e 
engajada, para construir uma trajetória que suscita surpresa e admiração, 

143  Ibid., 6/5/1951. Acervo da Biblioteca Pública do Estado de Santa Catarina, Florianópolis, SC.
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e nas redes de sociabilidade e de solidariedade sabiamente tecidas por esta 
mulher. Apesar de uma origem social sem lustro, Antonieta circulava e 
frequentava espaços pertencentes à elite graças às relações de sociabilidade 
construídas e aos cargos que passou a ocupar em sua trajetória. Além disso, 
falava de um lugar novo e diferente para as mulheres, em meados do século. 
Em sua relação com o poder, certamente o apadrinhamento de Nereu 
Ramos, presidente do Partido Liberal da década de 1920, governador eleito 
em 1935 e, mais tarde, interventor entre  1937 e 1945, foi fundamental.   

Na segunda metade da década de 1940, com a queda do Estado 
Novo, Antonieta de Barros voltou a ocupar um cargo no Legislativo. Em 
1948, concorreu novamente ao cargo de deputada estadual, dessa vez 
filiada ao Partido Social Democrata (PDS), obtendo a primeira suplência 
pela legenda do Partido Social Democrático (PSD). Assumiu a vaga na 
Assembleia Legislativa, em 1947, elaborando e ajudando a aprovar o 
projeto que criou os cargos de diretor de grupo escolar e inspetor escolar 
por meio de concurso público.144

Antonieta cumpriu seu mandato até 1951, quando, com a saúde 
bastante precária, deixou a política. Em 28 de março de 1952, veio a falecer 
no Hospital de Caridade em Florianópolis, aos 51 anos, encerrando sua 
trajetória.  

144  Pareceres nos 285 e 286. Centro de Memória da Assembleia Legislativa do Estado de Santa 
Catarina. Arquivo Antonieta de Barros.
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7  rAcismo e músicA populAr:  
A eXperiênciA dos oito BAtutAs  
no Atlântico negro nA décAdA  
de 1920

Luiza Mara Braga Martins
Pós-doutoranda (UFF/FAPERJ)

Este artigo expõe as polêmicas em torno das questões raciais, 
da autenticidade da música e da nacionalização da música popular que 
permearam a trajetória do conjunto musical os Oito Batutas ao longo da 
década de 1920. Liderado pelo flautista Alfredo Vianna Filho, o Pixinguinha, 
e pelo violonista Ernesto dos Santos, o Donga, os Oito Batutas tiveram 
atuação constante como conjunto de choro entre  1919 e  1923, no Rio de 
Janeiro.145 Os músicos que compunham a formação original do grupo eram 
Jacob Palmieri, Donga, José Alves Lima, Nélson Alves, Raúl Palmieri, 
Luiz Pinto da Silva, China e Pixinguinha. 

145  Sobre a trajetória do grupo, ver CABRAL, Sérgio. Pixinguinha: vida e obra. Rio de Janeiro: 
Lumiar, 1987. p. 49-112.
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Originaram-se do Grupo do Caxangá, um bloco carnavalesco 
liderado pelo violonista João Pernambuco, que animava o carnaval carioca 
entre 1914 e 1919. Do Caxangá foram escolhidos oito músicos para formar 
o grupo de choro. Tocavam apenas ritmos populares e, dos oito músicos, 
quatro eram identificados como afro-brasileiros. Este grupo tocou na 
sala de espera do Cine Palais, luxuoso cinema no qual a elite branca se 
reunia para atividades de lazer. O início das apresentações data de 7 de 
abril de 1919, no Rio de Janeiro, e logo a  temporada dos Oito Batutas no 
“cinematógrapho” Palais causa admiração, sucesso e protestos que, por 
sua vez, geraram polêmicas que frequentaram as páginas da imprensa. 

O milionário Arnaldo Guinle foi o mecenas do grupo, financiando 
as viagens pelo Brasil e pelo exterior. Em 1922, o grupo viaja a Paris. A 
viagem durou mais de seis meses e foi o momento em que os Oito Batutas 
foram rebatizados de Les Batutas ou L’Orchestre des Batutas. Foi o primeiro 
conjunto brasileiro a tocar na Europa a música popular urbana que se fazia 
no Rio de Janeiro da época.

Em 1923, o grupo sofreu uma separação e novos grupos foram 
rearranjados. Donga, mais três Batutas e outros músicos formaram a jazz-
band Oito Cotubas, no Brasil. Logo depois ele, Pixinguinha e outros três 
Batutas formaram a jazz-band Batutas ou Bi-Orquestra os Batutas.

A carreira dos Oito Batutas fez história na vida cultural da cidade do 
Rio de Janeiro e alcançou repercussão nacional e internacional.  Entretanto, 
o sucesso do conjunto gerou polêmicas na imprensa da época. Os debates 
na imprensa do Brasil giraram em torno da questão racial, pois quatro dos 
Oito Batutas eram negros. Quando de sua turnê a Paris, foram publicados 
acalorados artigos sobre se a imagem do Brasil na Europa, levada pelos 
Oito Batutas, seria engrandecedora e legítima ou, ao contrário, se aviltaria 
as grandezas da pátria. Discutiu-se também acerca da música popular como 
símbolo de uma cultura nacional brasileira. 

A primeira polêmica seguiu-se à estreia no Cine Palais, em 7 de 
abril de 1919. Júlio Reis, músico erudito, expunha sua vergonha em torno 
da apresentação dos Oito Batutas no luxuoso cinema. Os motivos da 
vergonha e do escândalo do maestro eram Pixinguinha, seu irmão China, 
Donga e Nelson Alves, todos vistos como negros. Ademais, os Oito Batutas 
tocavam música popular em um endereço chique da capital. Estava posta 
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a polêmica, a um só tempo racial e musical. Era legítimo que músicos 
negros fossem apresentar-se num endereço elegante e, ainda por cima, 
tocando música popular? Que música era aquela, que contagiava parte da 
elite e era anunciada como brasileira, mas que era, na verdade, a música 
das camadas populares? 

Tradicionalmente, a historiografia situa o período do final do 
Império à Primeira República como um momento de triunfo das teorias 
raciais, tese com a qual corrobora a fala preconceituosa de Júlio Reis 
contra os Oito Batutas. Segundo Lílian Moritz Schwarcz,146 o período 
que vai de 1870 a 1930 é marcado, no Brasil, por um pensamento racista, 
presente nos centros produtores de saber, espalhados por diversas capitais. 
As ideias evolucionistas e o darwinismo social em voga nesse momento 
não viam com bons olhos a mistura de “raças” presente na formação da 
população brasileira.  Assim os homens de ciência no Brasil, embebidos, 
nessa ambiência racista, conferiam ao Brasil um lugar decadente entre as 
nações civilizadas. 

Só nos anos 1930, segundo Schwarcz, estes paradigmas raciais 
seriam superados, tornando-se obsoletos. No Brasil, a publicação de 
Casa-Ggrande & senzala, em 1933,147 haveria enaltecido o mestiço, 
transformando-o numa saída viável para a questão da identidade nacional. 
Faziam-se, a partir daquele momento, cair por terra as teorias raciais nas 
instituições de saber, mas essas ideias permaneceriam no senso comum e 
na representação popular. 

De fato, o comentário racista de Júlio Reis acerca da apresentação 
dos Oito Batutas no Cine Palais, assim como outros ataques racistas da 
época contra o grupo, parece corroborar as teses sobre o triunfo das teorias 
raciais no período. Entretanto, existiam divergências de opiniões. Da 
Revista da Semana, o jornalista Xavier Pinheiro trouxe munição a favor 
do conjunto. Argumentou, no início de abril de 1919, que o maestro Júlio 
Reis, o músico erudito que se sentia envergonhado e escandalizado com 
a estreia dos Batutas, não aceitava,

146  SCHWARCZ, Lilia. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no 
Brasil 1870/1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993; SCHWARCZ, Lilia. Nem preto nem 
branco, muito pelo contrário: cor e raça na intimidade. In: ______ (Org.). História da vida privada 
no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. v. 4; SCHWARCZ, Lilia. Questão racial e 
intimidade. In: MICELLI, Sérgio (Org.). O que ler na ciência social brasileira: Antropologia. São 
Paulo: Sumaré, 1999.
147  FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 21. ed. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1981.



110   |   luiza Mara braGa Martins

[...] pela sua fina educação artística, que o violão, o cavaquinho, o 
reco-reco, o chocalho e a flauta interpretem as modinhas, as chulas, os 
sambas, os tangos e outras composições que tenham cunho nacional, 
na sala de espera de qualquer cinema da Avenida porque isso é 
ofensivo aos ouvidos educados da grande maioria da nossa sociedade 
composta de uma boa parte de nossa aristocracia. O defensor de nossa 
sociedade aristocrática está enganado na apreciação da orquestra dos 
Oito Batutas. Aqueles rapazes morenos, que levam horas a cantar as 
encantadoras modinhas da nossa terra e as executam na flauta, no 
violão, no reco-reco, no cavaquinho e no chocalho têm sido apreciados 
pela nossa finíssima sociedade, não têm escandalizado, têm obtido 
ruidoso sucesso [...] A orquestra dos Oito Batutas foi mal apreciada 
pelo aplaudidíssimo e popular maestro Júlio Reis porque aqueles 
rapazes tocam e  cantam com clima, com sentimento, interpretam a 
música muito melhor do que certos e conceituados artistas que andam 
por aí. [...] O maestro Júlio Reis foi severo. Foi injustíssimo com os 
morenos que ganham sua vida com brilho e aplauso no Cine Palais.148

 O jornalista Xavier Pinheiro, recusando-se a uma crítica racista, 
embranqueceu os Batutas numa tentativa de elogio à mestiçagem: são 
duas vezes chamados de “morenos”. Esta iniciativa mostra uma atitude 
favorável à mestiçagem nos idos de 1919, momento em que, segundo 
Schwarcz, ainda imperavam as teorias raciais no Brasil. 

E é importante destacar que a mestiçagem defendida por Xavier 
Pinheiro não se referia exclusivamente à cor da pele. O artigo faz um 
franco elogio à música popular que os Oito Batutas executavam, em seus 
instrumentos igualmente populares. É um elogio a uma cultura mestiça 
apta também a agradar a nossa finíssima sociedade aristocrática. Sua 
música é vista como a música da “nossa terra”, elegendo os elementos 
negro-mestiços, mesmo que chamados de morenos, como produtos 
culturalmente aceitáveis e legítimos e portadores de um pertencimento 
à nação brasileira. Trata-se de uma defesa da cultura e da população 
mestiça e de seus produtos culturais. 

Entretanto as polêmicas nos jornais não se detiveram apenas no 
fato de os Oito Batutas se apresentarem no luxuoso cinema Palais, mas 
também à viagem do grupo a Paris. Do Diário de Pernambuco veio um 
dos ataques: o cronista A. Fernandes, temendo a vergonha que a música 
dos Oito Batutas causaria em Paris, escreveu:
148  CABRAL, Sérgio. Pixinguinha..., op. cit., p. 45-46.
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Não sei se a coisa é para rir ou para chorar. Seja como for, o 
boulevard  vai se ocupar de nós. Não do Brasil de Arthur Napoleão, 
de Oswaldo Cruz, de Ruy Barboza, de Oliveira Lima, não do Brasil 
expoente, do Brasil de elite, mas do Brasil pernóstico, negroide e 
ridículo e de que la chanson oportunamente tomará conta [...]149

A imensa indignação do articulista recifense, em 1922, dirigiu-se em 
primeiro lugar à questão racial. Não aceitava que músicos negros brasileiros 
fossem viajar a Paris, pois seriam os protagonistas de uma desmoralização 
da terra brasileira. Afinal, Paris era o modelo e o ápice da civilização. Por 
que exportar para a Cidade Luz o que o Brasil tinha de pior, ou seja, sua 
população negra? 

Na Gazeta de Notícias, no início de 1922, encontra-se mais uma 
crítica severa à viagem de Les Batutas a Paris:

[...] nos sentimos entristecidos com o fato de fazerem ouvir no 
estrangeiro a ‘nossa música’, expressão que só mesmo entre aspas 
poderia ser adaptada àquela corporação, em juízo verdadeiro. 
Consideramos que a Divina Arte tenha atingido em nosso país 
um grau muito superior àquele que alcançariam os tanguinhos 
saltitantes pelos não menos saltitantes rapazes. Não nos consta 
que seja esta última a música nacional (sem aspas). A outra não 
deixa, é certo, de ser nacional. Mas, para uma turnê por centros de 
civilização adiantada, os maxixes tocados pelos Oito Batutas não 
podem dar a mínima ideia do nosso adiantamento em um terreno 
em que, incontestavelmente, temos alcançado um desenvolvimento 
notabilíssimo. Se fizéssemos ouvir aos parisienses uma Sertaneja, 
de Itiberê da Cunha, uma Habanera, um romance de Artur Napoleão 
e outras belas e valorosas peças do nosso repertório nacional, muito 
bem. Assim, poderíamos dar aos franceses uma ideia da nossa 
cultura nacional. Um brasileiro que se acha em Paris, ao ouvir 
uns batutas a sapecar um tanguinho brejeiro, sob o pomposo titulo 
de ‘música do Brasil’, já não se sentirá tão animado pelos sons 
que lhe trazem a mente saudades da pátria longínqua. É como se 
aparecesse na Avenida Rio Branco, à hora de grande movimento, 
um grupo de africanos a chamar atenção com uns chocalhos e 
outros apetrechos com que costumam sambar em seu pais. Toda 
essa gente a ele chegaria por mero espírito de curiosidade. Ninguém 

149  Museu da Imagem e do Som. Arquivo Almirante: Carta de Fernandes, A. (jornalista 
do) Diário de Pernambuco, publicada na quarta-feira, 1º de fevereiro de 1922, p. 3, 2ª 
coluna.  É o jornal mais antigo da América Latina, fundado em 1825.  
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dali se afastaria sem risinhos: ‘interessante’, ‘engraçado’... assim 
talvez aconteça em Paris com aqueles interessantes rapazes cuja 
ideia de lá se exibirem teve tantos brasileiros a aplaudir. Macacos 
me mordam se, ao ‘elogiar’ aquilo, não assumem os parisienses um 
ar de ironia, de remoque, ou talvez piedade dos que pensam causar 
sucesso, muitas vezes completamente enganados. Pobre Brasil! 
Se os franceses quando nos olham de frente são tão irônicos, que 
dirão agora, que os Oito Batutas, em plena Paris, estão exibindo 
as coisas do nosso país pelo avesso? 150 

Nesse trecho, aparece a ideia de que a música popular tocada pelos 
Batutas não podia ser considerada a música da nação. Pelo contrário, sua 
precariedade não representava o que musicalmente havia de melhor no 
Brasil. Assim, ela não poderia representar o país no exterior, mas sim 
envergonhá-lo. Isso mostra que, para alguns, a música popular do grupo 
era associada ao exotismo, ao atraso cultural. O que ambientava esse tipo 
de pensamento eram ideias evolucionistas e preconceituosas que existiam 
ainda nesse início de século.

Entretanto, houve matérias favoráveis à ida dos Oito Batutas a 
Paris. Na verdade – e isto é extremamente interessante – é que a quantidade 
dessas matérias favoráveis foi superior às de teor crítico.  Em publicação 
na Gazeta de Notícias, o popular cronista carioca Benjamim Costalat foi 
mais um intelectual que saiu em defesa dos Batutas: 

Foi um verdadeiro escândalo quando, há uns quatro anos, os Oito 
Batutas apareceram. Eram músicos brasileiros que vinham cantar 
coisas brasileiras! Isso em plena Avenida, em pleno almofadíssimo, 
no meio de todos esses meninos anêmicos, frequentadores de 
cabarés, que só falam francês e só dançam tangos argentinos! No 
meio do internacionalismo das costureiras francesas, das livrarias 
italianas, das sorveterias espanholas, dos automóveis americanos, 
das mulheres polacas, do esnobismo cosmopolita e imbecil!

Não faltaram censuras aos modestos Oito Batutas. Aos heroicos 
Oito Batutas, que pretendiam, num cinema da Avenida, cantar 
a verdadeira terra brasileira, através de sua música popular, 
sinceramente sem artifícios nem cabotinismo, ao som espontâneo 
dos seus violões e dos seus cavaquinhos. A guerra que lhes fizeram 
foi atroz. Como músicos eram bons, batutas de verdade, violeiros e 

150  CABRAL, Sérgio. Pixinguinha..., op. cit., p. 78-79.
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cantadores magníficos. Como a flauta de Pixinguinha fosse melhor 
do que qualquer outra flauta por aí saída com dez diplomas de 
dez institutos, começaram os despeitados a alegar a cor dos Oito 
Batutas, na maioria pretos. Segundo os descontentes, era uma 
desmoralização para o Brasil ter na principal artéria de sua capital 
uma orquestra de negros. O que iria pensar de nós o estrangeiro?

Tive a honra de defender (e essa defesa foi das que fiz com mais 
entusiasmo em minha vida de jornal) os Oito Batutas naquela 
ocasião. Hoje, porém, tenho que voltar ao assunto: os Oito Batutas 
embarcam esta semana para Paris. [...]

Calem-se os imbecis. Calem-se os patriotas baratos. [...] Os Oito 
Batutas não desmoralizarão o Brasil. Levarão a verdadeira música 
brasileira, essa que ainda não foi contaminada por influências 
alheias [...]        

– Mas são negros!

–  Que importa!  São brasileiros! [...]

O sucesso dos “Oito Batutas”, em Paris, será grande. Será a 
revelação de uma música inteiramente nova na beleza de seus 
ritmos e de sua melodia. [...].151

 Nesse trecho, Costalat defende que a música negra e/ou mestiça 
era a verdadeira música brasileira. É a elevação do símbolo mestiço como 
símbolo nacional. Entretanto, no final do trecho, o autor acaba deixando 
transparecer um racismo “às avessas”. A negritude deveria ser deixada de 
lado, pois o que importava era que eles eram brasileiros.   

Apesar do racismo sofrido pelo conjunto, os Oito Batutas suscitaram 
a questão do nacional na música popular. Sua música era representante ou 
não da música brasileira? Se, por um lado, podia ser a vergonha do país, 
já que era vista como o que havia de maior atraso, por outro, podia ser 
considerada o símbolo da nação, cuja originalidade era oriunda das misturas 
das “raças”. Fato é que existia, em abril de 1919, tanto uma defesa quanto 
uma recusa em aceitar a música popular como nacional e mestiça. Será, 
portanto, que as teorias raciais realmente eram hegemônicas no pensamento 
intelectual do início da República, como foi proposto por Schwarcz?

151  Museu da Imagem e do Som. Arquivo Almirante: Carta de Benjamin Constallat, na 
Gazeta de Noticias, domingo, 22 de janeiro de 1922, p. 2, 7ª coluna.  
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Recentemente,  Abreu e Dantas152 promoveram uma revisão na 
tese de que as teorias raciais predominaram absolutas até 1933, retirando 
de Casa-grande & senzala o papel de marco zero na positivação de 
mestiços e da cultura de origem africana no Brasil. A partir da análise da 
atitude intelectual de folcloristas do fim do século XIX até a década de 
1920, que refutaram as teses de que, durante a Belle Époque, no Brasil, o 
afrancesamento da cultura era a tônica dominante e que, portanto, não haveria 
espaço para valorizar os traços culturais afrodescendentes, no Brasil. Com 
a revisão sobre a questão racial, as autoras também empreenderam uma 
discussão sobre a música folclórica e popular brasileira. Estas discussões 
são fundamentais para se entender as controversas disputas na imprensa 
acerca dos Oito Batutas.

As autoras encontraram uma produção intelectual nesse período 
que via na música folclórica e popular uma versão da identidade nacional 
brasileira. Houve várias tentativas por parte dos folcloristas de produzirem 
grandiosas sínteses históricas da música brasileira que remontavam ao 
período colonial, chegando-se, porém, a conclusões parciais e modestas, 
como a eleição do lundu ou da modinha como os gêneros mais nacionais. 
Entretanto, elas notaram que esses intelectuais não se encontravam 
absolutamente livres do preconceito racial. Nesses folcloristas encontravam-
se, ainda, alguns traços de determinismo racial, dirigido contra os negros, daí 
buscarem, na síntese mestiça, um tipo de depuração dos traços totalmente 
africanos. Mas, apesar dessas limitações, buscaram valorizar a música 
mestiça e popular como um produto original da nossa nacionalidade.

O fato que mais nos interessa aqui é que esses intelectuais partiam 
do pressuposto de que a música era produto da mestiçagem positiva entre 
portugueses, negros e índios, contando ainda com influências espanholas. 
Esse tipo de atitude ia contra  as teorias raciais da época, que viam a 
mestiçagem como um fator de degeneração racial. Havia entre esses 
intelectuais uma postura de valorização dos traços mestiços da cultura 
popular, elegendo a música mestiça como ícone da nossa procurada 
originalidade nacional.

152  ABREU, Martha; DANTAS, Carolina. Música popular, folclore e nação no Brasil, 
1890/1920. In: CARVALHO, José Murilo de (Org.).  Nação e Cidadania no Império: 
novos horizontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.
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As autoras evidenciam ainda que houve uma continuidade nas 
manifestações da cultura mestiça, sobretudo a música brasileira, que 
perdurou no período anterior à Primeira Guerra. Tais continuidades 
mostram que já havia uma música mestiça no Brasil desde o início da 
República  a qual os intelectuais folcloristas estavam a postos registrando 
como possíveis originalidades brasileiras. A despeito do fascínio que 
o afrancesamento cultural tenha exercido sobre uma elite letrada nesse 
período, seria ingenuidade ressuscitar a cultura identificada como negro-
mestiça apenas a partir de 1919, e seus laços com o modernismo francês, 
apagando suas manifestações imediatamente anteriores. Abreu e Dantas 
lembram que é importante não limitar a compreensão do panorama cultural 
da jovem República,vendo-o como um produto de uma Belle Époque 
tropical que, na verdade, foi bastante restrito, o que geralmente acontece 
quando se enxerga esse panorama por um modismo que valoriza o exotismo 
regionalista, ou pelo olhar europeu sobre as cores locais. Havia, de fato, 
uma continuidade nas manifestações musicais populares que atravessou 
toda a Primeira República. Estas manifestações tornaram-se um campo de 
conflitos reais e simbólicos em torno da questão do nacional, como temos 
visto nas polêmicas geradas pelos Oito Batutas na imprensa. Sem dúvida, 
eles se tornaram um marco importante de toda essa história. 

Vimos que tanto as críticas quanto os elogios aos Batutas fazem 
referência a uma música popular, tocada por negros e mestiços, tida como 
imprópria e imprestável para representar a nação, segundo a fala de seus 
detratores, mas tomada como legítima e representativa da identidade 
brasileira por seus defensores. Nos anos de 1919 e de 1922, nos quais 
se deram as polêmicas na imprensa sobre os Oito Batutas, não há um 
discurso unânime. Esse foi um momento de convivência conflituosa entre 
visões distintas sobre a cultura nacional e sobre juízos de valor a respeito 
da constituição étnica do país. Se ainda não havia um novo paradigma 
sobre o mestiço e a cultura afrodescendente, como ocorreu em 1933 com 
a publicação do livro de Gilberto Freyre, já havia, porém, intelectuais 
que aceitavam a mestiçagem, assim como já havia uma defesa da música 
mestiça enquanto representante de uma identidade nacional. A partir das 
polêmicas na imprensa sobre os Oito Batutas, podemos perceber que este 
conjunto musical trouxe à tona essas visões conflitantes, tornando-se, por 
isso, alvo destas discussões.
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É importante situar que entre 1910 e 1920, intelectuais elegeram a 
música dos Oito Batutas como sendo a fisionomia própria da cultura do país, 
vertente que não esperou Casa-grande & senzala,153 nem o fortalecimento 
do samba, para se constituir como um pensamento forte e autônomo e se 
fazer representar. Embora essa não seja a opinião de todos, é a de alguns. 
O pensamento social brasileiro tem se caracterizado por só enxergar no 
período pós-1930 a eleição do samba e dos símbolos culturais mestiços 
como síntese da cultura nacional.154 O que estamos mostrando com estas 
polêmicas na imprensa é que a eleição de uma música popular mestiça 
como síntese da identidade nacional já estava posta antes e permaneceu 
em debate na década de 1920, mas esbarrou em visões conflitantes, que, de 
fato, existiam. Estamos pontuando, portanto, como estas questões da música 
popular, enquanto símbolo da nacionalidade, já aparecem na trajetória dos 
Oito Batutas e que elas anteciparam e ajudaram a amadurecer os projetos 
culturais de defesa da identidade nacional do pós-1930.

O que acaba sendo inusitado é que uma das polêmicas levantadas 
pelo grupo na década de 1920 vai contra justamente o símbolo de brasilidade 
musical que os Oito Batutas suscitaram. Essa polêmica é levantada pela 
aproximação  de componentes do grupo em relação ao jazz, que ocorreu 
durante a sua viagem a Paris. Les Batutas, que chegaram lá com o intuito 
de se apresentar por um mês, estenderam a temporada por seis meses. A 
cidade recebia, naquela época, orquestras de negros das Antilhas e quatro 
jazz-bands norte-americanas. E foi justamente após o encontro com esses 
conjuntos que eles começaram a tocar jazz.

Quando Les Batutas voltaram de Paris, influenciados pelas jazz-bands 
de negros americanos que tocavam na cidade, houve um fenômeno tanto 
de admiração quanto de identificação por parte dos Batutas em relação aos 
jazzistas. Ambos os conjuntos eram formados por músicos negros (sendo 
que, no caso brasileiro, havia também músicos brancos). Segundo Paul 

153  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala.  Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1933.
154  Sobre o argumento de que a eleição do samba e da cultura mestiça se deu apenas após a 
publicação de Casa-Grande & Senzala, ver VIANNA, Hermano. O mistério do samba. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar./UFRJ, 1995.
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Gilroy ,155 Les Batutas perceberam, durante sua turnê em Paris, que faziam 
parte de uma diáspora negra que se comunicava por meio de linguagens 
musicais. Para ele, os Batutas se viram dentro de um ocidente expandido, 
e sua música estava, ao mesmo tempo, dentro e fora dele.156 Assim, para 
o autor, os Batutas teriam sido como muitos viajantes negros americanos 
que mudaram suas consciências após viajarem para a Europa e se darem 
conta dessa diáspora negra da qual faziam parte.157

O fato é que os Batutas ousaram. Herdeiros de riquíssimas tradições 
culturais, como o choro e o samba, abriram-se tanto para o sertanejo quanto 
para o jazz, aderindo, segundo o autor, a uma criatividade lúdica inerente à 
identidade negra que perpassa todo o Atlântico Negro.158 Estariam fazendo 
parte de uma identidade negra transnacional. Uma consequência disso, na 
prática, foi que quatro anos após, Pixinguinha e Donga se uniram com De 
Chocolat para fazerem um grupo de teatro composto somente por  negros 
na Companhia Negra de Revistas. 

Nesse sentido, tratar Les Batutas apenas como conjunto tipicamente 
brasileiro em Paris seria insuficiente. Enquanto os intelectuais da época 
estavam tentando consagrar os Oito Batutas como músicos genuinamente 
nacionais, numa polêmica contra o racismo e o elitismo, eles estavam 
fazendo contato com músicos norte-americanos e trazendo esse filão para 
o Brasil. Embora a questão sobre a identidade nacional tenha ocupado 
a maioria das narrativas escritas sobre os Oito Batutas, a aproximação 
do conjunto com o jazz mostrou que eles não aderiram completamente à 
questão de uma música exclusivamente nacional. 

155  GILROY, Paul. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo:  Ed. 34; Rio 
de Janeiro: Universidade Cândido Mendes, Centro de Estudos Afro-asiáticos, 2001.
156  Ibid., p. 130-131.
157  Ibid., p. 62-63.
158  Ibid., p. 59.
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Os repertórios culturais e festivos podem constituir ocasião 
significativa para se perceber especificidades dos processos sociais ao longo 
da história, a exemplo das experiências de ex-escravos e seus descendentes 
no Pós-abolição. Partindo-se desse pressuposto, interpretam-se os grupos 
de bumba meu boi que circulavam pela ilha de São Luís do Maranhão 

159  O presente texto resulta de pesquisa em fase de conclusão no Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Versão preliminar deste trabalho 
foi apresentada no International  Doctoral Summer School “Cultures of Inequality”, realizado 
em março de 2009, em Joanesburgo, África do Sul, e no Fórum de Pesquisa “Culturas das 
Desigualdades” organizado pela Comissão de Relações Étnicas e Raciais (CRER) durante a 26ª 
Reunião Brasileira de Antropologia, realizada em junho de 2008, Porto Seguro, Bahia, Brasil.
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durante os festejos juninos como elementos e ocasiões privilegiadas para 
se pensar a mudança social, em meio a processos de racialização e práticas 
discriminatórias, no contexto dos anos 1900  à década de 1940. 

Por meio de uma etnografia histórica desses festejos, reconstituem-se 
experiências de diferentes grupos, setores e sujeitos sociais, particularmente 
negros e pobres, notando-se, por exemplo, formas de exercício do poder 
numa sociedade hierarquizada, modos como esses sujeitos lidavam com 
diferenças e desigualdades, bem como conexões entre construção de 
identidades e reivindicação de direitos naquelas primeiras décadas do 
Brasil republicano. 

São Luís num múltiplo tempo festivo
Quando chegavam os dias dos santos que gostam de fogo, a ilha 

de São Luís se convertia num “verdadeiro mundo carnavalesco”,160 uma 
ocasião ímpar de lazer e devoção, e, sobretudo, de muitas festas, tempo 
em que gente de todas as qualidades se espalhava pelas ruas, caminhos 
e estradas em busca de celebrações religiosas, bailes e jogos, danças, 
brincadeiras e tambores.  Diversas barracas, com suas bebidas, jogos e 
fuzarcas, eram montadas no Caminho Grande, uma longa e estreita estrada 
de terra que cortava horizontalmente a ilha, tendo ao lado, em parte de 
sua extensão, uma ferrovia ou linha de bonde, ligando a zona urbana da 
cidade, a oeste da ilha, à vila de Ribamar, no extremo leste de São Luís. As 
pessoas se deslocavam intensamente em busca dos pontos mais atrativos 
dos festejos, geralmente, em algum subúrbio ou vila. Muitos, sobretudo 
aqueles que viviam mais próximos daquela estrada, usavam caminhões, 
ônibus, locomotivas, bondes e carros. Outros, especialmente aqueles que 
habitavam as áreas mais rurais, viajavam em carros de boi e carroças. 
Mas ir a pé também era a opção de diversas pessoas. Assim, enquanto 
uma dezena de homens, entre “malabarismos e mandonismos”,161 tentava 
governar o Estado naquelas primeiras décadas de República e durante os 
tempos de Vargas, outros governos e desgovernos, frequentemente em (des)
encontro com  aquela política “séria”, seriam orquestrados nos festejos 
juninos de São Luís.  

160  O Globo, São Luís, 2 jul. 1942.
161  BUZAR, Benedito. O Vitorinismo: lutas políticas no Maranhão. São Luís: Lithograf, 1998.
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Da perspectiva de diferentes cronistas, articulistas e outros letrados, 
este seria, antes de tudo, um “tempo de tradições”, dos “costumes antigos”, 
do “mundo pitoresco”.162 Já ao “pessoal do ‘pega e rasga’”,163 que se deliciava 
em dançar, interessavam mesmo eram os barracões de arrasta-pés espalhados 
pelos subúrbios, onde se dominavam as músicas da época, a exemplo de 
1920 e 1930, quando se “arrochava no maxixe e no carimbó”.164 Diferentes 
famílias, sobretudo da gente de “bom tom” que residia no Centro de São 
Luís, costumavam organizar fartas ceias com pratos da culinária local em 
seus sítios localizados nas áreas mais rurais da ilha, onde veraneavam no 
Natal, no Ano Novo e durante os festejos juninos. 

Moças e rapazes da “sociedade elegante” também não perdiam essa 
oportunidade, uma vez que podiam sair com seus blocos ou se divertir nos 
“bailes aristocráticos”,165 cujos partícipes, não raro, se pensavam como “o 
que existe de melhor em nossa sociedade”.166 Já os jovens das zonas mais 
rurais gostavam mesmo era dos “forrobodós” espalhados nos barracões e 
terreiros do interior da ilha, quando as “morenas” podiam deixar “os cabras 
moles de cansaço, sujos de poeira, derreados de sono”.167 

Os instrumentistas e cantores profissionais aproveitavam para preparar 
suas brincadeiras ditas “de pura harmonia e sem batuque”,168 desfilando 
com elas pelo perímetro urbano da cidade. Majores, delegados, chefes 

162  SACRAMENTO, J. P. D. do. Crônica interna. Semanário Maranhense, São Luís, p. 7, jul. 
1868; VIANA, L. Os fogos de São João. Pacotilha, São Luís, 25 jun. 1910; MACEDO, E. de. 
Noite de São João. Pacotilha, São Luís, 23 jun. 1926; PEREIRA, R. São João de hontem e São 
João de hoje. Folha do Povo, São Luís, 22 jun. 1929; COSTA, R. Noite do balão e da saudade. 
Tribuna, São Luís, 24 jun. 1934; OLIVEIRA, F. de. Noite de São João. Diário do Norte, São 
Luis, 24 jun. 1939; OLIVEIRA, A. de. Retalhos dominacaes. Diário do Norte, São Luís, 2 jul. 
1939; DONCRI, Linda. Noite de São João. Diário do Norte, São Luís, 2 jul. 1939; LEMOS, B. 
Festas tradicionaes de nossa terra. Diário do Norte, São Luis, 23 jun. 1940; PINTO, F. Festa de S. 
João. Revista Athenas, São Luís, jun. 1941; PEDRO, J. Festa de São João. Diário do Norte, São 
Luís, 25 jun. 1941; MELO, A. Bumba meu boi. Novidades, São Luís, 10 mar. 1952; COSTA, J. S. 
Notas sobre o Bumba meu boi. O Imparcial, São Luís, 26 jul. 1953; VIEIRA FILHO, D. Folklore 
sempre. Revista de Geografia e História do Maranhão, São Luís, dez. 1954; ALVES, I. R. Noite 
de São João. Jornal do Dia, São Luís, 25 jun. 1955.
163  Tribuna do Povo, São Luís, 22 jun. 1934.
164  Tribuna, São Luís, 24 jun. 1930, p. 7.
165  Pacotilha, São Luís, 21 jun. 1919, p. 1; Diário do Norte, São Luís, 27 jun. 1939, p. 8; Ibid., 
21 maio 1942; Ibid., 25 jun. 1944, p. 6.
166  Idem, 27 6 jun. 1939, p. 8.
167  PINTO, F. Festa de S. João,  op. cit., 1941, p. 11.
168  Tribuna, 22 jun. 1933, p. 6.
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de polícia e policiais, de um lado, teriam a responsabilidade de fiscalizar 
o bom cumprimento das portarias que, de maneira geral, proibiam o uso 
de determinadas bebidas, demarcavam as vias públicas que deveriam ser 
usadas pelos brincantes e, sobretudo, estipulavam os lugares que diferentes 
organizações festivas poderiam percorrer; e, de outro, constantemente 
caíam eles próprios na fuzarca.

Os comerciantes, particularmente donos de lojas de tecidos e de 
bares, que enchiam os jornais com propagandas de seus produtos, deviam 
aguardar com disposição esses festejos, ocasião ímpar de aquecimento de 
suas vendas. Os organizadores de barracas, terreiros e arraiais contratavam 
danças, cordões e brincadeiras para atrair para seus bairros e vilas a multidão 
que se deslocava durante as festas em busca de diversão. Até poetas, em 
composições existencialistas, inspiravam-se nos tempos das festas de junho, 
a exemplo de Jorge de Meirelles que, para refletir sobre a “estrada longa, 
no caminho incerto que nós trilhamos ao desconhecido”, decanta “o bojo 
negro do céu/todo coberto de estrelas” que “parece o corpo de um bumba/
no São João do universo”.169 

De fato, no mês em que “tudo é festa”170 no Maranhão, nada 
despertaria mais atenção da maioria dos diferentes e desiguais sujeitos que 
viviam em São Luís, na primeira metade do século XX, do que os grupos 
de bumba meu boi, que surgiam de todos os recantos e transformavam a 
ilha nessa temporada. Essas brincadeiras geralmente resultavam de um 
pagamento de promessa feita a alguma entidade espiritual, sobretudo os 
santos do catolicismo, como São João, embora também haja notícias de 
que alguns voduns do Tambor de Mina171 gostavam de ter bois em seus 
terreiros por ocasião desses festejos. Às vezes, aquele que fazia a promessa 
169  MEIRELLES, Jorge de. Sentidos versos meus, parcelas do meu nada..., Novidades, São Luís, 
7 set. 1950.
170  Jornal do Dia, São Luís, 24 jun. 1945, p. 4.
171  Vodum é como são denominadas as entidades espirituais do Tambor de Mina, nome dado 
sobretudo no Maranhão a cultos religiosos de origem africana, também presentes em outros 
estados do Brasil, como o candomblé na Bahia. Mina é uma referência aos “negros minas”, 
denominação genérica dada aos escravos trazidos de regiões da África ocidental, muitos dos 
quais embarcavam no forte de El-Mina, atual Gana. Ver, particularmente, FERRETTI, Sérgio F. 
Repensando o Sincretismo. São Paulo: Editora da USP/ São Luís: FAPEMA, 1995; PARÈS, Luís 
N. The Phenomenology of spirit possession in the Tambor de mina, 1997, (Tese de Doutorado), 
SOAS, University of London, 1997.
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era o mesmo que organizava o bumba. Essa promessa podia passar de 
geração a geração. Assim, preparando-se para as festas, bem antes do 
mês de junho, os grupos se formavam, organizavam-se e ensaiavam suas 
danças e toadas. Caprichava-se na montagem do “couro”, uma cobertura 
de papel, tecido, veludo ou outro material de uma armação de madeira com 
o formato de um boi. Um mesmo agrupamento, composto por homens, 
mulheres e/ou crianças, e ainda seus acompanhantes, podia ter um ou mais 
couros, cuidadosamente nomeados, e também mais de um “miolo”. Este 
era o homem que pegava o couro, colocava-o sobre o corpo e balançava-o, 
dando-lhe ritmo. Enquanto isso, os brincantes, em diferentes funções, 
tocavam matracas, pandeiros ou tambores, e repetiam em uníssono as toadas 
e canções do amo, o cantador e guia do bumba. Os grupos disputariam 
ferrenhamente alguns miolos, tocadores e, sobretudo, os amos, embora 
estes pudessem ser fiéis às suas “tropas”. De fato, sabe-se que muitos deles 
eram os donos dos bois nos quais cantavam, dançavam ou tocavam. Alguns 
grupos eram contratados para fazer suas apresentações; outros, entretanto, 
pareciam fazê-lo gratuitamente, mas quase sempre ao menos em troca de 
tiquira (cachaça destilada de mandioca). Terminadas as festas, matava-
se ritualmente o boi (alguns seriam enterrados), uma ocasião de muitas 
dramatizações e encenações cômicas realizada geralmente no mês de julho, 
até que no outro ano ele fosse ressuscitado e uma outra festa começasse.

Festa, cidadania e identidades num tempo de bumbas

Era comum que sujeitos de diferentes setores sociais desejassem 
pagar uma promessa oferecendo um boi aos santos, para o que pediam e 
patrocinavam outrem, em geral, um “dono” ou “dona” de boi, para que 
este dono organizasse a brincadeira. Situações como essa, pelos múltiplos 
desdobramentos que poderiam ter, constituíam ocasiões significativas 
para observar formas de teatralização do poder, para notar modos como 
os sujeitos acionavam determinadas estratégias e negociavam entre si em 
uma sociedade cuja hierarquização (em reconstrução no Pós-abolição) 
manifestar-se-ia, de maneira muito particular, na distribuição espacial 
desses sujeitos pelas diferentes zonas da cidade e do município. 
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Até início de 1950, tentou-se afastar legal e oficialmente os bumbas 
do centro de São Luís, embora este movimento tenha sido descontínuo 
e heterogêneo. As idas e vindas em relação à permissão ou proibição 
de os bumbas serem realizados, ou à possibilidade de frequentarem o 
perímetro urbano, além dos subúrbios e dos interiores, parece ter sido 
a tônica da Primeira República172 e do período entre 1930 e 1937. Tudo 
indica que, ao longo do século XX, o único momento em que houve uma 
política regular e em médio prazo proibindo que os bumbas percorressem 
o centro da capital maranhense foi o do Estado Novo, em início dos anos 
1950, mais precisamente de 1938 a 1952. Neste período, quando também 
se intensificaria a atuação dos folcloristas e outros letrados preocupados 
com o lugar e o significado do que chamavam de “tradições populares”, 
identificando os bumbas como símbolo máximo da cultura e identidade 
regional, essa parece se tornar uma política do Estado e não dependente da 
personalidade ou do estilo de um ou outro chefe da polícia civil, ou chefe 
político municipal ou estadual, como parece ter sido no período anterior. 
Algumas vezes, a exemplo de 1905 e 1948, as portarias policiais proibiam 
a realização dos bumbas, mas geralmente o que se estabeleciam eram 
critérios para a realização dos festejos juninos, determinando em especial 
exatamente até que ruas os bois poderiam brincar, tentando-se afastá-los 
das zonas centrais de São Luís.173

Entretanto, efetivamente, as portarias nem sempre conseguiam 
impedir a entrada dos bumbas na zona mais urbanizada da cidade. Além 
do fato de que alguns grupos ignoravam as proibições oficiais, o que 
poderia acarretar-lhes, por exemplo, a perda de suas licenças, pessoas 
que ali moravam, muitas das quais promesseiras, podiam pedir para que 

172  Movimento similar teria ocorrido em relação às festas de Nossa Senhora da Penha no Rio de 
Janeiro do início do século XX. Ali, as autoridades policiais implicavam com o violão, batuques 
e sambas, vistos como fontes de desordem. Apesar disso, as proibições explícitas não foram 
constantes. Ver SOHIET, Rachel. A subversão pelo riso. Rio de Janeiro: Editora Fundação G. 
Vargas, 1998.
173  Ver, por exemplo, Pacotilha O Globo, São Luís, 24 jun. 1905; Idem, 20 jun.1918, p. 1; 
Tribuna, 23 jun. 1933; Diário do Norte, São Luís, 24 jun. 1939, p. 3; O Globo, São Luís, 22 jun. 
1940, p. 2; 24 jun. 1944; p. 2); Maranhão, Diário Oficial do Estado do Maranhão. Polícia Civil, 
São Luís, 1946 (Portaria nO 56, de 23 de junho de 1946; Portaria nO 49, de 17 junho 1947; Portaria 
nO 28, de 19 de junho de 1948; Portaria nO 21, de 8 de junho de 1949; Portaria nO 46, de 30 de maio 
de 1952).
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os grupos de boi fossem se apresentar às portas de suas casas. Padres e 
chefes de polícia – em certas situações, provavelmente porque não tinham 
outra escolha – aceitavam algumas argumentações dos brincantes, como a 
ideia de que o santo ficaria insatisfeito e a promessa seria descumprida se 
os bois deixassem de ir, por exemplo, até a igreja de São João, localizada 
no centro da cidade, embora todos soubessem que havia outras igrejas pela 
ilha dedicadas àquele santo. Essas situações provavelmente eram comuns 
e devem ter contribuído para que, em algumas ocasiões, como em 1948, 
fosse oficialmente liberada a ida dos bois ao Centro durante os festejos,174 
quando poucos dias antes uma tal situação era claramente proibida.175

Este era um tempo de intensa ritualização das hierarquias sociais, 
e também ocasião em que as práticas e linguagens de cidadania podiam se 
confundir com as práticas e linguagens da festa, sobretudo quando a própria 
cidade constituía o tema das negociações entre os brincantes, geralmente 
oriundos das zonas rurais e dos subúrbios, e os setores dominantes, ocasião 
em que o povo de boi não raro conseguia relativizar ou mesmo modificar 
os códigos legais que proibiam  as suas organizações festivas  de ir até as 
áreas urbanas centrais. A presença dos bois era intensa e difundida. Essas 
práticas pareciam estar sedimentadas em firmes padrões costumeiros, 
coletivamente partilhados, sendo os códigos oficiais muitas vezes construídos 
em negociações nas quais o povo de boi estava decidido em participar, 
promovendo-se a mudança social na e pela festa.

A caminho de seus locais de apresentação, como terreiros e arraiais, 
e à porta de bares, igrejas e casas, grupos de bois dos mais variados 
matizes e origens podiam se encontrar.  Bois “do mato”176 e de “gente da 
cidade”177 eram organizados por sujeitos que se identificavam, de diferentes 
modos e intensidades, por amizade, status e profissão, por família, sexo 

174  Portaria, Pacotilha O Globo. São Luís, 31 jun. 1949.
175  “Portaria nO 21”, Maranhão, Diário Oficial do Estado do Maranhão – Polícia Civil, de 8 
de jun. de 1949. Deve-se considerar também um intenso processo de massificação da cultura no 
período. Até  1910, a imprensa, de modo geral, costumava criticar chefes de polícia quando estes 
concediam licenças para a realização dos bois. Entre   1920 e 1950, ela se colocará veementemente 
contra qualquer tentativa de proibição da realização dos bois. Seus interesses e agendas, e os de 
seus leitores, parecem ter mudado significativamente ao longo desse período.
176  Tribuna do Povo, São Luís, 22 jun. 1934.
177  Diário do Norte, São Luís, 26 jun. 1938, p. 1.
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e geração, e, particularmente, de acordo com seus pertencimentos locais 
(bairros, vilas, lugarejos, municípios), como, por exemplo,  o Campeão 
da Ilha, do lavrador José de Souza que, com seu “batalhão”, prometia 
representar bem seu lugarejo do interior de São Luís;178 o Boi do Belira, de 
responsabilidade de Antonio Nunes, motorista e inspetor de quarteirão de 
um subúrbio colado ao centro da capital, onde realizava seus ensaios;179 o 
Boi de Guimarães, afamado e respeitado batalhão do interior do Maranhão, 
que vinha do continente à ilha enfrentando horas de viagem a barco, em 
uma área reconhecida como de difícil navegação, só para os festejos;180 
o Boi da Maioba, da zona rural, afamado e temido pelo menos desde 
1899,181  existente até os dias atuais, sendo nomeado de  1930 a 1940 como 
Imperador da Ilha; e o Reparador, do subúrbio da Madre Deus, que em 
1939, do mesmo modo que o Imperador, teve sua licença cassada por ter 
desobedecido a portaria que proibia que dançasse no perímetro urbano 
de São Luís;182 o Flor da Zona,183 possivelmente uma referência às zonas 
de meretrício, muito comuns ao redor dos diferentes arraiais por onde se 
apresentavam os bumbas e se concentravam os festejos; o boi do “mulato” 
Secundino, amo cuja “voz agrada bastante, e tem boas inspirações”, sobretudo 
defronte da “tropa adversária”;184 outro boi da Madre Deus, cujo ano de 
1908 a 1939 foi Zé Igarapé, tido como “bom na trova e na capoeira”,185  
que chegou a ser vigiado pela polícia acusado de  ter matado um membro 
do boi de Cururupu, município do interior do estado, em um confronto.

Ainda temos o Prometido, uma justa oferenda a São José por ter 
facilitado os negócios de Almir Reis que, com um grupo de amigos, formou 
uma boa tropa, iniciando suas atividades na vila de Ribamar, onde era 
padroeiro aquele santo;186 o Flor do Caju, organizado por um grupo de 
pescadores, marisqueiros e outros “marítimos”; 187 o boi de “dona” Teodora 
Costa, que estreou em 1932 como pagamento de promessa a São José;188 

178  Tribuna do Povo, São Luís, 22 jun. 1934.
179  Ibid., 22 jun. 1934.
180  Pacotilha, São Luís, 25 jun. 1924, p. 5; Tribuna do Povo, 29 jun. 1934, p. 3.
181  Pacotilha, São Luís, 22 jun. 1899, p. 2.
182  Diário do Norte, São Luís, 1 jul. 1939, p. 6.
183  Ibid., 7 jun. 1938, p. 4.
184  Tribuna, São Luís, 25 jun. 1933.
185  O Globo, São Luís, 25 jun. 1947.
186  Tribuna, São Luís, 22 jun. 1934. 
187  Tribuna do Povo, São Luís, 22 jun. 1934. 
188  Idem, São Luís, 24 jun. 1932, p. 7.
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os bois Prenda de Amor e El Dourado, compostos por mulheres, no caso, 
“filhas de Eva”,189 e não de Maria!

Nesse cenário, era fácil que os grupos de bois se encontrassem, 
e nessas ocasiões era relativamente comum que eles explicitassem com 
maior ou menor intensidade, usando palavras ou armas, suas diferenças. 
Esses (des)encontros, com certa frequência, resultavam em manifestações 
de violência generalizada, inclusive no centro da cidade, como na noite 
do dia 23 de junho de 1902, quando “o célebre boi da rampa do palácio 
se encontrou com outro que dançava à porta de uma casa”. “Juntos os 
dois bumbas, soaram os cantos, as matracas, os maracás” e os busca-
pés. Os seguidores “apaixonados não admitiam, nem por sonhos, que se 
dirigissem pilhérias ao bicho de cornos”.190 A briga teria invadido casas. 
“Vimos mulheres horrivelmente queimadas, homens feridos e crianças 
contundidas”.191 

Apesar de a imprensa argumentar que a prova da incivilidade, da 
irracionalidade e da perversão das classes pobres poderia ser verificada 
durante os festejos juninos, particularmente por ocasião dos encontros de 
bumbas, tudo indica que havia códigos e regras que guiavam os grupos 
de bois, norteando, inclusive (ou, talvez, sobretudo) seus confrontos, 
pois, como sugestivamente cantava um amo em verso de um conjunto de 
toadas registradas por Tribuna em 25 de junho de 1933, no início de 1930, 
“vamos brincar com jeito, camaradas, pois a morte não é vingança e a pose 
não vale nada”.  A violência certamente não era gratuita, como diziam os 
jornais. Obviamente, deve-se reconhecer que havia casos em que alguns 
grupos, ao encontrar-se, confraternizavam-se festivamente, e até poderiam 
produzir ritmos híbridos nessa oportunidade.
189  Tribuna, São Luís, 24 jun. 1930, 20 jun. 1930, 26 jun. 1930, p. 2.
190  Sabe-se que comumente os conflitos entre bumbas eram iniciados com troca de insultos 
cantados em versos e que, depois, poderiam ser convertidos em briga corporal.
191  Pacotilha, São Luís, 25 jun. 1902, p. 1. No Maranhão, desde as primeiras notícias 
sobre os bumbas há referências à aliança fundamental entre trova e capoeira nessas 
organizações festivas. Do mesmo modo que no Pará (SALLES, Vicente. O negro no 
Pará. Belém: Secult/Minc,, 1968) e no Rio de Janeiro (SOARES, Carlos Eugenio 
Libano. Festa e violência: os capoeiras e festas populares na Corte do Rio de Janeiro 
(1809-90). In: CUNHA, M. C. P.  (org.). Carnavais e outras f(r)estas. Ensaios de História 
Social de Cultura. São Paulo: Editora da UNICAMP, CECULT, 2002), era frequente a 
aparição de capoeiras nas festas de grande participação de diferentes sujeitos. 
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O fato é que a circulação dos bois pela ilha de São Luís durante os 
festejos juninos constituía um fenômeno generalizado. Parece ser evidente 
que eles, em sua maioria produzidos por gente das zonas rurais e dos 
subúrbios, eram capazes “de despertar o interesse mesmo dos nascidos e 
criados na cidade”,192 de “brancos e pretos, velhos e moços”.193 De certo 
modo, seus sentidos mais explícitos eram universais a todos. Antes de tudo, 
porém, nota-se que eram diversas as formas como indivíduos e grupos tão 
diferentes entre si se apropriavam de um repertório comum, a exemplo 
dos bumbas; percebe-se que diferenças e desigualdades funcionavam 
efetivamente no cotidiano desses sujeitos, que se submetiam ou manipulavam 
essas heterogeneidades e dessemelhanças.  

Os grupos de bumba-boi eram guiados por regras, acordadas 
oralmente, ou mesmo, por escrito. De fato, eles costumavam ser bastante 
organizados, com ensaios, apresentações, contratos e viagens predefinidas. 
Os donos dos bois deviam fechar acordos com promesseiros e com 
aqueles mais especializados, como amos, tocadores e miolos. Era grande 
a preocupação com a indumentária dos brincantes, a ornamentação dos 
materiais, a produção musical, poética e dramática dos bumbas. Os registros 
de toadas e das múltiplas dramatizações que costumavam ser realizadas 
durante as apresentações possibilitam observar agendas sociais significativas 
para os brincantes,  as quais se tornavam públicas. Os temas frequentes 
dessas canções e dramatizações faziam referência, sobretudo, a elementos 
do cotidiano desses sujeitos, das suas histórias pessoais, do povoado, da 
região, da nação, do mundo. A rebeldia e o enfrentamento também eram 
comumente tematizados, especialmente o tema “contrário”,194 e diversas 
pessoas poderiam ser homenageadas ou ridicularizadas, de prostitutas e 
donas de casa a políticos e comerciantes. Elas seriam “uma versalhada 
192  MACEDO, E. de. Noite de São João,  op. cit., 1926.
193  O Globo, São Luís, 2 jul. 1942, p. 4.
194  Em 1947, por exemplo, Zé Igarapé cantava “te arreda da frente, deixa meu povo passar, que 
esse ano eu te faço, tu me arrespeitar”, e o cantador Eloi que ia reunir, guarnecer, e pedia silêncio 
“pro contrário ver” (O Globo, São Luís 25 jun. 1947). A “luta (dinâmica) dos contrários” dava 
sentido às relações entre os bumbas. Nestes, o contrário é aquele que é contra, que é inimigo, que 
é adversário (PRADO, Regina. Todo Ano Tem: as festas na estrutura social camponesa, (Mestrado 
em Antropologia Social), PPGAS, Rio de Janeiro, Museu Nacional, Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, 1977, p. 107-119). Com o processo de apropriação cultural, do que se poderia 
denominar de “desbarbarização” dos bumbas, quando eles paulatinamente se afastam da violência 
física.
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alusiva aos principais acontecimentos políticos e sociais ocorridos no 
ano”,195 seriam “modernizadas”, pois “adaptam-se ao momento. São 
um misto de ironia e malícia disfarçadas”.196 De fato, a crítica social e 
política parecia ser um elemento constituinte dessas organizações. Não 
estranha que, por ocasião dos concursos de bois, que aparecem nos anos 
1930 e teriam um importante papel no disciplinamento e controle dessas 
organizações festivas, fossem descontados pontos daqueles que cantassem 
toadas consideradas “políticas”.

Além disso, durante as festas, os modos de vestir revelavam diferenças 
sociais e culturais entre aqueles que participavam dos bumbas. Se, em 
alguns grupos, predominavam papel e plástico, em outros dominavam 
as lantejoulas e miçangas, os veludos e sedas. Alguns brincantes usavam 
chapéus de palha simples; outros chapéus enfeitados com fitas, espelhos 
e diversos detalhes. Além de terem formas diferentes de brincar, seus 
personagens pareciam ser variados, a exemplo dos “caboclos guerreiros” ou 
“índios”, que se trajavam “de flechas e pomposos penachos”,197 “cobrem-se 
de lantejoulas e desaparecem sob um montão de penas, pulando ao som dos 
maracás e pandeiros”;198 ou ainda o casal negro Pai Francisco e Mãe Catirina: 
ele, caracterizado especialmente por um chapéu e um facão preso à cintura, 
seria um personagem vivido por um homem forte e/ou valente; ela, uma 
personagem essencialmente cômica que costumava usar trajes espalhafatosos, 
seria a principal responsável pelos risos e gargalhadas da plateia; mas ambos, 
aos seus modos, poderiam estimular brigas entre os grupos.

Os bumbas por escrito: os letrados e a festa
Enquanto as fogueiras, os bailes e forrobodós, e as diferentes 

organizações festivas davam múltiplos ritmos à ilha, ocorria uma verdadeira 
batalha entre diversos letrados, em torno dos significados, origens e 
autenticidade dos bumbas e, mais ainda, sobre o(s) lugar(es) que esses 
repertórios deveriam ou poderiam ocupar no campo simbólico das tradições, 
cultura e identidade da região e da nação. Sugiro que estes debates, às 

195  TOBLER, op. cit.
196  LEMOS, B. Festas tradicionaes de nossa terra, op. cit.
197  Pacotilha, São Luís, 24 jun. 1905, p. 1; 19 jun. 1924, p. 1.
198  Pacotilha, São Luís, 29 jun. 1910.
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vezes velados, mas sempre difundidos, cujas ideias centrais dialogariam 
intensamente com questões análogas de caráter nacional e internacional, 
tenham estado profundamente imbricados na legitimação de determinadas 
práticas, notadamente aquelas anteriormente sugeridas, em benefício ou 
prejuízo efetivo de diferentes sujeitos, setores e grupos sociais.  

Embora esse tenha sido um movimento descontínuo, sobretudo a 
partir da década de 1920, diferentes órgãos da imprensa escrita e alguns 
letrados, contrariamente ao que ocorreu durante o século XIX e praticamente 
toda a Primeira República, passaram a identificar o bumba meu boi como 
o elemento fundamental do patrimônio cultural regional, que pertenceria 
e deveria ser preservado por todos os maranhenses, independentemente de 
suas diferenças e desigualdades, como o principal elemento diacrítico da 
região. De folguedo insólito e oposto à boa ordem, à civilização e à moral,199 
“bárbaro brinquedo”,200 ocasião de violência e “cenas lamentáveis”,201 
“incômoda usança”,202 batuque e berreiro perturbador do sossego público 
que “quase sempre termina em confusão”,203 o bumba meu boi passaria 
a ser identificado como “festa rústica” produzida graças à “índole mansa 
do povinho do Maranhão”,204 “quadra de satisfação para o caboclo”,205 “o 
maior divertimento de nossa classe inculta”,206 e, finalmente, seria definido 
como “tradição da terra maranhense, exemplo único no Brasil”,207 cujos 
“propósito” e “espiritualidade” seriam compartilhados por “brancos e 
pretos, velhos e moços” ,208 sendo “assistido por todos, em terreiros, praça 
pública ou salões aristocráticos”,209 enfim, “coisa essencialmente nossa”.210 
Esse movimento se processaria em intensa aproximação com a busca de 
definição de “cultura brasileira” e da “identidade nacional”. 

199  O Imparcial, São Luís, 15 jun. 1861.
200  SACRAMENTO, J. P. D. do. Crônica interna, op. cit..
201  Pacotilha, São Luís, 25 jun. 1902, p. 1.
202  Ibid., São Luís, 25 jun. 1902, p. 1.
203  Ibid., Sao Luís, 23 jun. 1917.
204  Ibid.,. São Luís, 23 jun. 1922, p. 1.
205  Diário do Norte, São Luís, 25 jun. 1938.
206  LEMOS, B. Festas tradicionaes de nossa terra, op. cit.
207  O Globo, São Luís, 5 jul. 1948.
208  Ibid., São Luís, 2 jul. 1942, p. 4.
209  A. Melo, op. cit., 1952.
210  Pacotilha O Globo, São Luís, 4 abr. 1950, p. 4.
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Essa operação esteve comumente acompanhada de um conjunto 
heterogêneo de narrativas, insistentemente repetidas ao longo dos anos, cujo 
objetivo era contar e fixar determinadas histórias da origem e significados 
dos bumbas. Assim, enquanto alguns afirmavam que os bois seriam uma 
“usança africana”,211 outros asseveravam se tratar de um “gênero artístico” 
ou “instituição indígena”,212 ou ainda “uma tradição portuguesa”.213 Numa 
aproximação com histórias ainda mais distantes, alguns veriam nos bumbas 
uma “reminiscência da festa pagã dos egípcios, imitação à do Boi-Apis”.214

Mas essa série de interpretações das origens do boi que tendia a 
dar-lhe uma única origem, negro-africana, indígena, portuguesa ou egípcia, 
parece ter sido fortemente questionada a partir de 1930. Centrado, de 1940 
a 1950, na identificação de elementos “africanos” e do “seio do povo”, 
numa perspectiva consoante com as agendas de diversos pesquisadores 
nacionais, para Vieira Filho, leitor e comentador do cubano Fernando Ortiz 
e muito próximo da produção antropológica e folclorista de sua época, “a 
única segurança é que [o boi] nasceu na colônia, ao influxo dos três povos 
formadores da nacionalidade”, o que poderia ser notado pelo seu auto. “Pai 
Francisco, o negro que mata o boi para tirar-lhe a língua, é escravo de uma 
fazenda. O amo, o dono do boi de estimação, é português. Os tapuios ou 
caboclos reais, são índios”.215 
211  Pacotilha, São Luís, 29 jun. 1910, p. 1; LISBOA, Achiles. A imigração e a lepra. Revista de 
Geografia e História do Maranhão, São Luís, p. 105, jun. 1947; LEMOS, B. Festas tradicionaes 
de nossa terra, op. cit.
212  MACEDO, E. de. Noite de São João, op. cit.; LEMOS, B. Festas tradicionaes de nossa terra, 
op. cit.
213  A exemplo de COSTA, op. cit., 1953.
214  REIS, L. G. dos. Alto Parnaíba, Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Maranhão, 
São Luís, ago. de 1951, p. 66 e 70.
215  VIEIRA FILHO, op. cit., p. 77. Para os homens de letras haveria um auto-modelo que os 
brincantes representariam (deveriam sempre fazê-lo) desde um tempo longínquo, na verdade, 
relativamente próximo, o tempo da escravidão: o conto narra que certa vez, Catirina, grávida, 
mulher de um escravo da fazenda, Francisco, Chico, desejara comer a língua do boi. Francisco, 
então, matara o boi para satisfazer o desejo de sua mulher. O crime fora descoberto. Chico 
fugira para a mata e fora perseguido pelos homens do fazendeiro com o auxílio de índios que 
conheciam a terra. Capturado e castigado, para não pagar com a vida fora forçado a trazer de volta 
à vida o boi. Para isso, recebera a ajuda de doutores e pajés. Quase sempre a rememoração deste 
“verdadeiro auto” na imprensa era acompanhada da crítica aos bumbas que o teriam esquecido, 
perdendo a “tradição” (Pacotilha, São Luis, 22 de jun. de 1900, p. 3; E. de Macedo, op. cit., 1926; 
Menezes, op. cit., 1950; José Sarney Costa, op. cit., 1953; I. Alves, op. cit., 1955). Efetivamente, 
é difícil demonstrar que havia um modelo de auto, embora personagens como Mãe Catirina, 
Pai Francisco, caboclos de pena, pajés e o boi fossem frequentes. Estas dramatizações pareciam 
ser, antes de tudo, momentos máximos do riso, uma ocasião extremamente polifônica, quando 
pilhérias e críticas ao mundo tal como ele se apresentava pareciam ser feitas pelos brincantes.
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Outro “estudioso do folklore [sic] maranhense”216 e inspirado por 
tendências do movimento modernista era Fulgêncio Pinto, que teria particular 
atuação entre  1930 e 1940. Além de escrever, ele também organizava 
“festas regionalistas” nos “salões nobres” de São Luís com produções cujo 
referencial estético eram “os costumes do caboclo da Ilha”, produzindo 
“toadas estilizadas do bumba meu boi e cantigas populares”.217 Pinto 
também já havia afirmado que o bumba-boi seria constituído por elementos 
das “três raças” formadoras do “povo” brasileiro, e que este povo e suas 
festas representariam “forças que hão de gerar uma arte verdadeiramente 
nacional”.218 De fato, tornar-se-ia comum a ideia de que, na festa do boi, 
o momento em que se “plasmou a nacionalidade” seria reatualizado, pois 
especialmente “no popular auto se acham representadas as três raças que 
se amalgamaram para formar a nossa nacionalidade, vistas através de um 
episódio cômico que dá oportunidade para esplêndidas demonstrações da 
poesia popular”. 219 Numa das redações vencedoras de um concurso de 
reportagens realizado em São Luís pelo jornal Pacotilha O Globo em 1950, 
afirmava-se que do boi, cuja história seria uma “mistura confusa”, “exala 
o perfume virgem do caldeamento étnico da nacionalidade, suas origens 
vêm do âmago profundo da raça brasileira”.220 Relacionava-se, assim, 
num momento histórico e num contexto social propícios, o “popular”, o 
“regional” e o “nacional”. 

Apesar de não se reduzir a tal, certamente a interpretação da origem 
dos bumbas como resultado dos contatos entre as “raças” formadoras 
da nação se vincula ao discurso da “democracia racial” e do Brasil 
positivamente mestiço. Esta interpretação foi aceita, sendo difundida até 
a contemporaneidade, embora tenha sido frequentemente questionada. De 
fato, as narrativas acerca dos significados e origens dos bois são estruturadas 
no campo denso e tenso em torno do qual gravitam questões sobre “raça”, 
classe e identidade, no Brasil. 

216  Diário do Norte, São Luís, 15 de jun. de 1941, p. 5.
217  A exemplo do que ocorrera em junho de 1941. Ver Diário do Norte, São Luís, 15 de jun. de 
1941, p. 5.
218  Ver PINTO, op. cit., 1941, p.10. 
219  Cruzeiro, São Luís, 28 de jun. de 1947.
220  Pacotilha O Globo, São Luís, 4 de abr. de 1950, p. 4.
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Ora, além de se reconhecer que os usos e abusos dos bois diante dos 
discursos referentes a questões raciais e identitárias constituem uma prática 
recorrente, e que tais questões estiveram frequentemente relacionadas às 
terras do Maranhão no solo brasileiro, necessitando ser pensadas desde 
estes lugares, talvez seja relevante considerar que, muitas vezes, em nome 
da maranhensidade festiva, algumas histórias sejam esquecidas. Como 
exemplo, podemos citar as tentativas de disciplinamento dos cordões de 
bois; os diversos indeferimentos dos pedidos feitos à polícia para que essas 
brincadeiras pudessem sair durante os festejos juninos; as tentativas, muitas 
das quais sem sucesso, de afastá-los do centro de São Luís, afinal, essa 
cidade e o estado seriam a terra de uma gente culta, elegante e refinada; a 
construção de um padrão ideológico, paradigmaticamente observável em 
José Sarney Costa, segundo o qual a “civilização” dos bumbas implicaria 
irremediavelmente sua descaracterização, sua “decadência”;221 o uso 
particular de metáforas racialistas e racistas para falar sobre diferentes 
repertórios culturais da região. Neste contexto, comumente, os bumbas 
foram vistos como “usança africana que nos veio com a escravidão do 
negro e continua, aqui mesmo dentro de nossa Capital, a dar-nos o triste 
espetáculo de uma civilização bastarda”,222 enquanto  outros símbolos da 
região, notadamente aqueles de marca europeia como a Atenas Brasileira 
e a São Luís francesa,223 seriam “a brancura lirial de nossas tradições 
gloriosas”.224 

É importante salientar que as ideias de civilização e cultura 
europeiamente entendidas foram levadas muito a sério pelas elites 
letradas do Maranhão. Um olhar mais atento permite notar, por exemplo, 
que mesmo nas ocasiões de discursos ufanistas em defesa das “tradições 
populares”, anunciadas como pertencentes a todos, costumava-se reconhecer 
que esses eram “divertimentos a que se entregam justamente as classes 
menos favorecidas da sorte”, e que por reunirem “grandes massas do povo 

221  COSTA, J. S. Notas sobre o Bumba meu boi, op. cit. .
222  LISBOA, Achiles. A imigração e a lepra, op. cit.
223  Sobre a reverenciada e questionada fundação de São Luís pelos franceses, ver Maria de L. 
L. LACROIX, Maria de L. L. A fundação francesa de São Luís e seus mitos. São Luís: Edufma, 
2000.
224 BRITO, José. A continuação de um ideal. Estudante de Atenas, São Luís, 14 maio 1957.
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exigem os cuidados e a proteção das autoridades”.225 Alguns intelectuais, 
particularmente aqueles desvinculados do mundo das pesquisas folclóricas, 
insistiam em ver os bumbas como “folguedo bárbaro”226 nada mais que 
“uma mistura de animalidade com perversão”.227 Enfim, sugeriria ser 
necessário considerar também essas ocasiões em que os bumba meu boi 
foram apresentados mais como inimigos do que como aliados do São 
João e da cultura e sociedade regionais, cujas elites letradas quase sempre 
pretendiam que fosse um exemplo para o Brasil.  

As elites letradas maranhenses tentaram, a todo custo, europeizar 
e, sob certo aspecto, embranquecer o patrimônio cultural e identitário 
regional. E tal operação, muitas vezes, foi acompanhada por outro 
empreendimento, a tentativa de ignorar ou execrar os elementos que eram 
identificados como herança de indígenas e africanos. Elas aceitavam que 
havia altas culturas, e que estas se localizavam na Europa. Crentes de que 
a civilização se desenvolveu plenamente em regiões recordadas em um 
passado distante, como a Grécia, acreditavam poder compartilhar de um 
pedaço, ainda que ínfimo, dessa civilização e dessa cultura. Fazendo-o, 
tinham certeza de que estavam contribuindo para o progresso do Brasil e da 
América. Obviamente, a intensa difusão dos bumbas (e de outros repertórios 
culturais identificados com a África e com os povos nativos, a exemplo 
do tambor de mina, do tambor de crioula e da pajelança) contribuiu para 
minar a construção de uma identidade regional fundada em padrões branco-
europeus. Se não foram ações revolucionárias, as estratégias e práticas de 
resistência cotidiana dos sujeitos produtores dessas organizações festivas 
não deixaram de promover transformações, como a inflexão da imagem 
da região, que passou a ser pensada desde o universo festivo dos bumbas 
e da dita cultura popular e negra.

Na primeira metade do século XX, a definição dos bumbas nas linhas 
da ideologização da mestiçagem brasileira e da brasilidade harmônico-festiva, 
baseada numa união entre pessoas de diferentes cores e classes, parece ter 
estado, direta ou indiretamente, aliada a uma tentativa de “pacificação” 

225  Pacotilha O Globo, São Luís, 21 jun. 1950, p. 4.
226  LISBOA, Achiles. A imigração e a lepra, op. cit.
227  BURNETT, J. C. L São João desconhecido, Jornal do Dia, São Luís, 24 jun. 1954, p. 2.
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dos bumba meu boi e de ocultamento de diferenças e desigualdades. Nesse 
contexto, consolidar-se-ia a interpretação dessas organizações festivas como 
“cultura popular”, sendo também folclorizadas, deixando de ser vistas 
como “bárbaro e incômodo brinquedo”, o que consistiu em um processo 
descontínuo e marcado por heterogeneidades.

Esse é um momento em que se conforma o que se poderia 
denominar de processo de folclorização dos bumbas. Processos similares 
e concomitantes deveriam estar ocorrendo em outros lugares do Brasil, 
caso do maracatu e do cavalo-marinho em Pernambuco.228  Como bem 
demonstra, em Intenção e gesto, Olívia Cunha, no Rio de Janeiro, entre  
1927 e 1942, “o poder de atribuir identidades configura-se como prática 
de dominação”.229 Seguindo esta argumentação, poder-se-ia interpretar, 
no Maranhão da primeira metade do século XX, cultura popular e/ou 
folclore não como uma realidade, cuja caracterização e consequente 
depreciação, penalização, seleção ou louvação teve lugar particularmente 
nos textos de letrados, mas como categoria de análise e descrição 
utilizadas em uma variedade de situações e atribuídas a diversas práticas 
e comportamentos considerados tradicionais, específicos da região, 
pitorescos e (semi)bárbaros. 

Chegando a este ponto, uma suspeição mereceria ser colocada. Ora, 
parece haver uma relação entre a representação dessas práticas festivas 
como tradicionais e arcaicas (para o bem ou para o mal, esse seria seu 
legítimo lugar no mundo), a proibição de que elas, nos seus dias mais 
intensos, fossem ao (civilizado) centro da cidade, a forte desigualdade 
social e racial que marcava a região, e a negação aos brincantes e festeiros 
de que suas práticas fossem lugar de crítica política e reivindicação de 
cidadania. De fato, é possível que, ao engendrar-se um conjunto de ideias 
e representações sobre os bumbas que os relacionavam diretamente ao 
passado, ao imutável e necessário mundo da tradição (lido como algo 
228  BRUSANTIN, Beatriz de Miranda. Viva a liberdade! As festas e as resistências dos 
trabalhadores rurais da zona da mata de Pernambuco (Brasil). In: ILASSA STUDENT 
CONFERENCE ON LATIN AMERICA, 29., Proceedings... Austin: University of Texas 
. Disponível em: <http://lanic.utexas.edu/project/etext/llilas/ilassa/2009/brusantin.pdf>. 
Acesso em: 20 jul. 2009.
229  CUNHA, Olívia Maria Gomes da. Intenção e gesto: pessoa, cor e a produção da (in)diferença 
no Rio de Janeiro, 1927-1942. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2002. p. 40.
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antagônico à “civilização” e ao “progresso”),230 construía-se também um 
repertório ideológico que justificaria o afastamento dos agentes sociais 
relacionados aos bumbas das (perspectivas de) mudanças e transformações 
sociais do presente (e do futuro), particularmente aquelas referentes à 
conquista de direito e cidadania. Nesse caso, não permitir que os bumbas 
fossem à cidade durante os dias fortes dos festejos juninos foi algo tão real 
quanto a exclusão social de grande parte daqueles que frequentemente se 
encarregavam de produzir essa brincadeira. Assim, a ocupação coletiva do 
centro da cidade de São Luís pelos grupos de boi (exatamente durante os 
dias fortes daquela que era, reconhecidamente, a mais importante festa do 
estado) poderia ser vista como um grito de existência, uma manifestação 
de alteridade e uma ocasião de reivindicação de cidadania. 

230  Construiu-se, sobretudo nos meios letrados, um padrão ideológico segundo o qual 
a “civilização” dos bumbas implicaria irremediavelmente sua descaracterização. Um 
exemplo direto e incisivo desta interpretação observa-se em COSTA, J. S. Notas sobre 
o Bumba meu boi, op. cit., p. 10. Ele afirmava que os bumbas estavam “recebendo 
influências impuras e numa fase de decadência o tema das ‘tiradas’ [quando se cria 
uma canção a exemplo de como fariam aos repentistas] adquire caráter banal, liberto da 
preciosa ingenuidade primitiva, e o ritmo absorve marcações ‘civilizadas’”.
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9 “new negroes”: negritude 
e movimentos Pós-aboliçāo no 
BrAsil e nA diásporA AfricAnA231

Kim D. Butler
Rutgers University

The dynamics of slavery and abolition are powerful ties that bind 
in the Afro-Atlantic world.  Both processes created a set of commonly 
shared experiences and responses that helped constitute a collective identity 
across the many African nationalities that arrived in the Americas and the 
Caribbean.   Despite the vast diversity of slave regimes, slavery studies 
have revealed patterns in adaptations to those challenges, such as religious 

231  This talk, presented at the Seminário Internacional Histórias do Pós-Abolição no Mundo 
Atlântico, was developed from my chapter A Nova Negritude no Brasil – Movimentos Pós-
Abolição no Contexto da Diáspora Africana, In: Flávio Gomes e Petrônio Domingues (eds.), 
Experiências da Emancipação: Biografias, Instituições e Movimentos sociais no Pós-Abolição, 
1890-1980, SP, Selo Negro, 2011, pp. 137-156.
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syncretism, marronage, legal interventions, negotiations of patronage, 
etc.  Similarly, the transitional period after abolition reveals many shared 
aspirations and strategies as African descendants in the Americas coped 
with the challenge of forging citizenship in countries founded on the 
principle of chattel slavery.  They refused to accept old notions about the 
position of blacks, choosing instead to create new social identities.  In the 
United States, African descendants called themselves New Negroes, but 
the sentiments and aspirations of that movement broadly define the spirit 
of post-abolition in the Afro-Atlantic world.

 The New Negro was the title of a literary anthology published in 
1925 in which Alain Locke brought together some of the principal writers 
of what became known as the Harlem Renaissance.232  But it was also 
found in other writings of the era as well.  Some examples are William 
Pickens, The New Negro: His Political Civil and Mental Status (1916) 
and in 1920, When Africa Awakes: The Inside Story of the stirrings and 
Strivings of the New Negro in the Western World by Hubert Harrison, and 
The Nationalism of the New Negro by Oswald Parris.233  The phrase was 
used to capture a philosophical shift of the black population of the United 
States away from the lingering shackles of slavery.  The end of slavery and 
the Civil War created a brief moment of hope and opportunity, but this was 
followed by a brutal wave of repression and violence against the aspirations 
of freedpersons.  Lynching became a routine mode of terrorizing blacks 
into an attitude of subservience; this was the fate of the father of Malcolm 
X.  Parents trained their children in racism by transforming these ritual 
murders into occasions for family outings.  Postcards featuring the images 
of mutilated black bodies circulated freely around the country.234   And this 

232  Alain Locke (ed.), The New Negro: An Interpretatation, NY, A. and C. Boni, 1925.
233  William Pickens, The New Negro: His Political, Civil, and Mental Status, and Related Essays, 
NY, Negro Universities Press, 1916; Hubert H. Harrison, When Africa Awakes: The Inside Story 
of the Stirrings and Strivings of the New Negro in the Western World, NY, Porro Press, 1920; 
Oswald Z. Parris, The Nationalism of the New Negro, Newport News, VA: O.Z. Parris Col, 1920.
234  James Allen (et. al.), Without Sanctuary: Lynching Photography in America, Santa Fe, 
NM, Twin Palms, 2000; Amy Louise Wood and Susan V. Donaldson, “Lynching’s Legacy in 
American Culture,” Mississippi Quarterly 61:1-2 (Winter/Spring 2008), 5-25. African American 
activist and intellectual Ida B. Wells-Barnett (1862-1931) lost three friends, owners of a grocery 
company, to lynching in 1982.  Three of her essays on the subject written in 1892, 1895 and 
1900 were published with an introduction by Patricia Hill Collins in On Lynching (Amherst, NY: 
Prometheus, 2002).
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was not only in the United States.  Anti-black violence occurred elsewhere 
in the Afro-Atlantic world, including massacres in Oriente Province, Cuba 
(1912) and the repression of the Morant Bay uprising in Jamaica (1865), 
both within decades of their respective abolitions.235  

 Those blacks able to do so fled the sites of their oppression in 
massive numbers.  In some cases they were warned to vacate towns and 
neighborhoods on pain of death.236  In the United States, they streamed 
north into cities such as Chicago, New York, Washington, and Philadelphia, 
towards the promise of jobs in the industrial sector, or sought opportunities 
in the expanding West.237   The majority remaining in the agricultural South 
challenged racial marginalization in the economy and politics, particularly 
the cycle of debt peonage that characterized the southern crop lien 
system.  They created economic cooperatives, benevolent associations 
and fraternal orders (some deriving from African ethnic associations) 
that would later coalesce as part of the radical Populist movement.238  
Everywhere in the country there were neighborhoods where black-owned 
banks, businesses, and social institutions flourished, only to be targeted 
and destroyed by resentful whites.239  As early as the mid-nineteenth 
century, blacks sought out newly created opportunities for higher 
education in segregated colleges designed to train the freedpersons for 
the productive work force.240 

235  Aline Helg, Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 1995, pp. 193-226; Gad Heuman, “The Killing Time:” 
The Morant Bay Rebellion in Jamaica (Knoxville: U. of Tennessee Press, 1994).  See also 
Afrocuba Web http://www.afrocubaweb.com/history/eldoce.htm.  
236  James W. Loewen, Sundown Towns: A Hidden Dimension of American Racism, NY, New 
Press, 2005; Elliot Jaspen, Buried in the Bitter Waters: The Hidden History of Racial Cleansing 
in America, NY, Basic Books, 2007.
237  Isabel Wilkerson, The Warmth of Other Suns: The Epic Story of America’s Great Migration, 
NY, Random House, 2010); Nell Irvin Painter, Exodusters: Black Migration to Kansas after 
Reconstruction, NY: Alfred A. Knopf, 1977.  
238  Omar H. Ali, “Reconceptualizing Black Populism in the New South,” In: James M. Beeby, 
(ed.), Populism in the South Revisited: New Interpretations and New Departures, Jackson, 
University Press of Mississippi, 2012, pp.128-144. See also William F. Holmes, “The Demise of 
the Colored Farmers’ Alliance,” Journal of Southern History 41:2 (May 1975), 187-200.
239  Jan Voogd, Race Riots and Resistance: The Red Summer of 1919, NY, Peter Lang, 2008.
240  James D. Anderson, The Education of Blacks in the South, 1860-1935, Chapel Hill, UNC 
Press, 1988.  Several institutes of higher education were available in the north; the oldest of these, 
Cheyney University (Pennsylvania), was founded in 1837 as the African Institute.
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 While the precise histories of each black community are diverse,  
the general issues were universal.  People of African descent had been 
inserted into the societies of the Americas for the express purpose of creating 
wealth for others.  They were not envisioned as part of the civil society, and 
therefore had to carve new social identities for themselves, both free and 
enslaved.  As household members, itinerant vendors, soldiers, craftspeople, 
participants in sacred communities, creators of quilombos, and myriad 
other ways, African descendants became integral parts of the social fabric 
of the Americas.  The end of slavery, individually through manumission 
and collectively at abolition, challenged American societies to define the 
parameters of belonging and citizenship for its African descendants.  The 
prerogatives afforded by racial hierarchy were not easily relinquished.  
These were the unwritten caveats to the laws of abolition that people of 
African descent would discover as they sought to exercise freedoms that 
elites found threatening.  Far from fixed, the social spaces of post-abolition 
American societies were shaped and re-shaped continually in a dynamic 
dialogue in which both elites and popular classes played active roles.

 It is in this context that a group of young people of US and 
Caribbean ancestry declared the birth of a “New Negro” and, by extent, 
the rebirth signaled by the Harlem Renaissance.  It was an assertion of 
self-determination by African descendants of the spaces of free citizenship 
they sought to occupy not only in their home nations, but also as global 
citizens and citizens of the African diaspora.  The New Negro was not a 
victim nor an object of historical forces, but rather a protagonist in the 
modern world.  This would mean that in the national and local context, 
there could be no racial limits on the freedom promised by abolition.  

 An important component of New Negro thought was its 
internationalist vision.  The black American population became increasingly 
cosmopolitan after abolition.  They began to engage with the larger political 
forces that perpetuated their subjugation, forming organizations such as the 
NAACP to take on lynching, and participating in Pan-African congresses 
and conferences debating the future of the continent. Approximately 
350,000 black soldiers served the US in World War I in segregated units, 
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and balked at returning to continued discrimination back home.241  Booker 
T. Washington, founder of Tuskegee Institute, brought students of color from 
such diverse countries as Puerto Rico, Cuba, Colombia, Togo, Haiti and 
Japan.242  With increased immigration from the Caribbean and the Americas, 
African-Americans were coming to see their struggles in global context.  

 They were not alone.  Around the world, as African descendants 
maneuvered through the shifting tides of transnational politics, power, and 
resources, they deepened their internationalist awareness and incorporated it 
into their political visions.  Multiple migrations into Latin America flowed 
from the Caribbean as its labor market adapted to postabolition opportunities 
in a global economy increasingly dominated by US capitalism.   Frustrated 
Caribbean workers sought new opportunities in the various efforts to build 
transcontinental shipping avenues and plantation agriculture in Central 
America and Cuba.243  In Brazil, over 20,000 workers, mostly from the 
Caribbean, came between 1878 and 1912 to work on the failed Madeira-
Mamoré Railroad.244  These and many more contacts between African 
descent communities in the Americas, Caribbean and Europe contributed 
to an awareness of dynamics and concerns shared across the diaspora that 
transcended nation. As abolition was consolidating in the west, colonialism 
was consolidating in Africa with the 1884 Berlin Congress.  The peoples 
of the African diaspora saw their fate linked to that of Africa as well as to 
each other.  The era of New Negro ideology, therefore, was also a time of 
emergent diasporic vision and politics, giving rise to the political expression 
of the New Negro in Pan Africanism and Garveyism.245

241  Chad L. Williams, Torchbearers of Democracy: African-American Soldiers in the World War 
I Era, Chapel Hill: U. of North Carolina Press, 2010.  See also Jennifer D. Keene, “W.E.B. DuBois 
and the Wounded World: Seeking Meaning in the First World War for African Americans,” Peace 
and Change 26:2 (April 2001), 135-152.
242  Frank Guridy, Forging Diaspora: Afro-Cubans and African Americans in a World of Empire 
and Jim Crow, Chapel Hill, UNC Press, 2010, 
243  Frederick Douglass Opie, Black Labor Migration in Caribbean Guatemala, 1882-1923, 
Gainesville, University Press of Florida, 2009; Ronald N. Harpelle, The West Indians of Costa 
Rica: Race, Class and the Integration of an Ethnic Minority, Kingston, Ian Randle, 2001; Rhonda 
D. Frederick, “Colón Man a Come: Mythographies of Panama Canal Migration, (Lanham, MD: 
Lexington Books, 2005.
244  Francisco Foot Hardman, Trem-Fantasma: A Ferrovia Madeira-Marmore e a Modernidade 
na Selva, 2d ed., SP, Companhia das Letras, 2005.
245  Robin D. G. Kelley, “‘But a Local Phase of a World Problem:’ Black History’s Global Vision, 
1883-1950,” Journal of American History 86:3 (Dec 1999), 1045-1077.
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 The articulation of the New Negro in the United States was echoed 
in the Francophone world with the Negritude movement.   Caribbeans and 
continental Africans, at home and abroad, were pivotal voices in the global 
community concerned with racism and colonialism.  Trinidadian Henry 
Sylvester Williams had organized the first Pan African Conference in London 
in 1911, attended by representatives from Africa, the Caribbean and the 
United States.  It was also in London that prominent West Africans including 
J. Casely Hayford of the Gold Coast assumed control of the African Times 
and Orient Review which, under the editorial direction of Egyptian Duse 
Mohammed Ali, became so formative for the political thought of Marcus 
Garvey.246  Paris, too, was an African diasporic capital.247  It was there that 
The New Negro was translated into French by Jane Nardal, a Martinican 
student at the Sorbonne, and the co-editor of Presence Africaine.  As was 
the case in London, this journal brought together both continental and 
diasporic Africans to chart their own vision for their future.  Importantly, 
this was a movement that touched not only intellectuals.  Among the 
many currents of exchange were domestic workers, seafarers,  musicians 
and others who carried ideas across borders, such as Pixinguinha and the 
Oito Batutas, who toured Paris and Buenos Aires in 1922 and 1923.248  
Indeed, the depth and extent of Afro-Latin interactions with other African 
descendants around the world is most indelibly inscribed in the art born 
of those relationships.

 The movement’s art, however, cannot be understood without 
appreciating the politics and philosophy that lay at its core.  It was the 
dream of Arturo Alfonso Schomburg to create an intellectual canon of black 
thought in which all voices had equal weight despite the inequalities of 
discursive power based on such factors as gender, class, language, or the 
geopolitical prominence of their home countries.  Schomburg, a Puerto Rican 
scholar-activist, arrived in New York in 1891, when African descendants 
were streaming into the city from all parts of the South and the Caribbean.  

246  John Henrik Clarke  (ed.), Marcus Garvey and the Vision of Africa, NY, Vintage, 1974, p. 4-5; 
p. 50-51.
247  Brent Edwards, The Practice of Diaspora: Literature, Translation and the Rise of Black 
Internationalism, Cambridge, Harvard University Press, 2003.
248  Micol Seigel, Uneven Encounters: Making Race and Nation in Brazil and the United States, 
Durham, Duke University Press, 2009.
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He nurtured the New Negro movement’s international vision through his 
activism and his personal collection of literature on the black world (now 
the Schomburg Center for Research in Black Culture in NY), and played a 
significant role in including figures from outside the US into the canon of 
black thought and history.249  Part of the mandate of scholarship on global 
black movements such as the New Negro movement and Black Power is 
to re-inscribe voices silenced through the structure of traditional archives.

 Though they are seldom situated in the canon of post-abolition 
political thought worldwide, Brazilians of African descent were certainly 
contributors to this redefinition of black identities in the aftermath of slavery 
and, as the largest African descent national population in the diaspora, are 
of central importance. Faced with the challenge to define and defend new 
social and political identities, people of African descent shaped a uniquely 
Brazilian articulation of the “New Negro.”  As was the case elsewhere, they 
did so not only in the national context, but also in dialogue with people 
and resources from the United States, the Caribbean, and Africa.  In Brazil, 
the movement towards self-determination was multi-faceted, with distinct 
elements taking priority in different locations.  In their most conventionally 
political manifestation, those activities were centered in Sāo Paulo and 
its surrounding states with the creation of a variety of black organizations 
and culminating in the founding of the Frente Negra Brasileira − the first 
national black Brazilian organization and the only one to become a formal 
political party.   

 From my perspective as a black person from New York, Sāo Paulo 
and the Frente Negra were immediately recognizable.  The two cities 
were magnets of immigration from Europe as well as migration of blacks 
from agricultural sectors to a cosmopolitan center with strong industrial 
foundation.  In both cases, they had arrived with aspirations to make 
the freedom of abolition a reality.   They organized social clubs, sports 
teams, newspapers, and autonomous spaces to live on their own terms in 
the modern city.  They entered into dialogue with global black political 

249  On the impact of Caribbean political thought in the US, see Winston James, Holding Aloft 
the Banner of Ethiopia: Caribbean Radicalism in Early Twentieth Century America, London, 
Verso, 1998.
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thought and culture, assuming the political identity of blackness.  They 
followed developments in Africa as it grappled with colonialism and began 
to work out their own positions on pan-Africanism.  One of the earliest 
black journals in Sāo Paulo, O Menelik, founded in 1915, was named for 
the Ethiopian ruler, and the black press followed the latest news and trends 
in the black world.  The blacks of Sāo Paulo were New Negros in much 
the same way as their New York counterparts.250

 I will pass over the specifics of the history of black activism in Sāo 
Paulo because of time, and happily, because that history is now much better 
known that when I began to research this topic many years ago.  I will just 
note some of the ways in which Sāo Paulo activists may be understood 
within a diasporic context.  First, they were aware of, and in dialogue with, 
global black political thought.  This did not mean uncritical acceptance.  
Robert Abbott, influential publisher of the Chicago Defender, visited Sāo 
Paulo and Rio in 1923 where his ideas clashed with those of his Brazilian 
hosts.  Nonetheless, his news items appeared frequently in Progresso.  The 
Clarim d’Alvorada regularly published items from Marcus Garvey’s Negro 
World, though they disagreed with the idea of a return to Africa.  It would 
be interesting to know the origins of the second president of the Centro 
Cívico Palmares, Joe Foyes-Gittens, whose name is common in Barbados.  
May he have been connected to the community of Barbadians who settled 
in Brazil to construct the Madeira-Marmoré Railroad?  The point is that 
blacks in Sāo Paulo were not isolated from the world of black political 
thought.  In shaping their own responses to those ideas, they contributed to 
the creation of a Brazilian articulation of the global New Negro ideology.

 Second, they were using diasporic resources and contexts for local 
concerns.  In the case of the journals, these were primarily intellectual and 
ideological, but there were material components as well.  Robert Abbott 
traveled with his wife; how did she interact with black Brazilian women?  
We often overlook the ways diasporic connections are made between 
women, but even in the seemingly trivial space of the hair salon, black 
women exchange ideas about the politics of aesthetic representation.  The 

250  Kim D. Butler, Freedoms Given, Freedoms Won: Afro-Brazilians in Sāo Paulo and Salvador, 
New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 1998, pp. 67-128; David Levering Lewis, When 
Harlem Was in Vogue, NY, Oxford University Press, 1979.
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point is that diasporic resources do not only flow from the diaspora to 
an ancestral homeland.  They flow between diasporic communities and 
primarily are useful at the local level.  In other words, diaspora is a grand 
transnational concept but its vitality stems from the degree to which it is 
useful where people live locally.

 Turning to Salvador as a point of comparison, it seems at first 
counterintuitive that a project like the Frente Negra would not be popular 
in Salvador, where blacks were a majority.  However, ethnic identities 
developed differently across the Afro-Atlantic diaspora, based on such 
factors as timing and numbers of African arrivals, immigration, and 
duration of slavery.  This meant that political communities and actions were 
organized around diverse configurations of identity.  The ethnic landscape 
in Bahia was very different from that of Sāo Paulo.  Bahia’s strong African 
ethnonational identities, strengthened with an influx of Africans in the 
early nineteenth century, were in the process of creolizing into a shared 
Afro-Bahian culture.  In this regard, Salvador’s ethnic culture may have 
had certain parallels with places such as Cuba that it did not share with 
other cities even within Brazil. 

 Knowing the dynamics of the post-abolition era and the black 
politics of the New Negro that developed from it, it was necessary to change 
the research question from “why was there no black political movement 
in Bahia?” to “how were New Negro politics manifested in Bahia?”  In 
Salvador, elites attempted to create a model citizen in the era of order 
and progress that was based on a European ideal.  This meant removing 
African cultural expressions, such as the popular African carnival groups 
that began in 1894 with the founding of the Embaixada Africana.  Their use 
of African instruments and languages, all associated with candomblé which 
had been outlawed, tested the limits that Bahian elites were attempting to 
place on the cultural identities and social space of Africanity.  The city’s 
officials banned African carnival groups in 1905, and the police notoriously 
harrassed candomblé practitioners under the leadership of their chief Pedro 
Azevedo Gordilho.251  

251  For a fuller treatment of post-abolition in Salvador see Butler, Freedoms Given, Freedoms 
Won, 129-209.
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 With the target of elite concern focused on African based practices 
in Salvador, the limitation on the full freedoms of African descendants 
there centered on Africanity rather than race.  Despite the difference in 
focus, Bahians of African descent struggled against often violent repression 
of their constitutionally guaranteed right of religious freedom, and more 
generally, the day to day negotiations of public space and public culture.  
Significantly, they too mobilized diasporic resources – in this case, through 
the trans-Atlantic networks linking Salvador to West Africa – primarily 
in strengthening and legitimizing candomblé through cultural knowledge 
but also the material benefit of trade networks. The candomblé community 
made important innovations during this time with the creation “sociedades 
civis” and developing the position of ogan, offered to key members of 
society able to provide protection and support.  Their ability and authority 
to do so came from the ritual knowledge that many Bahian-born leaders 
learned from personal travels and the community of trans-Atlantic travelers 
to Africa, and also the material financial security stemming from those 
networks.  For example, clearer pictures are emerging now of the financial 
investments of candomblé leaders such as Francisca and Marcelina da 
Silva of Casa Branca.  The  founder of Ilê Opô Afonjá, Eugenia Anna dos 
Santos, or Mãe Aninha, was herself a trader of imported goods at the city’s 
major market.252  The use of transnational resources was a key element in 
securing a social and economic foothold in post-abolition communities, 
and often providing a critical degree of autonomy, for people shaping new 
roles as both national and diasporic citizens.

 Again, time does not permit extensive details.  My principal objective 
here is to address how the post abolition era may be studied within the 
context of the Afro-Atlantic diaspora, and how this context re-orients our 
relationships with existing archives.  The archive has a certain hegemony 

252  On the transatlantic networks and personal travels between Bahia and West Africa see, for 
example, Lisa Earl Castillo and Luis Nicolau Parés, “Marcelina da Silva e Seu Mundo: Novos 
Dados para uma Hisotriografia do Candomblé Ketu,” Afro-Ásia 36 (2007), 111-151; Lorenzo D. 
Turner, “Some Contacts of Brazilian Ex-Slaves with Nigeria, West Africa,” Journal of Negro 
History 27:1 (January 1942); Pierre Verger, Fluxo e Refuxo do Tráfico de Escravos entre o Golfo 
do Benin e a Bahia de Todos os Santos dos Séculos XVII a XIX, 3d ed., trans. Tasso Gadzanis, 
SP, Corrupio, 1987; Kristin Mann and Edna G. Bay, eds., Rethinking the African Diaspora: The 
Making of a Black Atlantic World in the Bight of Benin and Brazil, London, Frank Cass, 2001.
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of the people who created it.  There are many silences on things they did 
not consider important as evidenced by, for example, any slave register.  
With a better understanding of the dynamics consistent throughout the 
diaspora, we get clues about what to look for.  I mentioned at the start of 
this talk the phenomenon of lynching that is so associated with the United 
States.  I found it extraordinary that the frustrations of whites at the potential 
threat to their power represented by abolition would only take violent 
form in one country.  Indeed, whites in some of the slaveholding districts 
of Rio de Janeiro were complaining to the Provincial President in 1878 
of the increasing boldness of slaves, accusing them of rape, insurrection 
and murder.253  In 1883, residents of the freguesias de Santa Thereza took 
matters into their own hands.  Two slaves, Malaquias and Damião, were 
convicted of the death of their owner’s nephew.  Damião had been sentenced 
to death and Malaquias to galés perpetua.  Nonetheless, one night a group 
of sixty people, some of them masked, went looking for the two prisoners 
to execute mob justice.  They first went to the jail at Valença demanding 
the men, only desisting when they learned they were being held in Sta. 
Tereza.  There, they forced them out of the jail and into the largo where they 
killed them “a pauladas e foiçadas.”  The mob then went on in search of 
three other suspects in the death of the nephew, two of whom took refuge 
in Valença and were sent for their own protection to the capital.  At least 
one of the mob leaders was clearly identified but at least two months later 
had not been apprehended, although his whereabouts were clearly known: 
“Todos os domingos ele vai a venda do Rosas do Abarracamento, lá joga, 
bebe até que se embriaga, trabalha por ali perto mas nos Domingos e 
infalível na venda do Rosas, Abarracamento”.254

As an act of community terrorism defined by specific ritualistic 
motifs, this case conforms to our understanding of lynching.  Historian 
Warren Dean, writing in 1976 about freedmen in Sāo Paulo, noted that 
“when suspected of rape of a white woman, they were lynched”.255  The 
tensions between the various sectors of society as they vied to establish 

253  Arquivo do Estado do RJ (AERJ), Presidente da Província, Notação 518, Maço 4, 9 Jan 1878.
254  4 Set 1883, AERJ, Presidente da Província, Maço 3.
255  Warren Dean, Rio Claro: A Brazilian Plantation System, 1820-1920, Stanford, Stanford 
University Press, 1976, p. 153.
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power at this time of transition could sometimes intensify to the point of 
violence. This is a line that has yet to be studied extensively, but it suggests 
that there are commonalities in the dynamics of abolition that will help us 
read archives differently and go beyond the national narratives like that 
of the relative peacefulness of Brazilian abolition.256

 One thing I would like to address before closing is the question of 
how we periodize the post abolition era as we move deeper into the 21st 
century.  The degree to which we can bring specificity to post abolition 
inquiries is helpful.  Should post-abolition studies begin only with the 
passage of final abolition legislation?  To what degree is it necessary to 
integrate the study of the preceding transitional period, particularly for 
those regions where slavery was already declining through manumissions 
and the majority of African descendants were actually free at the time of 
abolition? Also, when does post abolition end?  We can certainly argue 
that today’s dynamics are no longer those of the immediate aftermath of 
slavery and, in the United States, there is a new discourse of a “Post-Black” 
era today.257   Are there key markers of a transition from post-abolition 
dynamics to something else?   This conference and the emerging community 
of post abolition scholars promise to help work through such questions.  
In so doing, we will bring ever more clarity to this intensely important 
historical moment for the peoples of the Afro-Atlantic diaspora and the 
history of how the nations of the Americas were forced to come to grips 
with their stated ideals of liberty.

256  Historian Karl Monsma presented newly uncovered cases of lynchings in southern Brazil at 
the 2012 conference of the Social Science History Association in his paper “Racial Lynching in 
Post-Abolition Brazil: An Analysis of Exceptional Cases.”
257  Touré, Who’s Afraid of Post-Blackness? What it Means to be Black Now, NY, Free Press, 
2011. This argument about the diversity of blackness is distinct from the conservative assertion 
of “post-race” suggesting that events such as the election of prominent black politicians have 
signaled an end to racism.
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O Estado Português face às pressões internacionais e à ação da 
“Comissão Temporária da Escravatura da Sociedade das Nações”

Temos em África duas grandes colónias, esplêndidas, ricas de 
recursos de toda a espécie. [...] Natural é, pois, que no-las cobicem; 
mas para delas nos desapossarem é necessário um pretexto. 
Espera-se encontrar esse pretexto nas deficiências que dizem 
existir na nossa administração e sobretudo na maneira como se 
procura fazer crer que tratamos os nossos indígenas, impondo-
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lhes o trabalho obrigatório em vez de procurar o seu bem-estar. E 
porque assim é, e para evitar o esbulho que tantos receiam, o que 
é que há a fazer? Naturalmente administrar bem e adoptar, para 
a administração indígena, os princípios que a própria Sociedade 
das Nações julga os mais equitativos e humanos. E porque este 
artigo se refere especialmente à questão da escravatura, de que já 
ninguém nos acusa hoje, referir-me-ei tão-somente à do trabalho 
indígena […].258

Assim reagia o general Freire de Andrade,259 vice-presidente da 
Comissão Temporária de Escravatura da Sociedade das Nações (SDN) e 
antigo governador colonial e ministro dos Negócios Estrangeiros, ao relatório 
elaborado, em 1925, por Edward Ross e Melville Cramer (vulgarmente 
conhecido por “Relatório Ross”), sobre a denúncia da utilização do trabalho 
nativo forçado na África portuguesa,260 um dos acontecimentos que viria 
a desencadear um intenso debate internacional acerca da colonização 
portuguesa nos diversos domínios ultramarinos. 

Ao longo da década de 1920, diversos relatórios elaborados por 
peritos internacionais independentes, notícias da imprensa e informações 
de sociedades antiesclavagistas desenvolveram um conjunto de argumentos, 
não só em defesa da erradicação do tráfico de escravos praticado sobretudo 
nos continentes africano e asiático, mas também da supressão de práticas 
semelhantes à escravatura em vigor no seio das sociedades tradicionais 
africanas, com o propósito evidente de chamar a atenção da opinião pública 
e pressionar os governos das diversas potências colonizadoras para a 
resolução desses problemas.

No que diz respeito a Portugal, contestava-se o papel autocrático da 
administração colonial e rejeitava-se ostensivamente a chamada “política 
indígena”, sobretudo no que concerne à compulsão do trabalho “indígena.” 

258  ANDRADE, Alfredo Freire de. Trabalho indígena e as colónias portuguesas. Boletim 
Geral das Colónias, n. 3, v. 1, p. 7, 1925.
259  Membro permanente da comissão de mandatos da SDN, antigo governador de 
Moçambique, antigo director Geral das Colônias, antigo Ministro dos Negócios 
Estrangeiros.
260  “Uma campanha difamatória. A propósito do ‘Report on Employment of Native 
Labor in Portuguese Africa’ apresentado por 19 cidadãos americanos à Comissão de 
Escravatura da Sociedade das Nações”. Boletim Geral das Colónias, n. 2, v. 1, p. 123-
142, 1925.
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A exploração do trabalho africano tornou-se a pedra de toque para assinalar 
a diferença entre o colono, com um quadro mental e uma prática próxima 
da dos traficantes de almas que durante séculos personificaram a presença 
europeia em África, e o colonizador, mais adaptado aos fenómenos de 
ressurgência dos princípios liberais do início do século XX.

Em muitos aspetos o trabalho forçado foi considerado uma forma 
remanescente de escravatura, ou, para usar a designação contemporânea: 
“uma outra forma ou uma forma análoga à escravatura”, na medida em 
que frequentemente recorria ao acorrentamento, à palmatória e a outros 
castigos corporais, próprios de um sistema escravocrata.261 

O fato de quase se continuar a identificar a escravatura com o tráfico 
ultramarino de escravos gerou equívocos que a Comissão Temporária 
de Escravatura da Sociedade das Nações (SDN) procurou clarificar pela 
identificação, definição e delimitação da pluralidade de situações que 
envolviam o uso do termo “escravatura”, sobretudo no respeitante às 
diferenças conceptuais entre escravatura e servidão, e, ainda, a esclarecer as 
diversas modalidades de trabalho compulsivo. Simultaneamente, o Conselho 
da Sociedade das Nações procurou saber através de um inquérito, enviado 
em 1923 às diversas potências coloniais, quais as medidas legislativas, 
administrativas ou outras, promovidas nos seus territórios ultramarinos 
no sentido de suprimir a escravatura.262 

Como é óbvio, não cabe aqui descrever as vicissitudes de todas 
as sessões e reuniões ocorridas, tampouco narrar as particularidades dos 
inquéritos e as extensas e pormenorizadas memórias que deles resultaram, 
até a elaboração, pelas autoridades coloniais portuguesas, dos chamados 
inquéritos etnográficos da década de 1930.263 Ainda assim, convém salientar 

261  PEREIRA, Rui Mateus. Conhecer para dominar. O desenvolvimento do conhecimento 
antropológico na política colonial portuguesa em Moçambique 1926-1959. Dissertação 
(Doutorado em Antropologia Cultural e Social) – Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 
Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2005. p. 158 e nota 262.
262  Sobre o assunto, vejam-se os trabalhos de SANTOS, Maria Emília Madeira; RODRIGUES, 
Vitor Luís Gaspar. A Sociedade das Nações e a extinção da escravidão africana (anos 20 a 40 
do séc. XX). Africana Studia, Porto, n. 7, p. 219-226, 2004; SANTOS, Maria Emília Madeira; 
RODRIGUES, Vitor Luís Gaspar. No rescaldo da escravatura: as ciências sociais chamadas à liça 
nos anos 30. Africana Studia, Porto, n. 8, p. 259-273, 2005.
263 JERÓNIMO, Miguel Bandeira. Livros brancos, almas negras: a missão civilizadora do 
colonialismo português c.1870-1930. Lisboa: ICS, 2010, p 211-249.
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que, em relação ao inquérito de 1923, a “Memória” elaborada pelas 
autoridades portuguesas enalteceu a sua presença e “ação civilizadora” em 
África e na Ásia e concluiu pela inexistência do tráfico e de escravatura 
nas colônias africanas, “graças ao empenho da administração ultramarina 
na prevenção e repressão do sistema sócio-econômico que sustentava o 
negócio ilícito.”

Essas convicções colidiram naturalmente com o tradicional ceticismo 
dos peritos independentes e dos organismos internacionais.264 Na realidade, 
a análise crítica do documento relativizava os efeitos práticos da acção 
cultural, social e material realizada pelas missões católicas em África e 
reafirmava a sobrevivência, no seio das sociedades africanas, de múltiplas 
formas de dependência, entre as quais assumia especial realce a servidão 
doméstica e a servidão por dívidas, geralmente consideradas como análogas 
à escravatura, e instava  ao governo português no sentido de este fazer 
algo mais para terminar, de fato, com o que se entendia ser a persistência 
de formas análogas da escravidão nas colônias sob sua administração. 

O inquérito etnográfico de 1936: uma resposta ao  
“Comité Consultivo de Peritos em Matéria de Escravatura”

O inquérito que esteve na base da recolha de informação por 
nós agora analisada surgiu assim, em 1936, na sequência de esforços 
anteriores efetuados pelo Estado português para procurar responder às 
denúncias internacionais sobre a ocorrência de casos de trabalho forçado 
e da persistência de situações consideradas análogas à escravatura nas 
ex-colônias portuguesas. O governo português, instado uns anos antes 
pela Comissão da Escravatura a apresentar informações detalhadas sobre 
a sua evolução nos últimos dez anos, limitara-se a refutar de forma vaga 
e displicente as acusações que lhe eram imputadas, ao contrário, por 
exemplo, do que havia feito a Bélgica, que, em 1935, tinha já terminado 
o seu inquérito etnográfico. A uma primeira recriminação da Comissão de 
Escravatura, seguiu-se o agendamento, pelo Comité Consultivo de Peritos 
em Matéria de Escravatura, de uma reunião extraordinária para debater o 

264  Sobre o assunto, veja-se o trabalho de MIERS, Suzanne. The Temporary Slavery Commission 
and the expanding definition of slavery. In: ______. Slavery in the twentieth century. Walnut 
Creek, CA: Altamira Press, 2003. p. 101 e segs.
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assunto, tendo o embaixador Armindo Monteiro, responsável pela Secretaria 
Portuguesa da Sociedade das Nações, oficiado de imediato para Lisboa, 
alertando para a necessidade de com urgência serem enviadas respostas 
credíveis para Genebra.265 

Em resultado da fortíssima pressão exercida pelas mais variadas 
instituições internacionais e porque o Ministério das Colônias temesse que 
a inexistência de respostas pudesse ser entendida pelo referido Comité 
como uma forma de ocultar informações, foi elaborado um primeiro 
relatório com base nos elementos recolhidos pelos governos provinciais 
de Angola e Moçambique, que acabou por ser editado nas atas da referida 
reunião pela Comissão de Escravatura. Paralelamente deu-se início à 
elaboração de um inquérito etnográfico que, tendo por matriz o que 
vinha sendo utilizado no Congo Belga, haveria de ser aplicado nas suas 
colônias a partir de finais de 1936. Com efeito, Lopo Vaz de Sampaio e 
Melo, professor da cadeira de Etnografia Colonial na Escola Superior 
Colonial, tinha sido mandatado pelo Conselho Superior Colonial para, em 
conjunto com outros cientistas sociais, conceber um inquérito aprofundado 
sobre os problemas da chamada “escravidão e servidão”.266 Baseada no 
questionário elaborado pelo Institut Royal Belge, a versão portuguesa foi 
designada como “Inquérito sobre a existência da Escravidão ou Servidão 
nas Colônias Portuguesas e Modalidades dos Costumes Indígenas que 
podem ter aparência de Servidão e Escravidão”, vulgarmente conhecido 
como inquérito etnográfico de 1936.

Foi, assim, no contexto da proibição do trabalho forçado e da 
inibição de práticas consideradas análogas à da escravatura, historicamente 
persistentes nas sociedades africanas e asiáticas, que surgiram as centenas 
de respostas ao Inquérito de 1936, elaborado pelas autoridades coloniais 
para inquirirem os actores africanos, mas destinadas a serem lidas por um 
público europeu.

265  Sobre o assunto, veja-se o trabalho de SANTOS, Maria Emília Madeira; RODRIGUES, Vitor 
Luís Gaspar. No rescaldo da escravatura: as ciências sociais chamadas à liça nos anos 30. Africana 
Studia, Porto, n. 8, p. 264 e segs., 2005.
266  Arquivo Histórico Ultramarino (daqui em diante AHU). UM-GM-GNP-167, cx. 5. Inquérito 
sobre a existência de escravidão ou servidão. Lisboa, 30 de abril de 1936.
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Dada a escassez de vestígios escritos deixados pelas sociedades 
africanas, o que não significa necessariamente a sua inexistência,267 como 
os trabalhos de Catarina Madeira Santos e Paula Tavares recentemente 
demonstraram,268 é fundamental, como afirmou Luise White, ouvir as 
vozes desses africanos que nos chegam pelas narrativas coloniais.269 Essa 
informação, apurada por respostas recolhidas no terreno pelos homens 
da administração colonial portuguesa em Moçambique, com recurso à 
utilização de intérpretes, locais ou não (a outra colônia para que possuímos 
uma parte significativa desses elementos é Angola, encontrando-se o seu 
estudo a ser efetuado pela nossa colega Catarina Madeira Santos),270 servir-
nos-á, assim, de base para procedermos ao estudo da servidão e do que 
então se convencionou chamar como “as formas residuais de escravidão” 
na sociedade moçambicana do primeiro terço do século XX.

Antes porém de avançarmos com a abordagem pretendida, importa 
referir que esta nossa intervenção se inscreve num projecto financiado pela 
Fundação para a Ciência e Tecnologia,271 de Portugal, que temos vindo a 
desenvolver com Catarina Madeira Santos, sua principal responsável, e 
que tem como objectivo primeiro fazer “o estudo do corpus que constitui 
os Inquéritos Etnográficos, de forma a possibilitar uma reconstituição dos 
léxicos da escravatura interna africana”.272 

267  Sobre o aparente silêncio dessas fontes, veja-se COHEN, David; WHITE, Luise; MIESCHER, 
Stephan F. (Ed.). African words, African voices: critical practices in oral History. Bloomington: 
Indiana University Press, 2001.
268  TAVARES, Ana Paula; SANTOS, Catarina Madeira. Africæ monumenta: a apropriação da 
escrita pelos africanos. Lisboa: Arquivo Caculo Cacahenda, Instituto de Investigação Científica 
Tropical, 2002. v. 1.
269  WHITE, Luise. Speaking with vampires: rumor and History in colonial Africa. Berkeley: 
University of California Press, 2000.
270  Catarina Madeira Santos, Luís Frederico Antunes, Vitor Gaspar Rodrigues,  “Falo e 
entendo um pouco o dialecto indígena mas não prescindo de intérprete oficial e fidedigno”: 
relações de poder e comunicação no império africano português, no segundo quartel do século 
XX, comunicação apresentada no Seminário Internacional Novos Rumos da Historiografia dos 
PALOP – New Directions of the Historiography of the PALOP, Lisboa, ed. policopiada, Junho 
de 2011.
271  Projecto PTDC/HAH/67397/2006, financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia – 
Portugal.
272  In: Projecto atrás citado – “Objectivos”. Trata-se, no fundo, de seguir um caminho 
já anteriormente trilhado por Igor Kopytoff e Susan Miers nos seus trabalhos e que, mais 
recentemente, foi realizado por Roger Botte, para a escravatura nas terras do Islão. Cf. BOTTE, 
Roger. Lexique de l’esclavage dans le monde musulman de langue árabe”. In: ______. Esclavages 
et Abolitions en Terre d’Islam. Paris: André Versailles, 2010. cap. VI.
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Algumas questões em torno dos inquéritos e dos seus  
“autores e atores”

Importa notar que embora estes inquéritos tenham conferido aos 
indígenas uma autoridade que até então lhes fora negada,273 permitindo-
lhes dar a conhecer os seus próprios saberes e as suas vivências, as suas 
conclusões têm sempre que ser analisadas com grande cuidado, porquanto 
foram elaborados por especialistas, mas aplicados no terreno por agentes 
da administração colonial, que eram, em grande parte, indivíduos sem 
formação específica. Apoiados, na maioria dos casos, por intérpretes locais 
que lhes serviam de interlocutores entre as populações africanas, esses 
administradores ou, em alguns casos, os próprios padres das missões, 
situavam-se, mais aqueles do que estes, na fronteira entre colonizadores 
e colonizados, fato que acabou, naturalmente, por condicionar o processo 
de recolha da informação.

 Esta dicotomia entre dois mundos tão diversos levanta igualmente 
problemas ao nível da comunicação, com as questões formuladas a terem 
por vezes sentidos diversos para cada uma das partes envolvidas (inquiridor 
e inquirido), não só porque as linguagens diferem em relação à extensão 
do seu léxico ou ao seu grau de abstração, mas também em virtude da 
complexidade dos assuntos e dos problemas colocados pelo questionário.

 É imperioso ter em atenção também que o produto final desses 
inquéritos resultou de um processo de sucessivas filtragens e de reformulação 
da informação por parte dos diferentes atores que nele intervieram, a 
saber: os etnólogos da Escola Colonial, no momento da sua elaboração; os 
agentes coloniais, que os aplicaram no terreno com a ajuda de intérpretes; 
os próprios indígenas (também eles previamente selecionados de entre os 
estratos dominantes da sociedade em que se inseriam e que por isso nos dão 
uma visão, porventura, parcelar da realidade), pelo processo de interação 
que decorria quer com o intérprete, quer com o elemento da administração 
colonial, ao longo do momento da recolha de informação; por último, quando 
os administradores das circunscrições procediam à elaboração da síntese 

273  Sobre este assunto veja-se HEINTZE, Beatrix. Written sources, oral traditions and oral 
traditions as written sources: the step and thorny to early Angolan History. Paideuma, n. 33, p. 
263-287, 1987.
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final do inquérito, o momento mais decisivo de filtragem e reformulação 
de toda a informação que nos chegou.

Sendo Moçambique marcado por uma grande diversidade de línguas 
e linguagens, a aplicação dos interrogatórios feita com base num protocolo 
assente na visita dos inquiridos pelo administrador ou chefe de posto, 
coadjuvados por intérpretes, aqueles acabavam, em última análise, por se 
transformar no elemento fundamental de todo o processo ao assegurar a 
comunicação entre dois níveis distintos do saber, o dos responsáveis pela 
elaboração dos inquéritos e o dos africanos, deles dependendo, em razão da 
sua maior ou menor isenção na transposição para o papel das informações 
recolhidas, o grau de deformação introduzido nas respostas. 

Nalguns casos, poucos, é possível perceber, por meio de introitos 
mais ou menos longos por eles realizados, que houve como que uma 
ação planeada por parte das autoridades distritais no sentido de os seus 
subordinados concertarem uma resposta. Esta passava, em primeiro lugar, 
por afirmar clara e energicamente a inexistência de qualquer tipo de 
escravatura e servidão nas suas áreas administrativas, para, num segundo 
momento, atribuírem essa inexistência à ação “civilizadora” desenvolvida 
pelos portugueses após a fase da ocupação, iniciada algumas décadas antes, 
razão pela qual tudo quanto referiam sobre a influência social resultante 
da ação exercida pela escravidão ou servidão nos meios indígenas era 
reportado para épocas anteriores àquela. Esses introitos, reproduziam não 
raras vezes palavra por palavra o que julgamos terem sido os documentos 
emanados superiormente em conjunto com o inquérito, que, visando ilibar 
a administração portuguesa de qualquer responsabilidade pela eventual 
persistência daquilo a que a Sociedade das Nações apelidava de “formas 
análogas da escravatura”, remetiam para períodos anteriores à ocupação a 
explicação de uma eventual persistência de formas residuais de escravatura 
e servidão.

Fundamental também para a aplicação dos inquéritos no terreno era 
a ação dos intérpretes de que se socorriam os funcionários da administração 
portuguesa. Estes, formados na sua maioria por elementos que, com maior 
ou menor experiência, tinham feito a “tarimba” no terreno, sem passar pelos 
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bancos da Escola Colonial e não tendo por isso aprendido nenhuma das 
línguas africanas que aí eram ministradas, estavam cientes da importância 
do assunto tratado nos inquéritos, razão pela qual recorreram quase sempre, 
mesmo quando a sua longa permanência na circunscrição administrativa 
em causa lhes permitia dominar minimamente a língua local, a indivíduos 
da região com alguma escolaridade e bem inseridos socialmente, o que 
lhes garantia uma maior fiabilidade na recolha das informações. 

A utilização de intérpretes foi também, por outro lado, uma forma 
de que os agentes da administração portuguesa se serviram para minorar 
os efeitos decorrentes da desconfiança e temor com que eram encarados 
em geral pela população. Ao utilizarem como mediador um elemento local, 
que previamente preparava a entrevista e a tornava possível, reduziam, 
naturalmente, os índices de desconfiança das populações. Aliás, terá sido 
precisamente com esse mesmo objectivo que a maioria de administradores 
e chefes de posto optou por realizar as inquirições nas aldeias e povoados 
africanos, onde os inquiridos se sentiriam mais à vontade e com mais 
liberdade para responder às perguntas, em vez de  realizarem-nas na sede 
de circunscrição.

A ação dos intérpretes era igualmente decisiva, não só porque 
garantiam que os “informadores” escolhidos, peça fundamental dos 
inquéritos, eram os melhores, assegurando assim uma maior fiabilidade 
dos elementos recolhidos, mas também porque contribuíam para prestigiar 
o estatuto do agente do estado português, já que era tradição que esse 
não se dirigisse sozinho às autoridades africanas nos seus domínios, mas 
antes acompanhado de uma pequena comitiva em que o intérprete surgia 
como uma figura decisiva, dado o seu papel de intermediário entre esses 
dois poderes.

Regra geral os intérpretes utilizados na recolha dos inquéritos 
faziam parte da orgânica administrativa colonial, integrando os quadros das 
circunscrições, sendo por isso muito poucos os casos em que as autoridades 
portuguesas recorreram a elementos externos à própria administração do 
Estado. Quando tal sucedeu, as razões apontadas prenderam-se com a não 
existência desses funcionários na circunscrição, ou com a desconfiança 
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do administrativo relativamente à sua qualidade. Importa notar, a este 
propósito, que em Moçambique apenas num caso ou noutro os funcionários 
da administração assumiram abertamente que o intérprete oficial, a que 
deviam ter recorrido, não era de confiança, optando por escolher um 
elemento da população.274

Mais comum era o recurso aos cipaios ou a comerciantes e outros 
indivíduos com ligações à vida econômica da colônia, em regra mestiços 
ou brancos com um longo historial de permanência em África. Detectamos 
ainda um caso extraordinário, ocorrido no distrito de Porto Amélia, em 
que o mesmo intérprete, um macua de nascimento, natural de Newala no 
Tanganica, de onde viera no final da Primeira Grande Guerra acompanhando 
uma companhia de metralhadoras portuguesa, para a qual servira como 
intérprete e serviçal do seu oficial, fora utilizado por mais do que um dos 
chefes do posto da circunscrição administrativa durante os trabalhos de 
inquirição das populações. Como eles afirmavam, tratava-se de um indivíduo 
que dominava perfeitamente o português, que falava, lia e escrevia, para 
além de dominar perfeitamente também qualquer um dos cinco dialetos 
falados nas duas margens do rio Rovuma, onde ficavam localizados os 
postos em questão.275

Relativamente à qualidade dos intérpretes utilizados na África 
oriental, o que sobressai é o seu bom desempenho e a grande segurança 
neles depositada por quem se serviu do seu trabalho, o que é significativo 
do seu bom conhecimento da língua portuguesa, porquanto tinham de 
compreender as cerca de 60 perguntas que compõem o inquérito. Para além 
disso, tinham que reproduzir em outra língua ideias e conceitos que lhes 
podiam parecer estranhos, sem esquecerem, por distração, pressa ou falta 
de atenção, os objetivos e o conteúdo das mensagens que os funcionários 

274  Na verdade, só muito excepcionalmente, como sucedeu com João Teixeira Gomes de Barros, 
chefe do Posto do Alto Limpopo, os intérpretes ao serviço da Administração eram entendidos 
como não fidedignos. Neste caso a desconfiança em relação ao intérprete oficial era tal que se 
serviu, como afirma, de um intérprete “ad-hoc, o indígena de nome Vumane Chaúque”, que 
pertencia ao Régulo M’Puze. Cf. AHU, Fundo do Antigo Centro de Antropobiologia do Instituto 
de Investigação Científica Tropical (daqui em diante FACAB). HEINTZE, Beatrix. Written 
sources, oral traditions and oral traditions as written sources: the step and thorny to early Angolan 
History. Paideuma, n. 33, p. 263-287, 1987.
275  Cf. AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Porto Amélia, Circunscrição 
de Macondes, Postos de Mahunda e Mairôto. Inquéritos produzidos por João Villas-Boas Carneiro 
de Moura e Paulo Vasco da Cunha Bellem.
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da administração portuguesa lhes pediam que transmitissem aos inquiridos, 
a que se seguia o processo inverso de transferência e registo da informação 
prestada pelas “vozes dos africanos.” 

As “vozes dos moçambicanos” acerca da escravidão 
Um dos aspectos mais interessante e controverso das vozes 

moçambicanas que respondem ao inquérito etnográfico de 1936 diz 
respeito às relações sociais e de trabalho no tempo colonial. Essa questão é 
sobretudo evidente quando aborda a existência de escravatura (escravidão) 
apelando à memória que dela tinham, questiona a violência do tráfico, 
discute as relações sociais de dominação, nomeadamente nas sociedades 
tradicionais africanas, e descreve e argumenta as ambiguidades relacionadas 
com a servidão e o trabalho compulsivo – ao trabalho não livre para usar a 
terminologia anglófona –, mormente quanto às múltiplas origens e formas 
que adquiriu conforme as regiões onde era imposto. 

Ora, como se imagina, o estudo deste conjunto de questões 
complexas coloca-nos diversos problemas que se relacionam sobretudo 
com a pouca variedade de fontes e com a escassez bibliográfica, tanto no 
campo da História como no da Antropologia, que envolve a servidão, o 
trabalho compulsivo e todas as outras formas de sujeição e dependência 
nas sociedades tradicionais moçambicanas no primeiro terço do século XX. 
Acresce que se torna muito difícil, senão mesmo impossível, proceder, numa 
breve comunicação como esta, à análise integral dos inquéritos etnográficos 
de 1936, dado o volume, as áreas científicas e a diversidade das respostas 
que cobrem Moçambique inteiro, um imenso mosaico cultural fruto da 
ocupação de muitos povos com diferentes origens, línguas e culturas, de 
entre os quais se destacam os Suaílis, os Macuas-Lomués, os Macuas e 
os Ajauas, a norte do Zambeze; e os Chonas, os Angonis, os Tsongas, os 
Chopes e os Bitongas, a sul daquele rio.  

Outro tipo de dificuldades diz respeito à imprecisão na definição 
dos conceitos. Em 1926, os peritos da Sociedade das Nações tinham uma 
vez mais manifestado a sua opinião sobre a escravatura e sobre o tráfico, 
definindo a escravatura (ou escravidão) como sendo “o estado ou condição 
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de um indivíduo sobre o qual se exercem todos ou quaisquer atributos do 
direito de propriedade” e o tráfico como todo e 

qualquer acto de captura, aquisição ou cessão de um indivíduo 
com o fim de o reduzir à escravatura; qualquer acto de aquisição 
de um escravo com o fim de o vender ou trocar; qualquer acto de 
cessão por venda ou troca de um escravo adquirido com o fim de 
ser vendido ou trocado, assim como em geral qualquer acto de 
comércio ou de transporte de escravos.276 

No entanto, o debate no seio da Comissão Temporária da Escravatura 
sobre a definição dos conceitos relacionados com a escravidão prosseguiu 
durante muitos anos, razão pela qual persistiram os equívocos entre 
especialistas coloniais e no seio da administração ultramarina portuguesa 
encarregada de transmitir o que pensavam sobre estas matérias os 
moçambicanos interrogados. 

Continuava a ser necessário definir a tênue linha que separa a 
escravatura da servidão no espaço colonial português, dado que no lado 
francês, por exemplo, tanto as autoridades como os indígenas diferençavam 
os dois termos, diferenciação fundada na possibilidade de venda, no caso 
da escravatura; ou na sua incapacidade, no caso da servidão. No entanto, 
o debate em torno dos conceitos prosseguiu e alargou-se, uma vez que 
as dúvidas em relação à formulação dos referidos estados de sujeição 
acresceram as dificuldades teóricas do estudo das relações de dependência, 
sobretudo no que tange às enunciações de escravatura e servidão domésticas 
e agrárias.277 

A primeira questão importante que se extrai do inquérito colonial 
de 1936 é a de que a escravatura (ou escravidão) contemporânea em 
Moçambique tinha deixado de existir desde as chamadas guerras de 
ocupação, de finais do século XIX. 

Na realidade, o que o poder político colonial mais queria poder 
divulgar pela opinião pública internacional e o que, obviamente, as respostas 

276  Convenção relativa à escravatura assinada em Genebra, a 25/9/1926, tal como surgiu 
no dia 06/2/2012, 16:52:24 GMT, <http://direitoshumanos.gddc.pt/DireitosHumanos/3_9/
IIIPAG3_9_1htm>.
277  JERÓNIMO, Miguel Bandeira. Livros brancos, almas negras: a missão civilizadora 
do colonialismo português c.1870-1930. Lisboa: ICS, 2010, p 211-217.



161   |   luís Frederico dias antunes e Vitor luís GasPar rodriGues

aos “inquéritos dirigidos” acabaram por patentear era a noção de quão 
distante se estava já do contexto do tráfico e da condição servil de outros 
tempos; mas também a ideia de que o sistema esclavagista estava já há muito 
tempo extinto nas colônias africanas portuguesas, ou, se se quiser tomar 
por empréstimo as palavras do velho régulo Murace, da circunscrição da 
Quissanga, no Niassa, “a escravatura propriamente dita [...] já não existia 
há mais de 80 anos”, sendo que o próprio só dela tomou conhecimento 
“por o ouvir dizer a seu pai”.278 

É importante registar que nessa matéria a narrativa de Murace 
não foi única. Em outros territórios a que os antropólogos chamaram de 
chefaturas, e a administração colonial de regulados, os moçambicanos 
questionados validaram a ideia acerca do tempo antigo a que se reportava 
a escravatura e a escravidão na África oriental, ou seja, a de que “já 
não há escravos, mas subsistem, naturalmente, os termos por que eram 
designados antigamente”,279 e havia mesmo quem entre eles afirmasse que 
a escravatura terminou “no tempo das guerras do Gungunhana”,280 isto é, 
as chamadas “autoridades cafreais e os indígenas mais velhos” tinham a 
memória de que “a escravidão propriamente dita devia ter desaparecido 
há 40 ou 50 anos”.281 

A maioria dos funcionários que em Moçambique procedeu aos 
inquéritos etnográficos de 1936 fê-lo, como referimos, com a colaboração 
de intérpretes e depois de ouvirem centenas de negros considerados livres, 
por vezes milhares, mas escolhendo especialmente os muenes – designação 
elogiosa dispensada aos anciãos africanos, aos chefes com funções políticas, 
sociais, religiosas e militares e às lideranças naturais mais respeitadas de 
cada circunscrição.282

As administrações coloniais os procuravam por serem considerados as 
“autênticas vozes africanas”, num momento em que a presença administrativa 

278  AHU, FACAB.  Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Porto Amélia, Circunscrição
da Quissanga, Posto Sede (1º Inquérito).
279  AHU, FACAB.  Moçambique, Missões, Território de Manica e Sofala, Chupanga.
280  AHU, FACAB. Moçambique, Missões, Território de Manica e Sofala, Macequece.
281  AHU, FACAB. Moçambique, Missões, Território de Manica e Sofala, Chupanga II.
282  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Quelimane, Circunsrição
de Alto Molocué, Posto Sede (1º Inquérito).
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colonial se tornava mais efetiva e a vida dos africanos e a própria relação 
de África com o mundo sofriam profundas alterações. Foi, então, com o 
estatuto de autoridade e de representação social que, na presença de muitos 
outros elementos das diversas “tribos” que não raras vezes colaboravam 
espontaneamente, corroborando ou adicionando informações, falaram da 
escravatura e até do tráfico, mas unicamente como realidades que pertenciam 
ao passado, ao plano da memória coletiva e dos saberes herdados. 

Justamente com base nessa teia complexa de recordações a propósito 
da escravatura, numa trama subterrânea de experiências remetidas para um 
tempo passado e vividas por outros, os funcionários coloniais construíram 
narrativas sobre matérias delicadas e politicamente sensíveis, aqui e ali 
polvilhadas com ideias do presente, que se apresentavam por vezes como 
simulações, como cenários encomendados, e, por essa razão, a precisarem 
de ser socialmente “autenticados”.283 

Evidentemente, uma leitura atenta dos questionários – sobretudo dos 
preâmbulos que muitas vezes precediam os inquéritos – permite equacionar 
os conhecimentos científicos dos funcionários e quadros ultramarinos 
acerca da especificidade da “etnologia e etnografia moçambicana”.284 Esses 
introitos também permitem perceber a atuação mais ou menos concertada 
dos chefes de posto da administração colonial no sentido de nos oferecerem 
uma “resposta africana”, que confirmasse o essencial da tese do governo 
sobre a abolição oficial da escravatura nas colônias portuguesas, mas que 
em alguns relatos dificilmente conseguiam ocultar o fato de persistirem 
situações de escravidão nos territórios coloniais. 

Tomemos, por exemplo, o caso do administrador do posto de Imala, 
na província do Niassa, terra de população macua. Depois de se referir 
à “generosidade do governo português para com os seus colonizados” 
e à legislação colonial defensora da “liberdade individual e social” dos 
africanos, o referido funcionário assegurava peremptoriamente que “o 
português considerou sempre o negro, o escravo, como um ser humano, 
283  WHITE, Luise; MIESCHER, Stephan; COHEN, David. Introduction: voices, words, and 
African History. In: ______; ______; ______ (Ed.). African words, African voices: critical 
practices in oral History. Bloomington: Indiana University Press, 2001. p. 3-4.
284  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Inhambane, Circunscrição
de Homoine, Posto de Jacubecua (3º Inquérito).
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como um seu semelhante, ainda que tratado com as restrições que o seu 
atrasado estado de civilização, temperamento e índole aconselhavam a 
que se observasse”.285 Em Inhambane, o chefe de posto chegou mesmo a 
apresentar as palavras que em landim designavam escravo de branco (liboko) 
e o servo de branco (katsambo),286 ou seja, atribuía-se a inexistência do 
sistema esclavagista contemporâneo na “África portuguesa”, incluindo o 
tráfico, por um lado, à “ação civilizadora” desenvolvida pelos portugueses 
após as operações militares e o início da ocupação territorial, ocorridas nos 
finais do século XIX; por outro, ao papel das leis coloniais que reprimiam 
o sistema escravista e o tráfico ilícito, mas que funcionaram sempre como 
um suporte de legitimação das virtudes da presença colonial portuguesa; 
por último, à ação missionária cristã dedicada à educação e à instrução 
dos moçambicanos, preparos que lhes incutiam um conjunto de normas de 
civilidade e lhes “impunham a verdadeira concepção de humanidade”.287

A escravidão e a servidão no seio das sociedades tradicionais 
moçambicanas

Arrumada a questão da não persistência de práticas esclavagistas 
cometidas por portugueses, ou com a sua conivência, nas colônias africanas 
(neste caso a de Moçambique), matéria sensível para a credibilidade 
externa do governo de Salazar e para a defesa das suas posições coloniais 
no seio da Sociedade das Nações, percebe-se que as restantes respostas ao 
inquérito etnográfico de 1936, num total de mais de 60, se circunscrevem 
unicamente à servidão e escravatura praticadas nas diversas formações 
sociais moçambicanas que evoluíram durante o período pré-colonial e das 
quais haveria ainda vestígios. 

A diversidade das relações sociais nas sociedades africanas 
tradicionais é reveladora de uma grande pluralidade de categorias de 
indivíduos (homens livres e escravos) e de estruturas que representam 

285  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição
de Imala, Posto Sede (1º Inquérito).
286  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Inhambane, Circunscrição
de Homoine, Posto de Jacubecua (3º Inquérito).
287  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Inhambane, Concelho de
Inhambane, Intendência do Distrito de Inhambane (1º inquérito).
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uma complexa estratificação social e se traduzem por uma evidente 
hierarquização interna. 

A generalidade dos registos moçambicanos remetem-nos para a 
ideia de que a maior parte dos escravos, quer homens quer mulheres, 
podia ser obtida por captura, apreendida nas antigas guerras entre tribos 
e em razias e pilhagens étnicas, surgindo, depois, por ordem decrescente, 
os escravos adquiridos por compra, por dívida, por questões de justiça 
(milandos), por herança, ou por nascimento. Estas eram, pois, as formas 
como “antigamente” se “obtinham” escravos, as diferentes circunstâncias 
em que um indivíduo podia cair e, por vezes, sair da servidão, bem como 
o modo como se reconhecia o estatuto de que os negros, que de algum 
modo se encontravam identificados com a escravidão clássica, gozavam 
no seio das sociedades tradicionais moçambicanas. 

Escravidão ou servidão por captura
Conseguir escravos por apresamento, tanto em guerras intertribais 

como em razias e saques entre clãs, foi muito comum no passado, como 
na realidade indicam as designações específicas que os prisioneiros de 
guerra tinham nos diversos dialetos moçambicanos. 

Na maior parte dos casos, os prisioneiros e todo o espólio de guerra 
eram propriedade do chefe vencedor. Após escolher os que queria para si, 
geralmente metade dos negros aprisionados, distribuía os restantes de acordo 
com a posição social de quem tinha participado na batalha, nomeadamente 
pelos “cabos de guerra” e pelos guerreiros que mais se haviam distinguido 
no combate e no saque, e, depois, pelos que lhe eram próximos e grandes 
da terra, pelos conselheiros, ajudantes e chefes de povoação. Os escravos 
assim obtidos podiam ser transacionados ou objeto de nova dádiva.288 Em 
outros casos, permaneciam na tribo como escravos ou escravas, e muitas 
vezes as mulheres passavam à condição de concubinas do chefe, sendo 
perfilhados e recebidos como filhos os frutos que ocorriam dessa relação.289 
À data da realização dos inquéritos, na região da Zambézia, a maior parte 
288  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Quelimane, Concelho 
de Chinde, Posto Sede (1º Inquérito); Idem, Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de 
Quelimane, Circunscrição de Lugela, Postos Sede e Minhamade.
289  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Tete, Circunscrição de 
Barué, Posto de Mandié.
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desses homens, bem como os seus descendentes “eram [tidos como] livres 
e gozavam dos mesmos direitos dos outros indígenas”.290 

Mais a sul, em Morrumbene, na região de Inhambane, os prisioneiros 
de guerra ingressavam na família do senhor que os tinha tomado, casavam 
com uma mulher serva e, regra geral, a descendência ficava pertencendo 
ao senhor, que assim “enriquecia” por via do aumento da família.291 Em 
Vilanculos, ainda na mesma província de Inhambane, os prisioneiros 
escravizados também podiam ficar a “pertencer à comunidade” e, tal como 
em Mavume, prestavam serviços na povoação do chefe vencedor.292 

Na região de Quelimane, na Zambézia, os prisioneiros resultantes de 
guerras intertribais eram em muitos casos objeto de troca por armas, pólvora, 
fazendas, marfim, ouro de aluvião, borracha, cera e mantimentos. Os que 
não eram resgatados ficavam ao “serviço gratuito dos chefes indígenas” 
vencedores, geralmente empregados em serviços domésticos, obrigados 
a cozinhar, a tratar de pequenas tarefas de construção e limpeza da aldeia 
ou a fazer trabalhos agrícolas nas machambas dos chefes.293 Alguns outros 
podiam “servir para remir prisioneiros de guerra feitos por outra tribo, ou 
para vender a mouros que vinham de várias origens a traficar”.294

Não obstante esses cambiantes, a maioria dos inquéritos revela que só 
muito raramente eram mortos os indivíduos aprisionados em consequência 
das guerras e razias intertribais. Em Larde, terra de macuas situada um 
pouco a sul de Angoche, nunca os matavam porque constituíam uma 
enorme fonte de riqueza. Enquanto os homens e as mulheres que fossem 

290  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Quelimane, Circunscrição
de Alto Moloqué, Posto de Alto Ligonha.
291  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Inhambane, Circunscrição
de Morrumbene, Posto Sede.
292  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Inhambane, Circunscrição
de Vilanculos, Posto Sede (1º Inquérito) e de Mavume (2º Inquérito).
293  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Quelimane, Circunscrição
de Gurué, Posto Sede (1º Inquérito) e Posto de Lioma (2º Inquérito); Idem, Moçambique, 
Província da Zambézia, Distrito de Tete, Circunscrição de Angónia, Posto Sede (1º Inquérito);
Idem, Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Tete, Circunscrição de Barué, Posto de
Changara (2º Inquérito).
294  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Quelimane, Circunscrição
de Alto Moloqué, Posto do Alto Ligonha (2º Inquérito).
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imperfeitos, velhos ou doentes, não a contento do chefe, eram considerados 
escravos e iam trabalhar ou eram vendidos, as mulheres perfeitas e ao gosto 
do “régulo” casavam com ele, alcançando assim o estatuto de mulheres 
livres, condição extensiva aos filhos que viessem a nascer dessa união.295 

Excetuam-se alguns casos ocorridos na província da Zambézia, 
nomeadamente nas circunscrições do Chinde, do Lugela e de Nhamarrói, 
onde apenas os prisioneiros de guerra mais “desobedientes e insubmissos” 
poderiam ser liquidados, por representarem um perigo para a comunidade.296 
Inversamente, em Boror, circunscrição situada também na região zambeziana, 
os prisioneiros de guerra, considerados escravos, eram “forçados a casar 
com os homens ou as mulheres pertencentes à tribo vencedora”, recebendo 
do chefe, depois de casados, um pequeno terreno no qual se formava uma 
“povoação” que ficava dependente daquela.297 

Poucas foram, como se disse, as excepções à regra de conceder o 
direito de vida aos prisioneiros de guerra. Uma delas ocorrera em Changara, 
na província de Tete, onde, em geral, apenas eram poupadas as mulheres e 
as crianças.298 O mesmo sucedera em Homoine, em terras a sul do rio Save, 
onde os homens vencidos no campo de batalha e os velhos servos – que 
por já não produzirem se tornavam “um peso morto na economia” – eram 
mortos, enquanto as mulheres e as crianças passavam à situação de servos 
das elites vencedoras.

Uma outra questão, talvez das mais perturbadoras colocadas no 
inquérito etnográfico, prendia-se com a investigação levada a cabo sobre 
a existência de relatos de canibalismo relativamente aos prisioneiros de 
guerra. Tendo já uma vivência secular com os moçambicanos excessivamente 
marcada pelo preconceito social e pelo sentimento hostil em relação ao 
aspecto físico e à cor da pele exóticos, os portugueses foram colocados 
perante uma nova representação desses homens e mulheres, cujo desprezo 
e desqualificação eram na prática defendidos pelo poder político e 

295  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição
de Moma, Posto de Larde (3º Inquérito).
296  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Quelimane, Concelho 
de Chinde, Posto Sede (1º Inquérito); Idem, Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de 
Quelimane, Circunscrição de Lugela, Posto de Muhobede (1º Inquérito).
297  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Quelimane, Circunscrição
de Boror, Posto Sede (1º Inquérito).
298  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Tete, Circunscrição de
Barué, Posto de Changara (2º Inquérito).
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fundamentados pelo conhecimento científico e pela revelação de atos 
abomináveis que lhes eram imputados. O preto antropófago, tal como o índio 
asteca que ameaçava “sufocar a conquista espanhola” do Novo Mundo,299 
foi uma das mais inquietantes representações iconográficas do africano 
que perdurou durante muito tempo no imaginário português e europeu. 

Grandes exposições internacionais organizadas em Londres (1851), 
Paris (1867), Chicago (1893), entre outras, reclamando já certa tradição, 
resumiram ao essencial o que as elites ocidentais do século XIX entendiam 
como modernidade, nomeadamente no campo das transformações sociais.300 
Em todos esses eventos enfatizou-se de tal forma a ideia de supremacia 
do mundo ocidental, que o autorizou a elaborar novas apreciações sobre o 
passado e sobre as outras civilizações. A exibição do exótico, nomeadamente 
de indivíduos das colônias africanas, americanas e asiáticas, com ou sem 
imperfeições físicas, demonstrava a liderança das potências ocidentais, 
sobretudo as que possuíam domínios ultramarinos, e comprovava a sua 
superioridade racial e cultural. 

Também em Portugal, na década em que foi lançado o inquérito 
etnográfico na África lusófona, realizaram-se grandes eventos de exaltação 
patriótica, como foram os casos da Exposição Colonial Portuguesa, que 
decorreu no Porto em 1934, e da Exposição do Mundo Português, que teve 
lugar em Lisboa em 1940, cujos pavilhões temáticos sobre os territórios 
ultramarinos incluíam uma espécie de “jardins zoológicos humanos”, umas 
pequenas aldeias que pretendiam recriar os habitats e ambientes coloniais, onde 
os visitantes podiam ver e imaginar os comportamentos, usos e costumes dos 
negros bárbaros e primitivos, que impunham e legitimavam a colonização. 
Acentuando uma essência bárbara e um carácter destituído de qualidades 
inerentes ao comportamento humano, a figura do antropófago vinha-se, assim, 
afirmando no consciente social do mundo ocidental desde meados do século 
XVIII, surgindo por isso de forma “natural” no questionário. 

299  AGNOLIN, Adone. O apetite da Antropologia: o sabor antropofágico do saber 
antropológico. Alteridade e identidade no caso tupinambá. São Paulo: Humanitas, 2005. p. 177.
300  Sobre esta matéria, veja-se BLANCHARD, Pascal et al. (Dir.). Exibitions: L’invention du 
sauvage. Catologue de l’exposition présentée au musée du quai Branly du 29 Novembre 2011 au 
3 Juin de 2012, Arles, Actes Sud, 2012; BANCEL, Nicolas et al. (Dir.). Zoos humains: Au temps 
des exhibitions humaines. Paris: La Découverte Poche, 2004; GRANDSART, Didier. Paris 1931: 
revoir l’exposition colonial. Paris: Frank Van Wilder, 2010.
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Curiosamente, os moçambicanos mais velhos das províncias do sul de 
Moçambique diziam não ter “memória de se ter exercido a anthropofagia”. 
Esclareciam, no entanto, haver na tradição oral, cuja origem remontava 
pelo menos às invasões zulu no sul de Moçambique, nos inícios do século 
XIX, a ideia de que quando a sorte das armas os bafejava, os comandantes 
das guerras costumavam abater um prisioneiro de guerra que, após 
ser cozinhado, era deixado no campo para que os animais selvagens o 
comessem. Este ato constituía, em Maxixe, na circunscrição de Homoíne, 
uma cerimônia ritual que na opinião dos inquiridos se revestia de um tom 
sagrado e representava “um sacrifício de homenagem e de agradecimento 
à sua divindade guerreira”.301 

Outros administradores coloniais da mesma circunscrição, depois 
de ouvirem informantes negros que preservavam idêntica tradição cultural 
e baseados nos vestígios observados na festa de fim de ano oferecida por 
Gungunhana, último imperador de Gaza, admitiam ser possível pensar na 
existência do que definem como antropofagia ritual. Com efeito, nessa altura 
do ano Gungunhana realizava um “grande batuque de guerra (inkuáio), 
para o qual eram sacrificados um homem e uma mulher, cuja carne, depois 
de esquartejada, era misturada com certas raízes e distribuída, depois, aos 
seus guerreiros, após o que se dançava o referido batuque, no qual o próprio 
Gungunhana, completamente nu, tomava parte”.302 

Perante duas versões semelhantes de uma tradição oral, o 
administrador que tinha por missão redigir testemunhos oculares de 
moçambicanos admitiu ser “difícil fazer uma investigação rigorosa”, mas 
adianta que era perfeitamente crível que, alimentando-se de determinadas 

301  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Inhambane, Circunscrição
de Homoine, Posto de Maxixe (1º Inquérito).
302 AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Inhambane, Circunscrição 
de Homoine, Posto de Jacubecua (3º Inquérito); Idem, Moçambique, Província do Sul do Save, 
Distrito de Lourenço Marques, Circunscrição de Maputo, Posto da Inhaca (2º Inquérito). A 
existência dessa cerimónia denominada de “batuque de guerra” está perfeitamente confirmada. 
A 24 de Julho de 1939, o antigo presidente da República, Óscar Carmona, de visita a Magul 
e Magude, território de zulus (vátuas), assistiu a essa festa indígena e ao batuque de guerra. 
Obviamente sem a parte sacrificial. Vejamos o que ficou registado: “Na planície de Magul efetuou-
se a grande festa indígena e o batuque de guerra. Cerca de 40000 indígenas se concentraram 
na planície. Após algumas demonstrações folclóricas, assistiu-se à marcha do flanco duma impi 
[Impi. palavra que, em Zulu, designa qualquer corpo de homens armados] de 30000 guerreiros 
que, após tomarem o dispositivo de ataque, executaram, na direção da tribuna presidencial, uma 
formidável carga de ataque, estacando, numa aclamação apoteótica, a seis metros da tribuna” 
(Moçambique. Documentário Trimestral. Número especial dedicado à viagem do presidente da 
República António Óscar de Fragoso Carmona a Moçambique, 1939).
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partes do corpo, nomeadamente dos órgãos sexuais masculinos, os guerreiros 
acreditassem assimilar características específicas do falecido, sobretudo a 
sua bravura e a sua força.303 Nesse sentido, a antropofagia, como ritual de 
guerra, congregava os contrários pelo sacrifício, um processo que considera 
a incorporação do outro como uma alteridade, no sentido de que o homem 
social tem uma identidade própria, que não se anula com a interação e 
dependência do outro.304 

Escravidão ou servidão por dívidas 
Outrora havia moçambicanos, nomeadamente os Ajauas e os Macuas 

– os primeiros instalados na zona norte perto do Rovuma e os outros na 
província de Nampula e estendendendo-se até à região da Zambézia, Cabo 
Delgado e Niassa –, que podiam cair na dependência total de outrem, caso 
tivessem efetuado empréstimos que não fossem capazes de pagar. Estes 
escravos regressavam ao estado de liberdade assim que saldassem a dívida 
antes contraída. Eram, portanto, considerados escravos provisórios ou 
temporários. Por conseguinte, os credores não podiam vender imediatamente 
os escravos que possuíam em situação de dívida, exceto se estes, ou suas 
famílias, demorassem muito tempo a pagá-la, pois isso significava que 
não estavam interessados em  fazê-lo ou que jamais teriam condiçõespara 
resgatar o seu corpo e sua alma empenhados.

No caso dos macuas de Mongincual, situado nas proximidades 
da ilha de Moçambique, o prazo limite para pagamento da dívida era de 
três meses, mas em outras localidades as datas eram acordadas entre os 
interessados.305 Em qualquer caso, para o credor se apossar de um penhor 
humano com origem numa dívida, havia sempre a intervenção obrigatória 
do régulo, que assim assumia a sua autoridade para deliberar e julgar tudo 

303  Manuel José Gomes, chefe do posto administrativo de Jacubecua, afirmava ser admissível 
levantar hipóteses de explicação para tal cerimónia: “Havia, necessariamente, em tal rito guerreiro, 
um simbolismo cuja explicação, de todo provável, seria a seguinte: o homem, como símbolo de 
Força, a qual, segundo a ideologia indígena, não muito fora da verdade, residia nos testículos; a 
sua Força, a sua energia era distribuída por todos os guerreiros e actuaria como estimulante das 
suas próprias energias”. Cf. AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de 
Inhambane, Circunscrição de Homoine, Posto de Jacubecua (3º Inquérito).
304  VANSINA, Jan. A tradição oral e sua metodologia. In: KI-ZERBO, J. (Coord.). História Geral 
de África, metodologia e pré-história da África. São Paulo: Ática/Unesco, 1980. v. I, p.157-179; 
AGNOLIN, Adone. O apetite da Antropologia: o sabor antropofágico do saber antropológico. 
Alteridade e identidade no caso tupinambá. São Paulo: Humanitas, 2005. p. 181-196.
305  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição 
de Moginqual (1º, 2º e 3º Inquéritos); Idem, Moçambique, Província do Niassa, Distrito de 
Moçambique, Circunscrição de Mogovolas (1º, 2º e 3º Inquéritos).
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o que dizia respeito aos diferendos ocorridos na sua jurisdição territorial. 
Por vezes, o régulo mandava que a dívida fosse saldada com a entrega 
de uma ou mais pessoas de família ou outras pessoas suas dependentes. 
Nessa situação, “o credor ficava com todos os direitos sobre a pessoa assim 
entregue e esta ficava no estado de escravidão”, pelo menos, até que a 
dívida inicial fosse recuperada.306 

A sul de Moçambique, na região de Lourenço Marques, o credor 
tinha o direito de se apossar de um ser humano que só podia ser a filha ou 
uma irmã solteira do devedor. Se esse penhor fosse do agrado do credor, 
este e o devedor chegariam a acordo para que fosse celebrado um contrato 
de casamento que funcionava como um acerto de contas até chegar à 
importância de um lobolo, ficando, depois, liquidada a dívida.307 No 
processo de resolução da dívida fazia-se, assim, intervir o lobolo,308 uma 
prática costumeira moçambicana (em Angola designada de alambamento) 
que, no essencial, procura o reconhecimento matrimonial, garantindo a 

306  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição 
de Metarica, Posto Sede (1º Inquérito); AHU, FACAB, Moçambique, Província do Niassa, 
Distrito de Moçambique, Circunscrição de Metarica, Posto de Mecúla (3º Inquérito).
307  AHU, FACAB. Distrito de Lourenço Marques, Circunscrição de Marracuene, Posto Sede (1º 
Inquérito).
308  Veja-se: Uma leitura de “Lobolo em Maputo. Um velho idioma para novas convivências 
conjugais, elaborada por João Nobre. Disponível em: <http://antropologiaup.wordpress.
com/2011/03/14/lobolo-em-maputo/>.  Acesso em: 14 mar. 2011. João Nobre citando Rita-Ferreira 
“afirma que no sul do Save o casamento era uma questão privada entre dois grupos, concluída sem 
intervenção das autoridades políticas ou religiosas. O seu fim era a produção de novos indivíduos 
que, no futuro, assegurassem a sobrevivência do grupo como um corpo organizado. As negociações 
eram levadas a efeito entre as famílias interessadas e o consentimento dos noivos era pressuposto. 
Considerava-se, por conseguinte, como uma troca de serviços entre duas famílias pertencentes a 
clãs diferentes: uma delas cedia à outra a capacidade procriadora de um dos seus membros e, para 
ser compensada pela perda, recebia determinados bens (lobolo) que normalmente eram destinados 
à aquisição duma noiva para um dos irmãos da recém-casada (p. 291-292). Deste modo, as funções 
do lobolo eram múltiplas. Em primeiro lugar representava uma compensação (no sentido lato) e 
não um ‘dote’ nem um ‘preço de compra’, como de forma errada alguns o têm considerado. Em 
segundo lugar legalizava a transferência da capacidade reprodutora da mulher para o grupo familiar 
do marido, de que passava a fazer parte. Em terceiro lugar dava carácter legal e estabilidade à união 
matrimonial. Em quarto lugar tornava o marido e respectiva família responsáveis pela manutenção 
e bem-estar da mulher lobolada (esposa). Em quinto lugar legitimava os filhos gerados, que se 
consideravam sempre como pertencentes à família que havia pago o lobolo. Em sexto lugar constituía 
um meio de aquisição de outra unidade reprodutora para o grupo enfraquecido”. RITA-FERREIRA, 
António. Os africanos de Lourenço Marques. In: INSTITUTO DE INVESTIGAçãO CIENTÍFICA 
DE MOçAMBIQUE. Memórias do Instituto de Investigação Científica de Moçambique. Série C, 
v. 9 (1967/68), p. 95-491. Beira: Ucam, 1968. Veja-se, ainda, GRANJO, Paulo. Lobolo em Maputo: 
um velho idioma para novas vivências conjugais. Porto: Campo de Letras, 2005.
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reprodução, estabilidade, compromisso, direitos e deveres entre um homem 
e uma mulher, perante as famílias e a comunidade nas quais estão inseridos.  

Escravidão ou servidão por compra
Em outros casos os moçambicanos livres tinham o direito de 

vender os seus escravos, do mesmo modo que trocavam entre si panos e 
armas, ou vendiam, a qualquer pessoa de outra região, milho, mandioca, 
frangos e cabras. A compra de escravos foi uma das formas descritas pela 
Comissão Temporária da Escravatura como perpetuadora e difusora do 
estado de escravidão.

Muitos dos informantes não só explicaram como se processava o 
tráfico, desde a aquisição das peças, à logística das caravanas, custo de 
transporte, alimentação e armazenagem de escravos até a sua partida para 
mercados externos, como também indicaram preços de venda de negros 
em diferentes regiões. Um homem ou um rapaz da região de Mungari, no 
Barué, podia custar 400 litros de cereal, e uma mulher ou uma rapariga, uns 
600 litros, ao passo que o preço dos escravos na Chicova, região associada 
às antigas minas de prata, chegava aos nove metros de panos, no caso da 
mulher, e três, se fosse jovem, sendo que o preço dos homens e rapazes era 
sempre menor. Em todos os casos o valor da mulher foi sempre superior 
ao do homem. Já perto da costa os escravos eram vendidos a “indivíduos 
de raça negra, professando a religião maometana”, a troco de espingardas, 
pólvora e panos, que os conduziam em seguida para os mercados “asiáticos 
e norte africanos”.309 

Em Magude, na região de Lourenço Marques, os entrevistados 
associavam a escravatura e a escravidão ao tráfico “lembrando-se ainda 
dos tempos em que os banianes vinham do litoral, em caravanas, e a troco 
de capulanas, missangas e outras bugigangas, levavam escravos que eram 
vendidos pela gente das terras, principalmente dos régulos”.310  Da mesma 
forma, os interlocutores da Maganja da Costa, na região de Quelimane, 
mencionaram que o tráfico se fazia com asiáticos estabelecidos em Bajona, na 

309  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição
de Ribaué, Posto de Lalaua (2º Inquérito).
310  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Lourenço Marques,
Circunscrição de Magude, Posto Sede (1º Inquérito).
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baía do Mocambo, situada perto da ilha de Moçambique. Aí os negociantes 
indianos reuniam grandes quantidades de escravos que embarcavam em 
pangaios rumo às ilhas francesas do Índico.311

A presença dos comerciantes indianos em Moçambique, sobretudo 
dos banianes hindus, remonta a séculos muito recuados. Quando os 
portugueses chegaram à costa oriental de África encontraram um conjunto 
de cidades e estabelecimentos árabes, situados entre Mogadíscio e Sofala, 
que desenvolviam uma intensa actividade comercial com o sultanato de 
Oman e com o Guzerate. Esse comércio desenvolveu-se ao longo dos 
séculos nesse complexo geográfico e consistia na permuta de missangas 
e de tecidos de algodão de Cambaia, patacas, espingardas, pólvora e 
aguardente, especialmente negociados por europeus e brasileiros, por 
escravos e marfim destinado aos mercados indianos, famosos pelas suas 
indústrias de luxo, e, em menor escala, por ouro, carapaças de tartaruga, 
âmbar, cera, resina e cauris.312 

São bem conhecidas as intensas relações sociais, culturais e 
econômicas que as comunidades mercantis afro-indianas mantiveram no 
Índico e no Atlântico, nomeadamente o seu envolvimento no tráfico negreiro 
com o Brasil e o rio da Prata e as ilhas de Zanzibar, Comores e Reunião, 
sobretudo entre meados do século XVIII até meados do seguinte. Contudo, 
já pode ser surpreendente a informação dada pelo secretário da circunscrição 
de Moma sobre a persistência de tráfico de escravos na região, em pleno 
século XX. Informava esse funcionário que as “tribos macas” da região – 
constituídas por pretos maometanos oriundos de Angoche – dominavam 
todas as escápulas acessíveis aos pangaios muçulmanos, que, nessa época, 
ainda se encontravam envolvidos no tráfico de escravos provenientes da 
Macuana e de regiões mais interiores.

A título meramente exemplificativo e com o intuito de realçar o 
que atrás se disse, acerca da utilidade da construção de um repertório 

311  AHU, FACAB. Moçambique, Província da Zambézia, Distrito de Quelimane, Circunscrição
de Maganja da Costa, Posto Sede (1º Inquérito).
312  ANTUNES, Luís Frederico Dias. O bazar e a fortaleza em Moçambique: a comunidade 
baneane do Guzerate e a transformação do comércio afro-asiático (1686-1810). Dissertação 
(Doutorado em História) – Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de 
Lisboa, Lisboa, 2001.
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de vocábulos africanos para a compreensão das dinâmicas internas da 
escravatura, poderemos identificar o significado da frase “tribos macas”, 
esclarecendo que o termo “maca” que à época designava “preto muçulmano, 
era antigamente aplicada a qualquer preto ido do litoral, lugar onde há maca, 
[isto é,] sal”, um dos produtos de maior valia nas transações efetuadas na 
costa oriental africana.313 

Escravidão ou servidão por nascimento e por herança
Os costumes e as práticas de sucessão da prole e de transmissão 

da herança não podem ser dissociados das estruturas de parentesco e 
sociais das diferentes comunidades. A organização da família alargada, a 
instituição base da sociedade moçambicana, define o controle e a herança 
de propriedade conforme as linhas de filiação patrilinear, nas regiões sul 
e centro do país abaixo do vale do Zambeze, ou matrilinear, nas regiões 
a norte daquele rio. 

Este sistema de leis consuetudinárias dá-nos ideia do controle 
colectivo sobre a propriedade para que os bens permaneçam no seio da 
própria linhagem, sendo a propriedade controlada pela família alargada 
em vez de o ser pela unidade familiar nuclear. Os padrões de residência 
também desempenham um papel importante na medida em que o fato de 
uma mulher se juntar ao seu marido e à sua família na sua comunidade 
patrilinear, ou de um homem se juntar à sua mulher e à sua família na 
sua comunidade matrilinear, acabam por gerar localmente um mosaico 
complexo desses modelos. 

Assim, nas circunscrições a norte do Zambeze, todos os filhos de 
mãe escrava eram considerados escravos, mesmo que o pai fosse livre, 
incluindo o próprio chefe da tribo. Ao invés, os filhos que nasciam de mãe 
livre, livres eram, mesmo que o pai fosse escravo. Ou seja, a disseminação 
e transmissão da escravidão por nascimento fazia-se pela mãe. Indicava-
se claramente que nesta região o sistema de filiação é matrilinear, em que 
a mulher mãe tem uma posição determinante na forma de organização 
social. A descendência é contada em linha materna e a pertença ao grupo 
populacional, família, clã ou linhagem processa-se por via feminina. 
313  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição
de Moma, Posto Sede (1º Inquérito).
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Significa isso que, por exemplo, o herdeiro à sucessão do chefe não era o 
filho deste, mas sim o filho da irmã do chefe. Os homens detinham o poder 
não como maridos mas, como irmãos e tios.314 

De igual modo, relativamente à transmissão da herança na região 
norte, em terras de Ajauas na província do Niassa, verificava-se que os 
escravos pertenciam sempre à massa legada e que o herdeiro seria sempre o 
sobrinho mais velho do falecido. Na ausência de sobrinho varão, ou no caso 
de este ser menor de idade, a sobrinha mais velha podia herdar ou administrar 
os bens deste até que ele atingisse a maioridade. Só na falta dos sobrinhos 
e irmãos de ambos os sexos o herdeiro seria o pai do falecido, ou a mãe, 
seguindo-se depois o parente mais próximo. Na hipótese de o falecido não ter 
herdeiros de acordo com as regras de uma sociedade matrilinear, a herança 
podia reverter a favor dos filhos do falecido, mas só após a concordância 
dos chefes da tribo. Caso contrário, os chefes podiam decidir que a herança 
revertesse a favor de um homem idoso e respeitado na tribo.315  

Daqui se depreende que nas famílias matrilineares no norte de 
Moçambique o domínio sobre os recursos, tal como acontecia nas sociedades 
patrilineares do sul do país, estava geralmente nas mãos dos homens, mas 
a transmissão do património, ou seja, a herança da propriedade, ocorria 
de mãe para filha. O fato de, à época dos inquéritos, a forma mais comum 
de residência ser aquela em que as mulheres continuavam a viver com as 
suas famílias, conferia às mulheres mais influência no acesso à propriedade 
e à terra da linhagem.316

314  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição
de Moma, Posto de Larde (3º Inquérito).
315  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição
de Metónica, Posto Sede (1º Inquérito).
316  Todavia, em décadas recentes, as normas patrilineares começaram a substituir a prática 
consuetudinária em sociedades matrilineares em grande escala e as mulheres perderam bastante 
poder para os seus irmãos, filhos e tios, que nos últimos tempos têm sido geralmente identificados 
como o chefe da família e proprietário da terra. Para além disso, de acordo com a pesquisa 
realizada, a maioria das famílias parece agora escolher o local da sua residência de acordo 
com padrão patrilocal ou numa área totalmente nova como, por exemplo, a capital provincial 
(neolocal). Isto aliena as mulheres dos seus familiares e diminui o controle que tradicionalmente 
teriam sobre os bens na terra das suas famílias. Onde os membros do sexo masculino da família 
de uma viúva – os seus irmãos e tios – normalmente decidiriam sobre a divisão e gestão dos 
bens, este papel foi gradualmente assumido pelos familiares do marido, reflectindo as normas 
de uma sociedade patrilinear. Assim, em termos práticos, o trabalho de campo para este estudo 
encontrou poucas diferenças entre as comunidades patrilineares em Gaza, Manica e Zambézia e as 
comunidades matrilineares em Nampula. Cf. <www.fao.org/docrep/012/al131pt/al131pt02.pdf>.  
Acesso em: 8 maio 2012.
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A cultura, as tradições e o culto dos mortos eram perpetuados pelas 
mulheres. Eram elas também que asseguravam as actividades básicas de 
subsistência, ocupando-se dos trabalhos agrícolas. Aos homens estavam 
reservadas as actividades de prestígio, como a caça, que os obrigavam a 
longos períodos de ausência, e, ainda, a construção de casas, a preparação 
dos solos para os trabalhos agrícolas e a direcção da aldeia.317 

Inversamente, nas comunidades patrilineares dominantes nas regiões 
a sul do vale do Zambeze, o controle da propriedade pelos homens mais 
velhos da família alargada foi considerada a forma mais ajustada para 
administrar a propriedade comunal. O património – que, para além da 
terra, casa e gado, incluía as dívidas e os indivíduos que se encontravam 
na total dependência de outrem – transitava pela linhagem masculina, 
pelo que os filhos do falecido seriam sempre os primeiros a herdar, logo 
seguidos dos ascendentes masculinos (pai ou tios), bem como os irmãos 
e seus descendentes.318 Só se não existisse nenhum desses membros é que 
intervinha o chefe da aldeia para decidir quem receberia a herança. 

Em geral, as mulheres que viviam em clãs localizados a sul do 
Zambeze, depois de casadas e loboladas, saíam da sua família para 
pertencerem à família alargada do marido, como o comprova o costume a 
sul do Save, em Marracuene, segundo o qual a mulher que tivesse cometido 
algum ato grave para o marido ou fosse considerada adúltera, ainda que se 
tratasse da mulher do régulo, podia ser “mandada para casa dos pais, que 
tinham que restituir o que ela havia custado”.319  Nesse sentido, deixar que as 
mulheres possuíssem ou herdassem propriedade da família significava que 
quando se casassem os seus bens seriam transferidos para a nova família, 
alienando assim propriedade que pertencia à família alargada do seu pai. 

Foi precisamente o fato de “não ser reconhecido o direito à sucessão” 
à mulher, que fez com que o chefe de posto de Ressano Garcia afirmasse 

317  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Concelho 
de Nampula, Posto de Murrupula (2º Inquérito); AHU, FACAB. Moçambique, Província do 
Niassa,Distrito de Moçambique, Circunscrição de Mossuril, Posto de Lunga (2º Inquérito).
318  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Lourenço Marques, 
Circunscrição de Manhiça, Posto Sede (1º Inquérito); AHU, FACAB. Moçambique, Província do 
Sul do Save, Distrito de Lourenço Marques, Circunscrição de Maputo, Posto Sede (1º Inquérito).
319  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Lourenço Marques, 
Circunscrição de Marracuene, Posto Sede (1º Inquérito).
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que esse era, para muitos europeus, o aspecto que os levava a pensar que a 
mulher de Moçambique se encontrava “num estado de inferioridade perante 
o homem, que talvez muito se aproxime da escravidão doméstica”. Na 
realidade, prossegue o dito funcionário, “por morte do chefe da população, 
os haveres e, principalmente, as mulheres do falecido serão herdadas pelo 
irmão mais velho deste, sendo alguns haveres herdados pelo filho mais 
velho, havendo casos em que o filho mais velho herda o gado. À mulher 
é que não se concede o título de herança nem aos seus parentes, mesmo 
do sexo feminino”.320 

O trabalho forçado
Outro aspecto que deveria ter sido analisado nos inquéritos 

etnográficos de 1936 relaciona-se com a questão que mais preocupava a 
Comissão Temporária da Escravatura da Sociedade das Nações e a opinião 
pública europeia, a saber: a eventual persistência na colónia de outras formas 
de escravatura, em especial o trabalho forçado. Na realidade, o governo 
português e as autoridades coloniais, internacionalmente acusadas pelo 
regime de trabalho a que sujeitavam os africanos – obrigados a trabalharem 
quantas vezes em condições desumanas e sujeitos às maiores prepotências 
e violências –, tentaram evitar tocar em matéria tão sensível, pelo que a 
questão se manteve quase omissa no inquérito de 1936. 

No primeiro quartel do século XX, numa época em que o tráfico 
legal de escravos em grande escala tinha praticamente acabado, a forma 
mais comum de obter trabalho e mão de obra africana foi pelo chamado 
trabalho forçado,321 muitas vezes eufemisticamente designado como 
trabalho contratado, ao abrigo do qual os trabalhadores eram compelidos 
a assinar contratos para trabalhar por um determinado período, durante 
o qual lhe era dado como paga apenas o alojamento e a alimentação. Em 
alguns casos mais raros, os trabalhadores contratados podiam somar a essas 
condições consideradas fundamentais à vida e à reprodução do trabalho, 

320  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Sul do Save, Distrito de Lourenço Marques, 
Circunscrição de Sabié, Posto de Ressano Garcia (3º Inquérito).
321  Sobre esta problemática o Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto publicou 
recentemente um número temático da sua revista Africana Studia, intitulado “Escravos, libertos e 
trabalho forçado na era das abolições”, n. 14, 1º semestre, 2010.
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outras regalias, tais como o recebimento de pequenos pagamentos em 
dinheiro, a anulação de uma dívida ou a garantia de transporte. 

Como se sabe, quando comparado com o volume e o longo período 
do tráfico de escravos, a dimensão do trabalho forçado africano (e asiático) 
foi relativamente menor e circunscreveu-se a um período bastante mais 
curto, entre cerca de 1850 e 1950. Neste sentido, o trabalho forçado adquire 
uma grande “visibilidade histórica”, e em algumas regiões permanece como 
um verdadeiro estigma na memória colectiva dos povos. 

O trabalho dos negros em estado de servidão no seio das sociedades 
tradicionais moçambicanas manifestava-se, de acordo com as informações 
que foi possível carrear dos inquéritos, de várias formas: 

• por meio de serviços gratuitos que eram prestados aos chefes das 
povoações pelos indígenas e família daqueles. Nesse caso, “esta 
servidão é a que tem vindo a substituir a escravidão; e a tal ponto esta 
desapareceu, e aquela tende também a eliminar-se, que não só o chefe 
de povoação já hoje recorre à gratificação, como até paga com moeda, 
os serviços que lhe são prestados”;

• por poderem ser tomados a conta de “certos usos e costumes como o 
lobolo, o qual tem um fundo moral e social, embora incompreensível 
para quem nunca profundou o meio indígena”. O lobolo, dizia o chefe 
de posto da circunscrição do Lago Niassa, “dava a impressão de uma 
servidão, de uma compra ou de um negócio, mas não era afinal mais 
do que uma protecção à mulher indígena, e sua prole sobretudo”;322 

• por último, por se assumir ainda a forma de submissão imposta aos 
negros aprisionados em guerras inter-tribais, que eram frequentemente 
“obrigados ao trabalho forçado por um determinado tempo para o clã 
vencedor”.323

Quanto ao trabalho forçado imposto pelas autoridades coloniais, 
naturalmente, nem uma palavra.

322  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição
do Lago, Posto Sede (1º Inquérito).
323  AHU, FACAB. Moçambique, Província do Niassa, Distrito de Moçambique, Circunscrição
de Amaramba, Posto de Mecanhelas (3º Inquérito).
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Conclusão
Como vimos, o repertório de informações fornecido pelos inquéritos 

coloniais de 1936 relaciona-se com um tipo de tradição oral que, longe da 
literatura oral ou até mesmo dos livros de genealogia, nos esclarece sobre 
os usos e costumes de uma determinada comunidade e nos transporta para a 
própria memória individual e colectiva dos seus membros, em especial para 
as recordações de histórias e de experiências sobre a escravidão. A grande 
importância do fundo documental, objeto da nossa atenção, reside no fato 
de ter sido construído com base nos testemunhos africanos, depoimentos 
que, embora sofrendo diferentes níveis de interpretação, permitirão 
reconstruir histórias de vida, bem como reconstituir os vocabulários 
relativos à escravatura, à escravidão e ao escravo, no sentido de conhecer 
a semântica de cada um dos termos identificados com o tráfico e com o 
trabalho considerado doméstico. 

Para além dessas questões, é evidente que uma tão grande massa 
documental não nos permitiu tratar todas as temáticas nela contidas. 
Assuntos como a circulação de mulheres nas regiões do sul de Moçambique 
e de homens nas sociedades matrilineares do Norte – que, segundo alguns 
antropólogos, podiam resultar de eventuais dificuldades e desequilíbrios 
demográficos no seio dessas comunidades, solucionados, por vezes, com 
as razias e saques organizados para obtenção de mulheres para casamento 
e reprodução social, de forma a garantir a sobrevivência da família e da 
comunidade –, ou ainda, questões como o papel desempenhado pelas 
chamadas cidade-estado islâmicas do litoral moçambicano na organização 
social e econômica das regiões vizinhas à Macuana, bem como na conversão 
das suas populações ao Islão, são alguns dos muitos aspectos que têm que 
ser futuramente investigados com base nas informações plasmadas nos 
inquéritos.
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O período posterior à abolição da escravidão no Brasil foi marcado 
por conflitos em torno das diferentes formas de hierarquização e classificação 
de identidades racializadas, bem como pela limitação de direitos à cidadania. 
Em reação a esse contexto, surgem as diferentes formas associativas negras. 

324  O presente artigo é uma versão do capítulo “Arquivamento de si e do Teatro Experimental do 
Negro”, de nossa Tese de Doutorado intitulada Relações raciais, gênero e memória: a trajetória de 
Ruth de Souza entre o Teatro Experimental do Negro e o Karamu House (1945-1952), e defendida 
no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense, em 2011.
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O período entre o fim da escravidão (1888) e o Estado Novo (1937) é um 
momento privilegiado no que diz respeito ao surgimento de lideranças 
e associações negras, portanto, da história do Movimento Negro.325 As 
décadas de 1930 e 1940 também foram um momento privilegiado para 
a observação do processo de ampliação e sistematização dos estudos das 
populações e culturas de origem africana, assim como da articulação de 
seus especialistas com os principais expoentes das associações negras na 
luta contra o racismo.326 

Foi nessa conjuntura que, em outubro de 1944, surgiu o Teatro 
Experimental do Negro (TEN). As memórias acerca da fundação e dos 
primeiros anos de atuação do grupo foram registradas em livros e artigos 
os quais foram analisados em diversos trabalhos acadêmicos. Um ponto 
comum a essas obras parece ser o consenso em torno do papel exercido 
por Abdias Nascimento como diretor teatral e líder de iniciativas e ações 
político-culturais do TEN.327

A partir do Arquivo Ruth de Souza depositado no Labhoi/UFF,328 
podemos recuperar alguns aspectos pouco visitados da história do TEN, 
como, por exemplo, sua dimensão como grupo teatral no processo de 

325  GOMES, Flávio. Negros e política (1888-1937). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.
326  SILVA, Júlio Cláudio da. O nascimento dos estudos das culturas africanas, o Movimento 
Negro no Brasil e o antirracismo em Arthur Ramos (1934-1949). Dissertação (Mestrado) – 
Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense, Niterói. 2005.
327  Abdias Nascimento (entrevista). Proposta: revista trimestral de debate da Fase, Rio 
de Janeiro, ano 27, n. 76, mar./maio 1998; O negro revoltado, Rio de Janeiro, GRD, 1968a; 
Teatro Negro no Brasil: uma experiência sociorracial, Caderno Especial, Rio de Janeiro, n. 
2, julho de 1968b; Teatro Experimental do Negro: testemunhos, Rio de Janeiro, GRD, 1966; 
NASCIMENTO, Elisa Larkin. O sortilégio da cor: identidade, raça e gênero no Brasil São Paulo: 
Selo Negro, 2003; OLIVEIRA, Laiana Lannes de. Entre a miscigenação e a multirracialização: 
brasileiros negros ou negros brasileiros? Os desafios do movimento negro brasileiro no período 
de valorização nacionalista (1930-1950) – a Frente Negra Brasileira e o Teatro Experimental do 
Negro. Tese (Doutorado) – Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 
Fluminense, Niterói, 2008; MACEDO, Márcio José de. Abdias do Nascimento: a trajetória de 
um negro revoltado (1914-1968). Dissertação (Mestrado) – Departamento de Sociologia da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2005; MÜLLER, Ricardo Gaspar. Teatro, política e educação: a experiência histórica do Teatro 
Experimental do Negro (TEN) 1945/1968, In: LIMA, Ivam Costa et al. Educação popular afro-
brasileira. Florianópolis: Atilènd, 1999.
328   Entre as décadas de 1940 e 1960 a atriz Ruth de Souza reuniu um acervo constituído por 
centenas de recortes de jornais, revistas e fotografias relativos à sua atuação no teatro e cinema 
brasileiro. Entre os acontecimentos registrados pela imprensa estão o surgimento do TEN e a 
atuação da atriz neste grupo, seu período de estudos e atuação nos Estados Unidos e a repercussão 
de sua indicação ao Festival de Veneza. O arquivo foi digitalizado e depositado no LABHOI-UFF.
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modernização do teatro brasileiro, ocorrido na primeira metade do século 
XX. Sobretudo, é possível observarmos quais suportes de memória foram 
selecionados pela atriz e quais histórias eles revelam. Nosso objetivo 
neste artigo é analisar a história da constituição do TEN – enfatizando sua 
identidade de grupo de teatro – face às memórias em disputas em torno da 
história de sua constituição. 

Segundo Haroldo Costa, a história do africano e dos afrodescendentes 
no teatro brasileiro remonta ao século XVIII. Contudo, sua presença esteve 
restrita a poucos momentos e espaços. O circo seria um deles, como no 
caso do “palhaço negro” Benjamim de Oliveira e das atuações dos atores 
afrodescendentes De Chocolat, Horacina Correia, Pérola Negra e Grande 
Otelo, no teatro de revista. Segundo o autor, esses nomes “ajudaram a 
solidificar o gênero, dando-lhe coloração brasileira”. Em sua interpretação, 
a fundação do TEN se deveu “à ausência de negros nos palcos brasileiros”, 
em uma época marcada pela prática da black face na interpretação dos 
poucos personagens afrodescendentes.329

Segundo Orlando de Barros, no fim da Belle Époque a população 
do Rio de Janeiro atingia a casa de um milhão de habitantes e a cidade 
assumia o status de importante centro cultural e de entretenimento. A 
metrópole atraía quantidade significativa de migrantes vindos de diversas 
regiões do país, em especial do estado da Bahia, com “um forte conteúdo 
de origem africana em seus usos, costumes e crenças, enriquecendo e 
adensando as manifestações culturais da Capital Federal da República 
recém-instaurada”. Por outro lado, havia uma resistência considerável em 
relação às populações e culturas afrodescendentes, “muitas vezes revelada 
de maneira exacerbada no mundo do espetáculo”. O problema fundamental 
em relação ao artista afrodescendente era o seu lugar no espetáculo ou 
como mostrá-lo no palco. Contudo, não havia impedimentos para o artista 
sem visibilidade nas orquestras dos teatros, sempre localizadas no fosso 
ou na parte sem o alcance dos focos de luzes. Essas restrições, no entanto, 
não impediram a popularidade e o destaque de artistas afrodescendentes 
como Bugrinha – dançarina cafuza de maxixe, Eduardo das Neves, Patápio 

329  COSTA, Haroldo. O negro no Teatro Negro e na TV. Estudos Afro-Asiáticos. Rio de Janeiro, 
n. 15, p. 76-83, jul. 1988.
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Silva, o cançonetista Geraldo Magalhães (de “Os Geraldos”). No dia 31 
de julho de 1926, foi criada a Companhia Negra de Revistas, para Barros 
um marco do “início do ‘teatro negro’ no Brasil”, como variante temática 
do chamado teatro ligeiro exibido por companhias ou pequenos grupos de 
artistas “negros” e “mulatos”.330

As restrições aos artistas afrodescendentes nos palcos brasileiros 
não impediram o bom desempenho e o sucesso de alguns nomes no teatro 
de revista. Deve-se considerar também que mesmo com sucesso, os 
papéis desempenhados reforçavam determinados estereótipos. Contudo, 
o campo das artes era bem mais amplo e complexo. Fora desse segmento 
as restrições parecem ter sido ainda mais rígidas. Exatamente por isso 
alguns homens teriam idealizado e fundado o TEN. Os depoimentos e 
registros produzidos, a partir da década de 1940, apresentam versões 
significativamente variadas sobre esses acontecimentos. Apesar de as 
memórias serem consideradas individuais no seu processo de construção, 
podem ocorrer conflitos quando um determinado membro do grupo toma  
sua própria história  como referência, exigindo aquiescência dos demais, 
mesmo quando todos foram testemunhas oculares dos fatos. As memórias 
“conferem segurança, autoridade, legitimidade e, por fim, identidade ao 
presente”, por conseguinte, os conflitos de memória podem ser “profundos, 
frequentes e ásperos”. Tais observações são evidenciadas no decorrer de 
alguns depoimentos orais, levando o historiador a se perceber diante das 
“histórias de passados pessoais que são meios de dar sentido à exclusão e 
à perda nas vidas” dos atores sociais envolvidos. 331

Um caso emblemático de conflito de memórias é revelado na 
obra Abdias Nascimento: o griot e as muralhas. Segundo Éle Semog, o 
capítulo “Quando a cor escapa da coxia” foi escrito a partir do depoimento 
concedido por Abdias Nascimento ao Serviço Nacional de Teatro, em uma 
passagem pelo Brasil, em 1979, durante o seu autoexílio. Naquele encontro, 
foram seus interlocutores Leo Jusi, Sebastião Uchoa, Orlando Fernandes 
e Elisa Larkin Nascimento. Apesar de pertencer a uma obra produzida a 
330  BARROS, Orlando de. Corações de Chocolat: a história da Companhia Negra de Revistas 
(1926-1927). Rio de Janeiro: Livre Expressão, 2005.
331  THOMSON, Alistair; FRISCH, Michael; HAMILTON, Paula. Os debates sobre memória e 
história: alguns aspectos internacionais.  In: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de Moraes 
(Org.). Usos e abusos da História Oral. Rio de Janeiro: FGV, 1998. p. 67,  85.
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quatro mãos, o capítulo parece ser um caso emblemático do processo de 
reconstrução de memória sobre o TEN feito por Abdias Nascimento.

No início da década de 1940, Abdias Nascimento, ao lado dos 
poetas Gerardo de Mello Mourão, Napoleão Lopes, Juan Raul Young, 
Efraín Tomás Bó e Godofredo Tito Iommi, fundou a Santa Hermandad 
Orquídea, uma sociedade de poetas brasileiros e argentinos. Logo a seguir, 
o grupo partiu em viagem pela Amazônia, Peru, Bolívia e Argentina. Em 
1943, em Lima, teve início a experiência teatral do futuro diretor do TEN 
com o seu contato com o Teatro del Pueblo.332

Na capital peruana, Abdias Nascimento ficou impactado ao assistir 
a montagem de O Imperador Jones, feita pelo Teatro del Pueblo. Nessa 
montagem o “ator argentino Hugo D’Eviéri, evidententemente branco”, se 
pintou de preto para interpretar o personagem principal. “E, daquele momento 
em diante, [disse] eu já começo a estudar O imperador Jones, para quando 
voltasse ao Brasil, fundar o Teatro Negro e fazer O imperador Jones, já 
como ponto de partida”. Logo após as apresentações dos espetáculos, eram 
abertas discussões com a plateia, quando “discutiam-se o texto, a direção, 
a interpretação, o cenário, o vestuário. Tudo era objeto de discussão, de 
reflexão e de crítica. Era uma escola de teatro perfeita”.333

O artigo de autoria de Camila Mansilla, “Breve história del Teatro 
del Pueblo” o define como: “uno de los primeros teatros independientes 
de Argentina y América Latina”. O grupo foi criado em novembro de 
1930, “en un contexto socio-cultural donde la crítica al teatro comercial se 
evidenciaba mediante la propagación de grupos de teatro Independiente”.334

As justificativas para o surgimento do Teatro del Pueblo, um 
grupo independente com crítica ao teatro comercial, em certa medida, se 
assemelham às feitas pelo TEN e pelos autores de matérias jornalísticas para 
a criação do grupo, como é possível verificar nos periódicos guardados por  

332  NASCIMENTO, Abdias. Orquídeas não vivem presas. In: SEMOG, Ele; NASCIMENTO, 
Abdias. Abdias Nascimento: o griot e as muralhas. Rio de Janeiro: Pallas, 2006. p. 97-112.
333  Idem, p. 108-110.
334  MANSILLA, Camila. Breve história Del Teatro Del Pueblo. Disponível em: <www.
teatrodelpueblo.org.ar/>. Acesso em: 20 abr. 2010. A nota de número 7 do capítulo “Aprendendo 
os caminhos”, de Abdias Nascimento: o griot e as muralhas apresenta uma narrativa sintética, mas 
muito semelhante àquela na página 112. 
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Ruth de Souza. Tal aspecto nos sugere ter havido, na primeira metade do 
século XX, um movimento internacional de crítica ao teatro comercial do 
qual fizeram parte grupos teatrais brasileiros, entre os quais o TEN. Sendo 
assim, podemos concluir ter havido o diálogo entre parte das propostas do 
movimento argentino, exemplificado pelo Teatro del Pueblo, com o grupo 
brasileiro. Por outro lado o testemunho da prática da black  face no grupo 
argentino remeteu Abdias Nascimento a uma prática, também vivenciada 
no Brasil, em relação à qual o TEN iria se contrapor. 

A experiência impactante vivida por Abdias Nascimento no Teatro 
del Pueblo somou-se à vivida durante um dos períodos em que esteve preso 
por motivos políticos, em 1943. Na ocasião fundou na Penitenciária do 
Carandiru, em São Paulo,  o Teatro do Sentenciado. Após sair da prisão, 
Abdias se encontrava maduro para perceber a ausência de afrodescendentes 
no teatro brasileiro. Assim, no dia 13 de outubro de 1944, foi fundado o 
Teatro Experimental do Negro. Consciente das restrições raciais existentes 
nos palcos brasileiros, Abdias Nascimento parte para combatê-las por  uma 
ação concreta, o teatro.335

Uma das primeiras ações do fundador do TEN parece ter sido a de 
buscar tecer as primeiras alianças com a intelectualidade nacional. Assim, 
Abdias Nascimento teria falado de seu projeto ao crítico, jornalista e 
escritor “Fernando Góes, que teve muito boa receptividade”. Este, por sua 
vez, o apresentou a outro renomado intelectual – nas palavras de Abdias 
Nascimento, o “então festejado intelectual mulato Mário de Andrade, e 
esse não demonstrou o menor interesse”, assim como outros interlocutores 
naquela ocasião.336

Ao voltar para o Rio de Janeiro, Abdias Nascimento reuniu-se com 
o advogado e agrônomo Aguinaldo Camargo, cuja amizade e parceria 
política remontam às atividades do Congresso Afro-Campineiro de 1938. 
Aos dois velhos amigos militantes juntou-se um terceiro companheiro 
de luta e também amigo de longa data, Sebastião Rodrigues Alves. Ao 
trio somou-se Wilson Tibério, pintor e escultor; “José Herbel, que era 
contabilista ou administrador; e Teodoro dos Santos, me parece que era 

335  NASCIMENTO, Abdias. Quando a cor escapa da coxia. In: SEMOG, Ele; NASCIMENTO, 
Abdias. Abdias Nascimento: o griot e as muralhas. Rio de Janeiro: Pallas, 2006. p.115.
336  Ibid., p. 118-119.
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arquiteto, ou pelo menos trabalhava em arquitetura”. Na sequência teria 
chegado Arinda Serafim acompanhada de Marina Gonçalves. Uma terceira 
leva foi constituída com a participação de Claudiano Filho, Oscar Araújo, 
José da Silva, Antonieta Barbosa, Natalino Dionísio “e tantos outros”.337

Nas memórias de d.Ruth de Souza, a casa de Aníbal Machado 
era um importante espaço de sociabilidade de artistas e intelectuais 
do Rio de Janeiro da década de 1940. Segundo Abdias Nascimento, o 
primeiro apoio efetivo concedido ao recém-criado grupo experimental 
de teatro foi dado pelo escritor. “A primeira ajuda, o primeiro socorro e o 
primeiro apoio que recebi foi do escritor Aníbal Machado, nesse tempo, 
ele tinha a casa aberta a toda manifestação da inteligência brasileira, em 
Ipanema”.338 Naquela noite Abdias Nascimento expôs suas propostas ao 
escritor e recebeu o primeiro gesto de solidariedade: “o Aníbal Machado 
imediatamente passou a mão no telefone e chamou a redação de um 
jornal; foi O Jornal”. Na ocasião o secretário do periódico era “Carlos 
Lacerda. Carlos Lacerda imediatamente deu todo o apoio, teve uma 
conversa muito encorajadora comigo”.339

Abdias Nascimento estava em São Paulo quando lera um artigo no 
qual o escritor Galeano Coutinho defendia a existência de um teatro negro 
no Brasil. Provavelmente, o reconhecimento da necessidade de criação de 
um teatro negro foi compartilhado por outros segmentos intelectualizados 
e críticos da sociedade da década de 1940. “Ou seja, tinha várias fontes, 
várias manifestações, vários indícios que patrocinavam e apoiavam a ideia 
de um teatro negro”.340 

Outra variação do processo de construção de memória de Abdias 
Nascimento, em relação ao de d. Ruth de Souza, refere-se ao local onde 
ocorriam as reuniões dos integrantes do TEN. Segundo o relato da atriz, 
o espaço de sociabilidade dos atores do teatro negro era o Vermelhinho, 
situado em frente à ABI; para o ex-diretor do TEN o local ficava do outro 

337   SEMOG, Ele; NASCIMENTO, Abdias. Abdias Nascimento: o griot e as muralhas. Rio de 
Janeiro: Pallas, 2006. p. 119.
338  Ibid.
339  Ibid.
340  Ibid.



186   |   Julio claudio da silVa

lado da atual avenida Rio Branco e mais próximo ao Theatro Municipal 
– era o Café Amarelinho. 

Em uma dessas reuniões alguém na mesa teria informado sobre a 
conferência a ser proferida por Paschoal Carlos Magno, que acabara de 
retornar da Europa, “no Ministério da Educação (ou Teatro Fênix)”. Os 
integrantes do TEN teriam ido à conferência “para alargar” o seu “horizonte 
sobre teatro”.341 Além do escritor paulista citado, o conferencista também 
teria defendido a criação de um teatro negro no Brasil. Na ocasião, Abdias 
Nascimento teria se levantado e respondido: “Paschoal, você não tem mais 
que advogar, não, porque nós já fundamos o Teatro Negro, já existe o Teatro 
Experimental do Negro”.342 Por sua vez, Paschoal Carlos Magno anunciou 
à plateia a fundação do grupo. Naquele momento, teve início uma relação 
cordial e de colaboração mútua, exemplificada com a participação do TEN 
na montagem da peça Palmares, de Stella Leonardos. A cena que evocava 
a República dos Palmares” foi feita pelos integrantes do TEN; Aguinaldo 
Camargo interpretou o papel de Zumbi.343

A primazia sobre a fundação do TEN parece ter provocado, ao longo 
dos anos, acirradas batalhas de memórias entre Paschoal Carlos Magno e 
Abdias Nascimento, com as disputas pela paternidade da entidade. Em uma 
publicação da década de 1970, o diplomata descreve a sua vinculação ao 
TEN, reivindica a primazia na reflexão sobre o lugar do negro na dramaturgia 
da época e, por conseguinte, na elaboração de um projeto de criação de 
um grupo de teatro negro. E mais, indica o nome de Aguinaldo Camargo 
como um dos precursores na interlocução acerca do tema.344  

Provavelmente Paschoal Carlos Magno concordava com a crítica 
à ausência de personagens e da atuação dos atores afrodescendentes na 
época, mas divergia da existência do racismo na sociedade brasileira. Essa 
leitura paradoxal talvez explique sua discordância sobre o modo como o 
Teatro Experimental do Negro deveria sublinhar a questão.

O Teatro do Negro ainda não existe como eu queria. Naquele 
tempo foram feitas peças racistas. Eram peças de negros revoltados 

341  Ibid.
342  Ibid.,  p. 119-120.
343  Ibid.
344  Paschoal Carlos Magno, Depoimento pessoal, Fortaleza, Edições UFC, 1980.
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contra brancos. Na minha ideia, não. O negro poderia ser o Romeu 
com uma Julieta branca. Ou então, um grande grupo de negros 
fazendo importante repertório do teatro do mundo.345

As divergências com o TEN, indicadas por Paschoal Carlos Magno, 
parecem ter existido já nas primeiras atividades do teatro negro e se acirrado 
no decorrer dos anos, não sendo, pois, fruto de um olhar retrospectivo sobre 
a década de 1940. Assim, o depoimento de Abdias Nascimento concedido 
ao Serviço Nacional de Teatro e publicado em Abdias Nascimento: o griot e 
as muralhas foi uma oportunidade de registrar a sua versão sobre a história 
da fundação do Teatro Experimental do Negro. 

Um dia estava eu [Paschoal Carlos Magno] falando da angústia 
que eu sentia a respeito da situação dos negros do Brasil quando se 
levantou o ator Aguinaldo de Oliveira, dizendo: “Eu sou uma das 
vítimas raciais do Brasil”. Então criamos, na Casa do Estudante, o 
Teatro Experimental do Negro, que depois o Abdias Nascimento 
tomou conta, fazendo tudo errado, transformando a coisa numa 
porta aberta para outro tipo de racismo.346

Abdias Nascimento contesta a afirmação de Paschoal Carlos 
Magno, no entanto o faz para produzir um registro histórico, em função 
do “problema da documentação para a História do Teatro”. Caso contrário 
não daria “importância a essa fantasia, a esse egoísmo” que denomina 
como “degradação da memória do Paschoal”. Para Abdias Nascimento, 
a resposta dada no depoimento ao SNT se justifica “porque aí tem um 
problema que interessa ao povo brasileiro, ao teatro brasileiro, à história 
do negro”.347 Abdias Nascimento sugere a visita aos periódicos da época 
para uma avaliação da participação do TEN em Palmares. “E, se virem os 
jornais da época, o que a crítica acentuou nesse espetáculo foi a atuação do 
Teatro Experimental do Negro”. Segundo ele, o ponto alto do espetáculo 
teria sido a atuação do TEN. “Daí, na megalomania do Paschoal, ele já 
passou a pensar que ele fundou o Teatro Experimental do Negro”.348

Na disputa pelo reconhecimento da condição de fundador do TEN, 
teriam participado outras pessoas menos conhecidas, ou até mesmo, 
345  Ibid., p. 14.
346  SEMOG, Ele; NASCIMENTO, Abdias. Abdias Nascimento: o griot e as muralhas. Rio de 
Janeiro: Pallas, 2006. p. 120-121.
347  Ibid., p. 121
348  Ibid.
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desconhecidas. Certa feita, Abdias Nascimento transitava pelo bairro da 
Lapa, região central da cidade do Rio de Janeiro, quando uma pessoa 
“deitada embaixo de umas cobertas, suja e bêbada” teria lhe dito: “– Eh, 
eh, Abdias, vem cá... você não lembra mais de mim?!... Eu fundei o Teatro 
Negro e você depois apareceu lá...”. Na conclusão de Abdias Nascimento, 
as reivindicações pela autoria da ideia de fundar um grupo de teatro negro 
vão do diplomata ao homem afrodescendente pobre. A disputa por essas 
memórias o deixaria muito contente por revelar “a importância do Teatro 
Negro, de que todo mundo quer ser o fundador, quer tirar um pedacinho 
sendo o fundador”.349

Objetivos, desafios e perspectivas do “Teatro de negro”
“Teatro de negro” foi o nome do artigo publicado no jornal O 

Globo no dia 17 de outubro de 1944, portanto, quatro dias após a fundação 
do Teatro Experimental do Negro. Se esta não for a matéria mais antiga 
sobre o grupo, certamente é uma das primeiras, não só a comentá-lo, mas 
também a criticá-lo. A matéria, sem identificação de autor, é iniciada com 
a seguinte advertência: haveria um grupo denominado como “corrente” 
defensora da “cultura nacional e do desenvolvimento da cena brasileira” 
que estaria “propagando e sagrando a ideia da formação de um teatro de 
negros, na ilusão de que nos advêm daí maiores vantagens para a arte e 
desenvolvimento do espírito nacional”. A proposta não seria merecedora 
de “aplausos” por não haver justificativas para “essas distinções entre cena 
de brancos e cena de negros, por muito que as mesmas sejam estabelecidas 
em nome de supostos interesses da cultura”.350

Segundo o autor, a divisão dos palcos entre brancos e negros faria 
sentido se fosse nos Estados Unidos da América do Norte, onde esse tipo 
de divisão social faria parte daquela “formação histórica”. A sociedade 
brasileira não teria vivido um processo similar: “nem sequer historicamente 
essas distinções se fundamentaram”. No Brasil escravista, os cativos seriam 
bem mais protegidos e amparados do que os afrodescendentes daqueles 
349  Ibid.
350  TEATRO de Negro. O Globo, Rio de Janeiro, 17 out. 1944. Ecos e comentários. A reportagem 
foi transcrita em FUNARTE-RJ. Teatro Experimental do Negro: testemunhos. Rio de Janeiro: 
GRD, 1966. p. 11.
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dias. A escravidão brasileira teria sido amena, com pouca violência, os 
crimes e excessos teriam sido uma exceção: “a regra foi sempre a doçura 
brasileira, o fenômeno da mãe preta, dos escravos que, mesmo sobrevinda 
a Abolição, ficaram por quase toda parte a serviço dos seus senhores, e 
morreram acarinhados de todos”.351

Para o articulista, a harmonia racial não seria um ideal a ser atingido 
ou promovido, mas um dado verificável historicamente na sociedade 
brasileira: “Sem preconceitos, sem estigmas, misturados e em fusão nos 
cadinhos de todos os sangues, estamos construindo a nacionalidade e 
afirmando a raça de amanhã”.352 Em função do suposto paraíso racial 
brasileiro, não haveria razão para a existência do projeto desenvolvido 
pelo TEN.

Falar em defender teatro de negros entre nós é o mesmo que 
estimular o esporte dos negros, quando os quadros das nossas 
olimpíadas, mesmo no estrangeiro, misturam todos. Acabar as 
escolas e universidades dos negros, os regimentos de negros e 
assim por diante. E no caso em apreço, a criação artificial do 
teatro que se propaga é tanto mais lamentável quanto é certo que 
a distinção estabelecida iria viver, aliás, falsamente, nas esferas 
sugestivas e impressionantes do teatro, que só deve ser um reflexo 
da vida dos nossos costumes, tendências, sentimentos e paixões.353

Meses depois, o jornal A Noite publica o artigo “Perspectivas do 
Teatro Experimental do Negro”, também sem identificação de autor. Seu 
conteúdo antagônico parece dialogar com o texto antecessor no que se 
refere à interpretação do surgimento do TEN. O nascimento do grupo 
é situado em um contexto de reivindicação das classes trabalhadoras: 
empregadas domésticas, ferroviários, comerciários, padeiros entre outros 
profissionais. Apesar de contemporâneas a essas mobilizações políticas, 
as reivindicações negras possuíram peculiaridades. Por isso a sugestão de 
sua desvinculação em relação aos trabalhadores. “O negro também tem 
reclamação a fazer e se ele não fizer, não espere por comunismo, não”. Tal 
distinção seria justificável por serem as chamadas “reivindicações negras” 
relativas a problemas que extrapolam a dimensão econômica: elas diriam 

351  Ibid.
352  Ibid.
353  Ibid., p. 11-12.
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respeito ao preconceito motivado por sua ascendência escrava. “Essas 
camadas, mesmo sem confessar explicitamente, veem no negro o escravo 
inferior de dantes, sem cultura e educação”. 354

Para sublinhar o argumento dos que advogam a inexistência do 
preconceito racial na sociedade brasileira, o autor enfatiza: “Logo virão 
os ignorantes ou hipócritas dizendo que no Brasil não há preconceito, que 
aqui se vive no melhor dos mundos”.  A refutação se sustenta no comentário 
atribuído a Sílvio Romero: “ainda falam que não há preconceito de cor, 
mas ele existe, não com cores berrantes como nos Estados Unidos, mas 
há; levemente pronunciado, mas há. Quem o nega é por não conhecer o 
problema do negro brasileiro”.355

Além da crítica aos defensores da tese da inexistência do preconceito 
racial no Brasil, o artigo também pontua a positividade dos movimentos 
constituídos por afrodescendentes bem-intencionados que assumem uma 
postura de valorização positiva de suas características fenotípicas. Ao mesmo 
tempo, defende a aliança do ativismo negro com segmentos sociais não 
negros. E o reconhecimento de uma dívida social com os afrodescendentes. 

Ninguém deve temer um agravo do mal. Este movimento está 
sendo feito por pretos de boa vontade, que não têm vergonha da 
sua raça, nem espicham o cabelo como certos crioulos pernósticos 
por aí... Negros que servem de joguetes a partidos políticos 
suspeitos ou com gente safada não se pode contar. O movimento 
deve ser feito com a ajuda do elemento branco, congraçando e 
harmonizando as duas raças para um radioso futuro do Brasil. 
Pois é preciso convir que o Brasil deve uma dívida ao negro que 
ainda não foi sanada.356

Para o autor, o TEN não ofereceria perigo ao pretendido projeto 
de harmonização racial no Brasil. Não sendo uma entidade negra sectária 
e antibranca. Seus integrantes eram “brancos, pretos e mulatos”. Abdias 
Nascimento, um “Trabalhador infatigável”, dedicado ao grupo, que utilizava 
recursos próprios para a manutenção de suas atividades. Por isso, o diretor 
do TEN “tem até passado fome”.357

354  PERSPECTIVAS do Teatro Experimental do Negro. A Noite, p. 11, 6 nov. 1945.
355  Ibid.
356  Ibid.
357  Ibid..
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O final da matéria traz a percepção da condição social da população 
afrodescendente e de sua disposição para participar das transformações 
em curso naqueles dias. “Não querendo continuar passiva ante aos 
acontecimentos políticos, culturais e progressistas” daquele tempo. Queria 
“colaborar, participar nas linhas de vanguarda da civilização, como qualquer 
cidadão do mundo, mas também como bom brasileiro que sempre foi”.358

Os artigos “Teatro de Negro” e “Perspectivas do Teatro Experimental 
do Negro” parecem refletir o debate acerca das seguintes questões: são 
racializadas as relações sociais no Brasil? Seriam os palcos do teatro 
brasileiro um espaço privilegiado para a percepção e observação desse 
processo? Esses aspectos estarão presentes em outros artigos da época da 
fundação do TEN, como é o caso de “Teatro de negros para plateias de 
brancos”, de Rocha Pitta e Augusto Rodrigues. Segundo os autores “O 
Teatro Experimental do Negro ainda não foi devidamente compreendido”.359

Ao “contrário do que muita gente pode pensar”, o TEN representava 
um “atualíssimo movimento do negro brasileiro”, seus líderes a cada dia 
se convenciam das necessidades de sua luta. A estratégia discursiva do 
texto parece minimizar um suposto caráter reivindicativo do grupo. O TEN 
seria “menos reivindicador de direitos sociais que de elevação cultural 
da raça”. Seu objetivo fundamental seria desenvolver um trabalho de 
elevação da autoestima. “Pretendem de fato, primeiro e acima de tudo, dar 
ao homem de cor, se não o orgulho de o ser, pelo menos a convicção de 
que o matiz epidérmico não o diminui perante os brancos”.360  O processo 
de transformação da estima afrodescendente passaria pela superação do 
passado escravista e seu legado.

Para uma parte dos defensores da existência e atuação do TEN, 
o grupo estaria imbuído de motivação exclusivamente artística ligada 
à elevação cultural dos afrodescendentes. “Outra não será, por certo, a 
finalidade mais profunda do teatro experimental do negro, cujo sucesso 
acentuado a cada dia promete rumos absolutamente inéditos, para a arte 

358  Ibid.
359  PITTA, Rocha; RODRIGUES, Augusto. Teatro de negros para plateias de brancos. Diretrizes, 
Rio de Janeiro, ano VIII, 22 jul. 1946. Edição final. Arquivo Ruth de Souza/LABHOI-UFF.
360  Ibid.
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cênica brasileira”.  Apesar da pouca experiência e preparo, o grupo teria feito 
uma encenação de bastante sucesso com a sua primeira montagem solo.361

A firmeza da atuação do primeiro elenco do TEN teria sido testada, 
dias após a sua organização, durante a participação no espetáculo Palmares, 
montado pelo TEB, quando o ator afrodescente Aguinaldo Camargo encarnou 
o papel central – Zumbi dos Palmares –, revelando possuir “amplo recurso 
cênico”. Nessa ocasião, a responsabilidade “artística do grupo coube a 
Abdias Nascimento”.362 Para os autores da matéria, Aguinaldo Camargo 
descreve ter sido esta uma “das mais fortes emoções” de sua vida.363

Em outra matéria da época, o articulista da Revista O Globo, 
Franklin de Oliveira, apresenta os motivos para a fundação de um grupo 
de atores amadores no Rio de Janeiro, na década de 1940: “Com o objetivo 
de conquistar para os homens de cor do país os direitos de cidadania 
artística e cultural”.364 Parece que àquela altura o TEN possuía, com parte 
da imprensa, o reconhecimento de sua posição dentro do campo das artes 
cênicas como um grupo dedicado a enfatizar e garantir o exercício da 
capacidade dramática dos atores afrodescendentes.

Ao mesmo tempo, o TEN teria como projeto ser um contraponto 
ao repertório e concepção dos espetáculos do chamado teatro de revista. 
Deste modo, ele não se propunha a “oferecer a uma plateia de gente branca” 
espetáculos pautados pelo “exotismo, levando para a cena flagrantes de 
macumba e outras crendices nativas”. Os integrantes deixariam o “lado 
pictórico do morro e da senzala” e, ao contrário, “desejavam era comprovar 
numa experiência, que fosse mais afirmação vitoriosa do que iniciativa 
promissora [da] instintiva capacidade dramática do homem negro”.365

Abdias Nascimento, em entrevista a Gustavo Dória, apresenta os 
dois “objetivos essenciais” que levaram à fundação do TEN. O primeiro 
seria “trabalhar pela valorização social do negro brasileiro”, utilizando 
“a alfabetização e a cultura como os meios mais indicados e eficientes”. 

361  Ibid.
362  Ibid.
363  Ibid.
364  OLIVEIRA, Franklin de. Eles também são filhos de Deus: O Teatro Experimental do Negro. 
Revista O Globo, p. 42, 11 ago. 1945. Arquivo Ruth de Souza/LABHOI-UFF.
365  Ibid.
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Tal estratégia se justificaria em função da experiência de discriminação, 
definida como preconceito de cor, presente na sociedade brasileira. O 
entrevistado parece fazer uma distinção entre o preconceito motivado pela 
cor e o de cunho racial. “É sabido que o preconceito de cor ainda existe 
entre nós, corre mais por conta do baixo nível educacional da maioria 
da gente negra, e não propriamente, em função da consequência de uma 
atitude racista da sociedade brasileira”. Apesar disso, segundo o depoente, 
haveria uma tendência à harmonização entre as “raças” formadoras da 
sociedade brasileira.366

A linha da nossa evolução baseou-se em nítidos princípios de 
compreensão mútua entre as raças formadoras do povo brasileiro 
e a mestiçagem está para testemunhar antecipadamente o fracasso 
de qualquer tentativa que pretenda quebrar o sentido dessa 
harmonia étnica.367

A segunda motivação para a fundação do grupo parece ter sido o 
desejo de contribuir para a elevação do nível dos espetáculos teatrais em 
contraposição às motivações econômicas que presidiriam determinadas 
montagens. Nesse ponto do depoimento, Abdias Nascimento estabelece 
uma distinção entre as experiências de criação de grupos teatrais de 
afrodescendentes, enfatizando a ruptura no conteúdo representado pelo 
surgimento de seu grupo.

Conhecemos, por ouvir dizer, tentativas fracassadas de se criar 
um teatro de mulatos, no gênero da revista, com finalidades 
exclusivamente comerciais. E foi para revelar desde o início a 
orientação diferente do nosso grupo, que escolhi para nossa estreia 
o Imperador Jones [...].368

O surgimento do Teatro Experimental do Negro fez parte das 
lutas antirracistas pela ampliação da cidadania dos afrodescendentes no 
Brasil no Pós-abolição, sendo, portanto, um momento relevante de um 
movimento iniciado na segunda metade do século XIX e que alcança o 
século XXI. A análise das memórias em disputas em torno da fundação 
do TEN e das histórias relativas à sua constituição revelam as restrições 

366  DORIA, Gustavo. O Globo nos teatros: o Teatro Experimental do Negro. O Globo, Rio de 
Janeiro, 30 out. 1946. Arquivo Ruth de Souza/LABHOI-UFF.
367  Ibid.
368  Ibid.
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para a atuação dos atores afrodescendentes nos palcos brasileiros. O TEN 
é um caso emblemático das estratégias de resistência, da organização dos 
afrodescendentes no âmbito político e cultural, da luta contra o racismo e 
pela ampliação da cidadania no Brasil. A documentação produzida pelos 
seus integrantes ou sobre suas ações nos permite perceber quão antigo é 
o debate em torno da existência ou negação de práticas de discriminação 
racial em nossa sociedade. Por outro lado, o cotejo dos documentos relativos 
ao grupo e aos seus integrantes revela que um dos principais legados do 
TEN foi ter evidenciado o quão racializadas são as relações sociais no 
Brasil, e como os palcos foram um lócus privilegiado para a observação 
dessa variável social. 
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“Mi color no tiene el privilegio de componer el arcoiris.”
Jesús Cos Causse

Dois anos após a estreia daquele que ficaria conhecido como o 
primeiro septeto feminino, a orquestra Anacaona, no teatro Payret de 
Havana em 1932, apresenta-se pela primeira vez, no mesmo teatro e 
com um repertório composto quase exclusivamente por “poesia negra”, 
a recitadora Eusebia Cosme. Invertendo a ordem, uma década depois, a 
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vocalista daquela primeira orquestra feminina, Graciela Pérez (1915-2010) 
se incorpora, também como vocalista, em Nova York, à primeira orquestra 
de jazz afro-cubano, os Afro Cuban Boys, agrupação criada em 1940 e 
dirigida desde então pelo irmão dela, Frank “Machito” Grillo (1908-1984), 
e por Mario Bauzá (1911-1993); três anos depois que Eusebia Cosme 
tivesse também trocado a ilha pela metrópole do norte. Uns anos depois, 
todos eles participaram em diversas comemorações organizadas pelo Club 
Cubano Interamericano de Nova York. Eusebia e Graciela triunfaram 
antes e depois desses deslocamentos. Mas a literatura é, como se sabe, um 
âmbito bem mais conservador do que a música, especialmente quando se 
trata de estudar e expressar elementos das culturas da diáspora africana 
nas Américas. O fato é que, até hoje, não é difícil encontrar estudos de 
diverso teor sobre as irmãs Castro (fundadoras da orquestra Anacaona), 
Graciela Pérez, Rita Montaner, mas são quase inexistentes as referências 
a Eusebia Cosme, mesmo nos estudos específicos sobre o afro-cubanismo 
das décadas de 1920 a 1940. 

Eusebia Cosme (1911-1976) nasceu em Santiago de Cuba. Ao ficar 
órfã na infância, foi criada por uma família abastada que logo a levou 
para Havana. Ali, Cosme estudou piano, teoria musical e declamação na 
Escola Municipal de Música e no Conservatório de Música e Declamação. 
No início dos anos 1930, ela se destaca no grupo do Conservatório como 
recitadora, atriz em peças cômicas breves e intérprete de couplet, em 
espetáculos de variedades nos quais convivem composições do maestro 
Gonzalo Roig, o Septeto Nacional de Ignacio Piñeiro, pregões e “danças 
excêntricas”. A primeira apresentação individual de Cosme como intérprete 
de “poesía negra” acontece em 1934, no Teatro Payret de Havana, seguida 
de apresentações em outras salas importantes, como a do Lyceum (em 
julho daquele ano, ocasião na qual Fernando Ortiz lê seu primeiro ensaio 
sobre “poesia mulata”), a Sociedade Pro-Arte Musical, o Teatro da 
Comédia e o Cassino Espanhol de Havana. Em 1936 faz sua primeira 
turnê internacional, visitando Porto Rico, República Dominicana e Haiti 
(onde faz uma apresentação exclusiva para o presidente Stenio Vincent), 
viajando com passaporte especial. Em novembro desse ano, conquista 
em Cuba o primeiro lugar entre os “Favoritos do Rádio 1937”, por suas 
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recitações, em um concurso organizado pela revista havanesa Chic. Em 
1937, aparece como membro da Sociedade de Estudos Afro-cubanos, no 
primeiro número da revista publicada pelo grupo, presidido por F. Ortiz 
e Nocolas Guillén e integrado também por intelectuais que apoiam o 
movimento afro-cubanista, como Emílio Roig de Leuchsenring, Emílio 
Ballagas e Juan Marinello, entre outros. Nesse mesmo ano, na Órbita 
de la poesía afrocubana 1928-1937 de Ramón Guirao, dos 65 poemas 
contemporâneos publicados, oito estão dedicados a Cosme. Em 1938, 
ela viaja novamente a Porto Rico e se apresenta também, pela primeira 
vez, na Venezuela e nos Estados Unidos (nas universidades de Columbia 
e Howard e no Carnegie Hall). Em 1939, se instala em Nova York e se 
apresenta em outras universidades estadunidenses. Em 1940, se apresenta 
na Universidade de Northwestern (EUA), em Cuba e, pela primeira vez, 
no México. Entre 1943 e 1945, se apresenta em duas temporadas no Town 
Hall de Nova York e tem um programa exclusivo (Eusebia Cosme Show) de 
15 minutos semanais pela CBS-Cadeia das Américas. Entre 1946 e finais 
da década de 1950 se apresenta em diversas universidades (Chicago, Yale, 
Fairfield) e teatros nos Estados Unidos, México, Venezuela e Cuba. Em 
1952, recebe a Ordem Nacional do Mérito “Carlos Manuel de Céspedes” 
e o título de “Filha dileta de Santiago de Cuba” como “intérprete criadora 
da poesia afro-antilhana”, enquanto que diversos órgãos da imprensa 
lamentam, paradoxalmente, a ausência dela nos palcos durante uma estadia 
de vários meses na ilha. Sem abandonar completamente sua atividade 
como recitadora, se inicia no cinema sob a direção de Sidney Lumet em 
O prestamista (1964). Entre as décadas de 1960 e 1970, reside vários anos 
no México, onde participa de diversas produções dramáticas (Confesiones 
de Sor Juana Inés de la Cruz, Yanga), televisivas (El derecho de nacer) e 
cinematográficas (El derecho de nacer, Rosas blancas para mi hermana 
negra, Mamá Dolores), nas quais (à exceção de Yanga) será convidada a 
representar o papel da “criada” leal.

Apesar de ter tido seu talento artístico reconhecido por figuras como 
Fernando Ortiz, Nicolás Guillén e os poetas negristas contemporâneos, 
Eusebia Cosme expressará em diversas entrevistas concedidas, entre 1934 
e inícios dos anos 70, a publicações cubanas ou estrangeiras, sua frustração 
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por não poder se desenvolver como atriz dramática,  porque, de acordo 
com ela,  não há espaço, no âmbito do teatro “sério”, para atrizes negras, 
e porque as peças dramáticas não comportam caracteres que demandem a 
interpretação por atrizes negras. Assim, em meio à efervescência provocada 
no meio cultural havanês pelos seus primeiros recitais, ela já lamentará, 
em julho de 1934:

Yo quería ser artista. Pero, ¿y cómo? Cada vez que iba al teatro, 
salía más convencida de que soñaba cosas imposibles. Yo veía 
que todas las artistas son blancas... ¿Qué tenía que hacer yo en 
un escenario?369

Um ano mais tarde, em entrevista em que aparece apresentada desde 
o título como “recitadora negra”, novamente lamentará, mais explicitamente: 
“Porque soy negra [...] no podré llegar al teatro”.370 Entretanto, ao mesmo 
tempo que insiste nessa interdição social, irá compondo a imagem pública 
da artista sincera e modesta, capaz de interpretar a leveza do cômico (que a 
crítica já insiste em sublinhar em seu trabalho quase como elemento exclusivo 
ou característico), bem como a solenidade solidária da representação 
do caráter azaroso ou trágico da vida humana e, em particular, do afro-
antilhano, na “poesia negra” de corte “social”. Também comporá desde 
então a imagem pública da mulher pudica, que manterá ao longo de toda 
a sua carreira. Nesse sentido, não é difícil perceber que aquilo que ela se 
preocupa por constituir como sua imagem pública aponta em uma direção 
que nega o que (não só naquela época) se considerava como características 
da “mulata”, tanto no teatro “bufo” quanto na poesia negra moderna que 
comportava o volume mais importante no repertório de Cosme.

É importante explicitar, por outro lado, que essas entrevistas 
acontecem entre o primeiro texto que Ortiz dedicara ao que ele (seguindo 
Guillén) definira como “poesia mulata”, por ocasião da apresentação de 
Eusebia Cosme para o público “seleto” do Lyceum de Havana, em julho de 
1934. Naquela ocasião, Ortiz tinha iniciado a apresentação com a mesma 
pergunta com que, mais tarde, se abririam os romances de testemunho. 

369  GALAOR, Don. Eusebia Cosme. Bohemia, Havana, v. XXVI, n. 28, p. 38, 29 jul. 1934.
(Eusebia Cosme Papers, Schomburg Center for Research in Black Culture/NYPL.)
370  MARQUINA, Rafael. Eusebia Cosme, recitadora negra. Carteles, Havana, v. XXIII, n. 45, 
p. 33, 10 nov. 1935. (Eusebia Cosme Papers, Schomburg Center for Research in Black Culture/
NYPL.)
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A pessoa gramatical muda, de um gênero para o outro, da terceira para a 
primeira pessoa, mas a primeira pessoa assumida por aquele que dá seu 
testemunho repete, na verdade, na forma de uma interrogação retórica, a 
pergunta antes feita por aquele que, mais tarde, editará o material colhido 
em sucessivas entrevistas. Da mesma maneira, Ortiz pergunta retoricamente: 
“¿Quién es Eusebia Cosme?”, para logo abrir no horizonte da recepção da 
resposta a essa interrogante duas possibilidades de escuta: uma, as sócias 
do Lyceum que o convidaram a falar; a outra, a própria Eusebia Cosme, 
“cuja mesma sinceridade [diz ele] ela sente, sabe e vive sem poder explicar 
para si mesma”.371

Mas como ele “sabe” e foi convidado para expor parte do que sabe, 
continua dizendo:

Eusebia Cosme es [...] una mulata nacida en un instante de síntesis 
pacífica en esa dialéctica de las razas, tan complicada y movida 
como lo es la económica [...] Eusebia Cosme es cubana, nacida 
de Cuba, de la más histórica Cuba, de la que era Cuba cuando 
todavía no era Santiago; de la Cuba donde más se han alquitarado 
las esencias de nuestra sangre cordial. 

Es simpática, lo cual ya es una amalgamación patética. [...]372

Dois esclarecimentos se fazem necessários em relação ao exposto 
na citação acima. Um tem a ver com o pendor nacionalista característico 
do discurso da elite cubana no contexto republicano neocolonial, que faz 
com que o orador recupere metonimicamente o pretérito anterior a toda 
forma de dominação exógena (a Cuba pré-colombiana, anterior a Santiago, 
mas também anterior à escravatura africana). O outro tem a ver com uma 
consequência lógica da assunção desse discurso e com uma “cegueira de 
elite”: a necessidade de afirmar um hipotético amálgama social e racial, 
uma cordialidade, no coração geográfico onde, um ano após o nascimento 
de Cosme (“nacida en un instante de síntesis pacífica en esa dialéctica 
de las razas”) se desenvolveriam os capítulos mais sangrentos da guerra 
racial perpetrada pelo Estado, em 1912, contra os membros do Partido 
Independente de Cor.
371  ORTIZ, Fernando. La poesía mulata. Presentación de Eusebia Cosme, la recitadora. Revista 
Bimestre Cubana, Havana, v. XXXIV, n. 2-3, p. 205, set./dez. 1934.
372  Ibid.
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Por outro lado, no que diz respeito especificamente à apreciação 
que Ortiz vai definindo em torno ao trabalho de Cosme, ela se encaminha, 
entre 1934 e 1936, para o progressivo esclarecimento dos preconceitos que 
enformavam a visão da elite no período. Nesse sentido, se Ortiz começa 
afirmando a propriedade de que a poesia mulata encontrara nessa “mulatica 
sandunguera” a voz que pode recitar com arte “as coisas que acontecem 
e emocionam as camadas amalgamadas da sociedade cubana”, fundada 
no reconhecimento de uma aptidão “natural” (leia-se, “racial”) para isso 
em 1936 reclamará a substituição da recitadora por um “coro de mulatas” 
que “à beleza de sua plástica feminina una a da sua voz e possua a arte de 
cantar e dançar com essa fidelidade imitativa que apenas pode ser alcançada 
pela repetição de um mesmo arroubo ritual”.373 Em 1936, de acordo com 
Ortiz, a recitação de “poesia mulata” estava solicitando ser substituída por 
uma forma de representação dramática mais complexa, aproximando-se 
do que Juan Marinello havia apontado, três anos antes, como caminho a 
ser percorrido: a necessidade de “apertar a raíz trágica”374 dos motivos 
negristas.375

De um modo patético, o que os críticos favoráveis ao afro-cubanismo 
apontam como “falta” na arte de Cosme é precisamente aquilo que ela percebe 
como interdição social, dado seu estatuto racial. O testemunho de Eusebia 
Cosme, nesse sentido, põe em evidência mais do que as impossibilidades 
de desenvolvimento profissional de que ela se ressente, as contradições 
de uma elite que persiste no controle dos meios de produção (no caso, 
simbólicos) sem reparar em que o trabalho que aponta como desvalorizado é 
consequência histórica, objetiva, das condições extremamente desiguais de 
acesso aos bens materiais e simbólicos, herdadas de um regime escravocrata 
que, na forma da incorporação de braceiros jamaicanos e haitianos, persiste 
na ilha naquele momento.

373  ORTIZ, Fernando. Más acerca de la poesía mulata: escorzos para su estudio. Revista Bimestre 
Cubana, Havana, v. XXXVII, n. 2, p. 226, 1936.
374  MARINELLO, Juan. Poesía negra: apuntes desde Guillén y Ballagas. In: ______. Poética: 
ensayos en entusiasmo. Madri: Espasa Calpe, 1933. p. 138.
375  Cf. a respeito, GELADO, Viviana. What, no rhumba? Los recitales de Eusebia Cosme y las 
tensiones entre “raza” y ”cultura” en torno a la definición de la “poesía negra” hispanoamericana 
en los años treinta y cuarenta. Orbis Tertius, v. XVI, n. 17, p. 17-31, 2011.
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Essa insistência em controlar, sujeitar, exercer o patronato sobre 
a palavra/a língua/o discurso/as práticas do “negro” como “outro” é uma 
constante também nas antologias de “poesia negra” das décadas de 1930 e 
1940, e se manifesta sob a forma da presença de glossários e na proliferação 
de notas de caráter lexicológico, de referência ou de teor notadamente 
estilístico, tendentes, de acordo com os editores, a explicar ao leitor “culto” 
aqueles usos que, por serem característicos da oralidade popular, seriam 
desconhecidos para ele. 

Algo análogo poderia se dizer em relação ao testemunho como 
gênero textual e ao romance de testemunho como gênero narrativo. Com 
efeito, embora se trate nestes casos do tão reiterado propósito de “dar 
voz ao outro”, persiste em ambos os gêneros a consideração de que a 
condição de possibilidade de produção desse material está basicamente 
na oralidade e de que esta representa, perante a escrita, uma produção 
“baixa”, depreciada, não suficientemente eloquente e, portanto, passível ou 
necessitada de reelaboração e, sobretudo, de “correção”. Uma normatização 
que vai muito além da organização do material narrativo e que penetra 
(deformando) profundamente aquilo que constitui a matéria-prima da 
literatura: a palavra, a língua (como meio de expressão, mas também aqui 
como órgão fonte e emissor); aquilo que, invertendo a ordem, constituía 
elemento fundamental na prática de Eusebia Cosme. Nesse sentido, caberia 
se perguntar, por exemplo, se o que de fato incomodaria a elite, como 
“falta”, no trabalho de Cosme, não era o ato mesmo, excessivo aos olhos 
dessa elite, de pôr em cena língua, rosto, corpo, signos históricos enfim, 
que, introduzindo um novo “estilo” na prática da recitação, acusam o 
caráter ficcional, ilusório do propósito enunciado por essa poesia que se 
apresentava como “fala do negro”. 

É fato que, do ponto de vista do poeta, mas também do etnógrafo e 
do historiador, a oralidade não chega a constituir em si mesma um “estilo”, 
prerrogativa que caberia apenas à escrita. Partindo, pois, deste princípio, a 
“poesia negra” e o “romance de testemunho” se constituem em “poéticas” 
que justificam sua função mediadora na dotação de um valor que faltaria 
à produção discursiva oral e que se remediaria mediante o trabalho de 
transcrição, tradução, interpretação, organização, edição feito por um 
“letrado”, que substitua o estatuto do suporte oral por suporte escrito.
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Assim, não são as negras santiagueras Eusebia e Reyita, descendentes 
de escravos, filhas de veteranos da guerra pela independência, as que podem 
pleitear o direito ao “estilo”, embora sim devam pleitear com o Estado 
o direito a receberem as pensões a que têm direito após a morte de seus 
respectivos pais. Para além do espaço de inserção social de uma e outra (a 
vinculação temporária da órfã Eusebia como uma espécie de “agregada” de 
uma família de classe média abastada, a pobreza muitas vezes fronteiriça 
com a miséria de Reyita), nenhuma delas pode exercer plenamente, quer 
no plano objetivo, quer em nível simbólico, o direito ao controle sobre o 
discurso próprio. Nesse sentido, a construção da imagem pública baseada 
na modéstia, que Eusebia Cosme projeta nas entrevistas que concede ao 
longo de toda a sua carreira, me parece um signo que aponta claramente 
na direção de se opor à invisibilização, mas que, ao mesmo tempo, teme 
ou se recusa a assumir abertamente o discurso da demanda pela igualdade 
de direitos.

Do outro lado, Reyita, sencillamente... é um romance de testemunho 
escrito por Daisy Rubiera Castillo, historiadora, filha da testemunhante 
María de los Reyes Castillo Bueno (1904-1997) (ex Castillo Hechavarría, 
este último, sobrenome do senhor de escravos de quem a mãe de Reyita 
foi filha biológica). O romance está organizado em quatro partes. Nas três 
primeiras partes, o material narrativo é elaborado de acordo com um eixo 
cronológico, linear, que no entanto abre espaço a desvios em que se inserem 
os materiais cuja motivação micro-histórica radica na memória afetiva da 
testemunhante. Entretanto, a função metanarrativa dessa combinatória 
linearidade/desvio está pautada pelo que William Luis (ao analisar o que 
a historiografia literária hispano-americana, pautada pelo mesmo ponto de 
vista, convencionou em considerar o romance de testemunho paradigmático: 
a Biografía de un cimarrón, de Miguel Barnet )376 define como uma “política 
da memória”.377 Nesse sentido, o relato da vida de María de los Reyes 

376  Cf. a respeito, MORAÑA, Mabel. Testimonio y narrativa testimonial hispanoamericana. In: 
PIZARRO, Ana (Org.). América Latina: palavra, literatura e cultura, São Paulo: Memorial, 1995. 
v. 3. p. 479-515.
377 PIZARRO, Ana (Org.). América Latina: palavra, literatura e cultura, São Paulo: Memorial, 
1995. v. 3. p. 479-515. A análise desenvolvida por Luis segue a linha da realizada anteriormente 
por González Echevarría. Cf. a respeito GONZÁLEZ, Roberto.  Biografía de un cimarrón and the 
novel of the Cuban Revolution. NOVEL: a forum on fiction, v. 13, n. 3, p. 249-263, 1980.
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Castillo Hechavarría/Bueno é transformado por Daisy Rubiera Castillo (a 
filha historiadora) em micro-história de um processo cujo acontecimento 
central seria o triunfo da Revolução Cubana: concretização de anseios 
pessoais e familiares apresentados como coroamento da insatisfação 
individual e coletiva e dos esforços por repará-la.

Assim, à pergunta inicial pela identidade, formulada na primeira 
pessoa e na forma simples de um jogo de adivinhação (“Branco meu cabelo, 
negra minha pele: quem sou?”), Reyita responde adiante com uma afirmação 
de modéstia análoga à de Cosme: [sou] “Reyita, sencillamente Reyita”378 
e narra, aparentemente sem categorizá-los, acontecimentos relativos ora à 
micro-história individual e familiar, ora à história nacional. Pelo seu relato, 
o leitor tem acesso a uma visão “desde dentro” do cotidiano dos negros e 
brancos pobres em Cuba ao longo do século XX, mas também da constituição 
de redes e estruturas associativas. Assim sabemos de diversas formas 
corriqueiras de expressar solidariedade, praticadas especialmente entre 
mulheres; de diversas formas de participação social e política (em sociedades 
de socorros mútuos, no Partido Independente de Cor, no garveyismo e, 
mais tarde, no Movimento 26 de julho e no trabalho voluntário); das 
consequências socioeconômicas da Guerra de Independência de 1895; da 
Guerra Racial de 1912 (e da ausência de relatos sobre ela); da economia 
informal de música e festas populares; de práticas religiosas; de medicina 
tradicional etc. Sabemos também das dificuldades específicas que os negros 
e brancos pobres devem enfrentar para prosperar, já que, embora Reyita se 
refira mais ou menos elipticamente a fatos tais como o da inexistência de 
atores, profissionais liberais ou universitários negros no período anterior à 
Revolução, o discurso oficial de que, em última instância, as dificuldades 
de acesso aos bens simbólicos estariam dadas por um condicionamento de 
classe (“el problema fundamental, en Cuba, no era solamente ser negro, 
sino ser pobre”)379 penetra profundamente “seu” relato.

É de particular importância, nesse sentido, a visão que esse 
testemunho compõe em relação ao tema racial, pois se por um lado Reyita 
manifesta satisfação por ter constituído uma família que “parece un arco iris: 
378  CASTILLO, Daisy Rubiera. Reyita, sencillamente: testimonio de una negra cubana 
nonagenaria. Havana: Casa de las Américas, 2011. p. 13, 60.
379  Ibid., p. 70.
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blancos, negros, mulaticos, ‘jabaítos’ [...] libres de prejuicios raciales”;380 
por outro lado defende em mais de uma ocasião a “necessidade” de ter 
se casado com um homem branco para evitar que seus filhos fossem 
humilhados ou tivessem de optar, para sobreviver, por levar “una mala 
vida”.381 Nessa linha, cabe sublinhar também que as afirmações que 
introduzem explicações de caráter geral em relação aos fatos narrados 
nas primeiras três partes do testemunho se concentram na quarta e última 
parte dele. Nelas é possível apreender também a tentativa, por parte da 
editora do relato, de expor coincidências entre as linhas mestras da micro-
história de Reyita e aquelas que comporiam a perspectiva oferecida sobre 
a história nacional pela Revolução Cubana. Não por acaso, é também a 
seção em que a testemunhante recupera seu nome próprio ao descobrir 
que, formalmente, nunca foi casada e que, em função disso, tem direito a 
receber (como recebe) a pensão herdada do pai negro veterano da Guerra 
de Independência. Elementos, enfim, que expõem o arcabouço e propósitos 
desse testemunho. Significativamente, o “muito que ainda resta por ser 
feito” em relação à questão racial, por exemplo, está incluído na primeira, 
e não na quarta parte do relato.

Frente a essa coincidência de perspectivas com a história oficial 
em relação ao Pós-abolição em Cuba, chama a atenção que, em trabalho 
que se debruça precisamente sobre as vinculações entre raça, literatura 
e nação ao longo do século XX, com o propósito de afirmar que, 
durante o período revolucionário teria havido de fato uma promoção e 
estímulo à obra de autores negros,382 sequer há uma menção a Reyita, 
sencillamente. 

Chama a atenção também, no lado oposto, a confusão em que 
insistem em cair as resenhas escritas a propósito da publicação da edição 

380  Ibid., p. 151.
381  Ibid., p. 162.
382  ZURBANO, Roberto. El triángulo invisible del siglo XX cubano: raza, literatura, Nación. 
Temas, Havana, n. 46, p. 111-123, abr./jun. 2006. Já Rafael Rojas questiona a ausência, neste artigo, 
de menção aos escritores cubanos da diáspora, colocando-o dentro de uma série caracterizada pela 
sua “arte de borrar al escritor y al artista exiliado”, arte que constitui, de acordo com Rojas, “toda 
una dialéctica de visibilidad y ocultamiento”. Cf. ROJAS, Rafael. El estante vacío: literatura y 
política en Cuba. Barcelona: Anagrama, 2009. p. 195-197.
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em inglês desse testemunho.383 Com efeito, várias das resenhas comparam 
o testemunho de Reyita com os diários de Carolina Maria de Jesús ou 
com a  Autobiografía del esclavo poeta Juan Francisco Manzano. Nesse 
sentido, se bem é verdade que o texto de Manzano foi submetido a uma 
“correção” posterior por parte de um escritor contemporâneo (Anselmo 
Suárez y Romero, autor do romance antiescravagista Francisco), também é 
verdade que o fato de ter se preservado e publicado mais tarde o manuscrito 
original torna essa comparação impertinente. Essa diferença de que estão 
plenamente conscientes os editores dos testemunhos384 parece borrar-se 
ou diluir-se quando o texto é vertido ao inglês. Assim, a Biografía de un 
cimarrón se transformará em inglês em Autobiography of a run away slave; 
e Reyita, sencillamente – Testimonio de una negra cubana nonagenaria 
passará a ser Reyita: the life of a Black Cuban Woman in the twentieth 
century by María de los Reyes Castillo Bueno; Daisy Rubiera Castillo, 
título no qual o nome da testemunhante aparece no lugar de precedência 
autoral, logo após a preposição que marca esta relação com o texto.

A “confusão”, no entanto, forçou a historiadora a explicitar, em nota 
que precede outro testemunho (desta vez o que fala da vida da poetisa negra 
contemporânea Georgina Herrera) o apagamento do nome da testemunhante 
do primeiro texto:

Cuando, inspirada en la necesidad que María de los Reyes Castillo 
sintió de abrir su corazón y contar la historia de su vida, organicé 
y edité el libro Reyita, sencillamente, quise dar voz – por primera 
vez en la literatura histórica cubana – a una mujer negra. Coincidió 
que la voz de esa mujer era la de mi propia madre; fue como darme 
voz a mí misma, y no me percaté de que le quitaba un derecho, 
compartir conmigo la autoría del libro.385

383  Cf., por exemplo, MORRISON, Kym. Reyita: the life of a black Cuban woman in the 
twentieth century (review). Cuban Studies, n. 34, p. 219-220, 2003; PINO, Julio Cesar. Reyita: 
the life of a black Cuban woman in the twentieth century (review). Hispanic American Historical 
Review, Pittsburgh, v. 82, n. 4, p. 816-817, 2002.
384  Cf. a respeito a entrevista que Emilio Bejel concedeu a Miguel Barnet, publicada em 
Hispamérica, ano 10, n. 29, p. 41-52, 1981.
385  CASTILLO, Daisy Rubiera;  HERRERA, Georgina. Golpeando la memoria. Testimonio de 
una poeta cubana afrodescendiente. Havana: Unión, 2005. p. 9. Significativamente, a nota está 
assinada apenas com o primeiro sobrenome (o paterno) da historiadora.
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Quem, afinal de contas, dá voz a quem? Quem escuta e de que maneira 
escuta essa(s) voz(es)? Significativamente, esses questionamentos aparecem 
enunciados também, no final do livro, em poema da aqui testemunhante, 
no qual o que é posto em questão não é só o trabalho de escuta e edição do 
relato, mas sobretudo a própria competência feminina (funcionando como 
imperativo social) para articulá-lo. Assim, Georgina Herrera prega um   

Oriki para las negras viejas de antes 

En los velorios
o a la hora en que el sueño era ese manto
que tapaba los ojos
ellas eran como libros fabulosos abiertos
en doradas páginas.
Las negras viejas, picos
de misteriosos pájaros, 
contando
como en cantos lo que antes
había llegado a sus oídos,
éramos, sin saberlo, dueñas
de toda la verdad oculta
en lo más profundo de la tierra.
Pero nosotras, las que ahora
debíamos ser ellas, fuimos
contestonas,
no supimos oír; teníamos
cursos de filosofía,
no creímos,
habíamos nacido demasiado cerca
de otro siglo. Solo
aprendimos a preguntarlo todo
y al final, estamos sin respuestas.
Ahora, en la cocina, el patio,
en cualquier sitio, alguien, 
estoy segura, espera
que contemos lo que debimos aprender.
Permanecemos silenciosas,
parecemos tristes
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cotorras mudas.
No supimos
apoderarnos de la magia de contar
sencillamente
porque nuestros oídos se cerraron,
quedaron tercamente sordos
ante la gracia de oír.386

Da recitadora que dá voz a textos escritos por outros à testemunhante 
cujo relato é editado pela própria filha historiadora e, mais tarde, à poetisa-
testemunhante, persiste uma série de questionamentos que põem em cena 
as prerrogativas de diversos usos e funções sociais atribuídos ao relato oral, 
fonte, nesses casos, da micro-história “elaborada” por cada uma delas. Assim, 
apesar da diversidade no estatuto social das testemunhantes, os imperativos 
socioculturais e as respectivas competências para levá-los a cabo confluem 
e não cessam de se explicitar nos diversos gêneros de discurso articulados 
por essas três/quatro mulheres negras. Nesse sentido, de modo mais ou 
menos elíptico, o repertório de (auto)questionamentos que elas compartilham 
explicita, sencillamente, a persistência de lugares de enunciação demarcados 
socialmente, bem como a persistência de limitações relativas ao grau de 
autoridade possível de ser exercido por cada uma delas em relação ao 
próprio discurso e, em particular, ao teor que essa sociedade está disposta a 
atribuir a esses discursos. Nesse sentido também, a persistência da oralidade 
como espaço privilegiado de produção do discurso (se bem não exclusivo 
em Rubiera Castillo e Herrera) é significativo, já que repõe as  diferenças 
de competência e autoridade sobre essa produção (e, em particular, sobre 
a escrita), predominantes durante o período da escravidão. Nessa linha, e 
sem desconsiderar as diversas políticas postas em prática pela Revolução 
Cubana, tendentes a incentivar a promoção dos afrodescendentes na ilha, 
caberia perguntar-se pelo grau de profundidade e abrangência da mudança 
na percepção do lugar social que o negro ocupou e ocupa, na sociedade 
cubana, entre a véspera do massacre racial de 1912 e os dias de hoje. Mas 
isto é matéria que merece uma reflexão mais demorada.

386  HERRERA, Georgina. Oriki para las negras de antes. In: CASTILLO, Daisy Rubiera; 
HERRERA, Georgina. Golpeando la memoria..., op. cit., p. 199-200.
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Neste texto, compartilho mais um desafio na minha caminhada no 
campo da História Social: como devemos desfiar os fios que compõem 
o novelo entre o presente e o passado, o dito e o escrito, o vivido e o 
rememorado, o construído e o incorporado, o significado e o (re)significado? 
A resposta, certamente, é nossa própria escolha: sendo um historiador social 
da cultura. Nesse sentido, trarei aqui, um aperitivo sobre uma discussão, 
elaborada em minha tese de doutorado, sobre os meandros da construção 

387 A apresentação deste trabalho no Seminário Internacional Histórias do Pós-abolição no 
Mundo Atlântico teve auxílio financeiro da Facepe.
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identitária classista dos trabalhadores da cana pernambucanos a partir das 
práticas culturais populares recriadas entre os escravos do século XIX e 
costumeiramente praticadas até os dias atuais. 

No processo histórico de formação da classe desses trabalhadores 
rurais, constatamos alguns fios condutores históricos, entre, por exemplo, a 
vida de Severino Alexandre, mestre Batista, Biu do Coco, entre outros, que 
são moradores da Zona da Mata norte pernambucana e ex- trabalhadores 
da cana nos séculos XX e XXI, e Rufino, Luis, João Soaiabom, Antonio 
Camandango, Alexandre, escravos dos engenhos de Camaleões e Lagoa 
Seca no século XIX. Um dos eixos que conectam historicamente estes seres 
humanos é o trabalho na cana nos engenhos e/ou nas usinas da mata norte 
pernambucana. Um passado social marcado pela presença de latifúndios, 
relação patrão-senhor, relação feitor-trabalhador, de boas e más condições, 
de comida e fome, de permanências e transformações. O outro fio conector é 
um passado, e um presente, cultural comum marcado por tradições festivas 
e ritualísticas e por vivências culturais, de forma intensa ou observadora 
que trouxe ricos significados identitários a essa comunidade rural. Todavia, 
ainda que muitos eixos e fios tragam algo em comum, cada sujeito dessa 
história agenciou suas apropriações socioculturais de forma particular. Com 
vistas a esse universo, discorri sobre os caminhos de distanciamento e de 
aproximação entre o mundo do trabalho e as culturas construídas pelos 
sujeitos, os quais serão os grandes porta-vozes dessas histórias. Olhemos 
a contrapelo.

Nos séculos XX e XXI, os trabalhadores produtores e participantes 
das manifestações culturais construíram seus laços de identidade a partir 
das relações sociais estabelecidas no mundo do trabalho e no mundo das 
“brincadeiras”, porém na construção de suas memórias não se referenciaram 
ao passado escravista e suas heranças africanas. De outra forma, durante 
o século XIX, os escravos trabalhadores da cana, da mesma localidade, 
praticavam os brinquedos numa (re)significação da realidade, criando laços 
sociais, negociando e resistindo na situação de cativeiro em que viviam.388

388  BRUSANTIN, Beatriz de M. Capitães e Mateus: relações sociais e culturas festivas e de luta 
dos trabalhadores dos engenhos da mata norte de Pernambuco (Comarca de Nazareth – 1870-
1888). Tese (Doutorado) – Programa de Pós-graduação em História, Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas, SP, 2011.
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Por meio desta pesquisa, que cruzou relatos orais da segunda 
metade dos séculos XX e XXI,389 com fontes documentais datadas entre 
1870 e 1888, consegui recontruir alguns processos históricos acerca dessas 
manifestações culturais populares, abrindo um leque reflexivo a respeito 
da apropriação dos costumes culturais como expressões de resistência, 
acomodação, identidade e diversão por uma classe de trabalhadores 
composta por livres e escravos, negros, mulatos, morenos e brancos. Para 
este texto, me limitarei a trazer algumas interpretações sobre os aspectos 
de construção identitária nas memórias dos trabalhadores dos séculos XX 
e XXI e alguns fragmentos sobre o passado escravista oitocentista.

No presente: vivências dos séculos XX e XXI
Severino Alexandre, José João, José Manuel, Severino França, Pedro 

Ramos, Severino Barbosa, Genival Coutinho, José Pereira e outros vivem e 
exercem suas atividades como trabalhadores e “artistas” na região da Zona 
da Mata norte pernambucana. Historicamente, essa zona específica teve 
um cenário da produção de cana-de-açúcar, principalmente em engenhos 
banguês.390 Essa estrutura produtiva resistiu até meados do século XX, 
quando começou o processo intenso de implantação das usinas e, com elas, 
a emigração dos moradores dos engenhos para as cidades. Na década de 
60 do mesmo século, os moradores começaram a abandonar em massa os 
engenhos, e os proprietários, a recusar sistematicamente novos moradores. 
Fechado o acesso à morada, os moradores se dirigem para as cidades da 
região da Zona da Mata, não mais em caráter provisório.391

389  Parte desta pesquisa teve apoio do prêmio conquistado no concurso Memória do Trabalho 
– Cpdoc/Fundação Getulio Vargas, Ministério do Trabalho e Emprego e Petrobrás através do 
projeto “Do corte da cana à brincadeira popular: histórias de luta e de lazer dos cortadores de cana 
brincadores dos folguedos da Zona da Mata norte de pernambucano”. Este teve como objetivo 
principal registrar e catalogar as narrativas desses brincadores e sindicalistas a fim de encontrar 
aspectos sobre a identidade, as lutas, a arte, o trabalho da cana, enfim, sobre a vida desses sujeitos 
singulares por trazer em sua história as mãos calejadas da lida com a cana e a riqueza da cultura 
popular pernambucana.
390  O engenho bangüê apresenta uma estrutura de fabricação de açúcar, tendo a terra e a cana 
como constituintes, a existência da moradia – quer do senhor e/ou do trabalhador  – e a presença 
essencial do trabalho humano para a produção, entre outros elementos. SIGAUD, Lygia. Os 
clandestinos e os direitos, Estudo sobre Trabalhadores da cana-de-açúcar de Pernambuco. São 
Paulo: Livraria Duas Cidades, 1979.
391  Ibid., p. 33.
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A força de trabalho das usinas é constituída por trabalhadores 
assalariados, e o caráter de mercadoria é indiscutível, uma vez que o processo 
separa os produtores diretos da propriedade dos meios de produção.392 
Segundo a pesquisadora Maria Wanderley, a demanda de trabalhadores, 
em grande parte ex-escravos, que seria destinada ao trabalho nas usinas, 
tenta escapar à dominação do capital, pela imigração ou pela recusa à 
disciplina do trabalho. Assim, era frequente a reclamação de usineiro sobre 
a carência de braços e sobre a “irresponsabilidade” dos trabalhadores, que 
segundo aqueles, habituados a uma vida miserável, limitavam-se a trabalhar 
dois ou três dias por semana, o suficiente para garantir sua sobrevivência. 
Para Wanderley, o processo de acumulação nas usinas se funda, assim, na 
apropriação da mais-valia produzida por operários assalariados e, dessa 
maneira, o capital se realiza como relação social, processo  –, ao qual me 
referi anteriormente – que ocorreu de forma tardia na região da mata norte 
pernambucana.

 Dentro desse novo contexto socioeconômico, uma função me chamou 
a atenção: a de “empeleteiro”. Encontrei algo de interessante e comum 
entre os mestres e donos dos brinquedos da região: a maioria ocupou a 
função de “empeleteiro” (empreiteiro), feitor ou cabo, no seu histórico, 
como trabalhador rural. Não só o registro do fato em si intriga-nos, mas 
principalmente a valorização da função social na narrativa dos próprios 
sujeitos e nas falas de seus  filhos  ou de pessoas próximas. Assim, seja na 
memória do dono ou mestre, ou na memória de seus filhos ou conhecidos, 
o perfil socioeconômico de ser “empeleteiro” (empreiteiro), feitor ou cabo 
teve espaço garantido e, portanto, possivelmente, construiu significados de 
identidades ou conflitos. Essa função social é parte constituinte da memória 
de cada participante das manifestações culturais. 

 Problematizando a função social do empreiteiro, Sigaud verificou 
que o processo de quebra das relações tradicionais de morada levou a 
uma expropriação sobre a reprodução da força de trabalho. Apesar disso, 
a reprodução da força de trabalho prosseguiu sendo assegurada pela venda 
continuada dessa força de trabalho aos mesmos proprietários, aos quais os 

392  WANDERLEY, Maria de Nazareth. Capital e propriedade fundiária: suas articulações na 
economia açucareira de Pernambuco.  Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. p. 49.
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trabalhadores estavam ligados anteriormente como moradores. A relação, 
no entanto, entre este trabalhador morador da cidade e o proprietário, se 
dava pela existência de um empreiteiro (ou empeleteiro). Trabalhadores 
apenas conseguiam trabalho por meio dessa “nova figura” social.393 

Destaquemos aqui algumas memórias de nossos entrevistados. 
Severino Alexandre da Silva, dono do Cavalo Marinho Estrela de Ouro 
de Condado (PE), nasceu no Engenho Paraguaçu, em Aliança (PE), onde 
viveu de 1943 a 1967. Segundo ele, “Lá era bom, pois o povo tinha muita 
liberdade. A maioria dos moradores tinham roçado: inhame, macaxeira”. 
Conta ele que seu pai era feitor do engenho, para ele “um coordenador”. 
Seu Biu Alexandre começou a trabalhar na cana com 11 anos de idade. 
Depois foi cambiteiro e carreou também com o carro de boi. No Engenho 
Aliança, trabalhou como feitor. Foi para outro engenho porque ele “arengou” 
com o administrador que virou rendeiro. A briga aconteceu, pois ele estava 
trabalhando com um burro muito bravo e não dava pra trabalhar. “Passava 
o dia empalhado”. Assim, Biu falou: “Seu Aragão, ou troca o burro, ou 
paga por diária”. Mas os outros cambiteiros não quiseram trocar o burro. 
Por conta disso, em janeiro de 1967, seu Biu pegou “suas rédeas” e foi 
embora para o Engenho São Bento, onde a mãe dos seus filhos morava. Lá 
trabalhou até 1976. Depois ele foi “empeleteiro”, nas suas palavras “chefe 
de turma”. Trabalhou de trator e depois de carregadeira. A história com 
o Cavalo Marinho veio com seu pai, Pedro Alexandre (Pedro de Quina), 
que era mestre lá em Paraguaçu. “Nessa época, como ninguém era fichado 
não tinha que pedir para brincar em outros lugares. Hoje já é diferente”. 
Na época, ele, criança, queria brincar, mas o pai não deixava. Então com 
13 anos ele fugiu para o Engenho Guarani e foi brincar no folguedo do 
mestre Duda Bilau. Dali por diante começou a mestrar o Cavalo Marinho, 
e já faz 35 anos.394

O filho de mestre Biu Alexandre, Aguinaldo Roberto da Silva, 
foi criado pelos avós paternos no Engenho Paraguassú em Aliança (PE). 
Segundo ele, tanto os avós paternos como maternos trabalharam na cana, 
ou como cortadores de cana ou como feitores. Para Aguinaldo, “morar 

393  SIGAUD, Lygia. Os clandestinos e os direitos..., op. cit., p. 14.
394  Depoimento de Severino Alexandre da Silva concedido a Beatriz Brusantin, Condado, PE, 
28/12/2006.
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no engenho era tranquilo, silencioso, era bom demais”. A comida faltava 
sim, era um pão dividido por três. Quando era menino queria uma foice 
para cortar cana, mas era novo demais. O primeiro trabalho foi aos 10 
anos, com o avô, de cocheiro. No campo foi com 12 anos, mapeando cana, 
“cobrindo com o empeleteiro mesmo”, até cortar cana. Na lavoura branca 
(inhame, macaxeira), começou depois, com o pai. Nessa época, ele ainda 
não era fichado, mas logo em seguida “um cabra” conseguiu uma ficha 
no Engenho da Barra. Conta ele então que virou cortador de cana fichado. 
“Lá era bom, patrão era bom, só na hora de sair que teve que falar com o 
sindicato. Sua foice tinha arrebentado, o patrão até que falou que ficava 
por sua conta, mas o feitor ficava de gracinha, daí não teve jeito, pediu as 
contas”. Depois foi para Engenho Retiro, Usina Matary, Engenho Miranda, 
Usina Santa Tereza, Engenho Itabu.395Aguinaldo apenas deixou a cana 
quando começou a surgir dinheiro com o Cavalo Marinho e o Maracatu 
Rural. A sua história com o folguedo do Cavalo Marinho começou com 
o avô paterno, Seu Pé de Quina (administrador ou feitor do engenho) e 
depois com seu o pai, Biu Alexandre. No entanto, por muito tempo teve que 
negociar para brincar. Uma vez estava cortando cana no tabuleiro e teve que 
falar com o “doutor” (dono da Usina Matary): “Sabe que é doutor, eu faço 
parte da cultura e tamo indo para São Paulo e o dono já veio me chamar. 
São oito dia. Já tinha falado com o feitor, com o administrador e não tinha 
adiantado. E daí na quarta feira fui falar com o doutor”.396 Aguinaldo pegou 
carona com o motorista do caminhão, que também brincava de maracatu, 
foi até o prédio onde o dono estava. Falou com a secretária, conseguiu as 
ordens para se liberar a título de férias.397

Severino José França,398 o conhecido Biu do Coco, nasceu no 
Engenho Pendência no município de Aliança (PE). Os pais trabalhavam no 
roçado e na canavieira. Biu do Coco assinou a carteira com 16 anos, mas 
trabalhou desde criança: “Eu acordava bem cedo, tomava um cafezinho 
e saía atrás do meu pai. Antes o senhor de engenho não queria que as 
crianças trabalhassem, mas o dono da Usina Água Branca queria que os 

395  Depoimento de Aguinaldo Roberto Silva concedido a Beatriz Brusantin, Condado, PE, 
24/11/2006.
396  Ibid.
397  Ibid.
398  Depoimento de Severino José França (Biu do Coco) concedido a Beatriz Brusantin, Aliança, 
PE, 17/11/2006.
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filhos da família trabalhassem”.399Assim, Biu trabalhou 11 anos na cana e 
não gostou porque, segundo ele, o dinheiro era pouco e os trabalhadores 
eram muito “xingados”. A vida se resumia a sair cedo de casa, pegar na 
cana e trabalhar e trabalhar. “Em cada quadra tinha feitor em cima, e eu 
não ganhava nada”. O pai dele, por exemplo, morreu com mais de 70 anos 
dentro do engenho e não teve uma casa para morar. Daí Severino se cansou 
dessa vida e foi para Recife trabalhar de servente de pedreiro, e depois foi 
morar no sítio do mestre Batista em Chã de Camará, Aliança (PE). Como 
ele estava sem trabalho, um camarada dele chamou para fazer uma caravana 
de Maracatu, de Côco e Ciranda. Com isso, ele voltou e começou a fazer as 
brincadeiras no sítio, cujo dono era o mestre Batista do Maracatu Estrela 
de Ouro e do Cavalo Marinho. Conta Biu do Coco que Batista trabalhava 
na usina como cabo, “tomava conta da turma”. 

 Mestre Batista, que ensinou muito para o mestre Biu Alexandre, 
também foi cabo ou empreteiro. O pesquisador John Murphy em seus 
estudos sobre o Cavalo Marinho pernambucano teve a oportunidade de 
entrevistá-lo. Em uma de suas conversas, Murphy relata que José Lourenço 
da Silva, mestre Batista, botou roçado e trabalhou como cambiteiro e outros 
tipos de trabalho com a cana-de-açúcar. Em 1965, ganhou um processo 
judicial alcançando o direito de viver no sítio de Chã de Camará. No sítio,  
ele trabalhou como empreiteiro e na Usina Aliança tornou-se chefe da 
turma.400 Além de ser referência para vários outros mestres e brincadores 
dos folguedos da região, mestre Batista, no mundo do trabalho, também 
exerceu funções de destaque e de menor subordinação. Ganhara a confiança 
dos patrões, foi chefe de turma, empreiteiro, aspectos reafirmados em 
suas narrativas e nas falas de pessoas próximas a ele. O mesmo se dá com 
mestre Biu Alexandre, dono do Cavalo Marinho de Condado (PE). Nesse 
caso, a função de feitor, cabo ou empreiteiro é lembrada por gerações. O 
filho, Aguinaldo, rememora nas suas falas a função do avô e do pai, Biu 
Alexandre. Este valoriza, em sua narrativa, sua experiência como feitor e 
relembra a mesma função de seu pai, Pedro de Quina, pessoa também de 
referência sobre o folguedo do Cavalo Marinho.
399  Ibid.
400  Relatos registrados por John Murphy. Disponível em: <http://web3.unt.edu/murphy/brazil>. 
Acesso em: 20 jan. 2012. Cf. MURPHY, John Patrick. Cavalo Marinho pernambucano. Trad. 
André de Paulo Bueno. Belo Horizonte: UFMG, 2008..
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Essas narrativas vislumbram, por um lado, o feitor e/ou o empreiteiro 
como sujeitos de embates e de negociações com os proprietários. Esses 
também criavam suas negociações cotidianas para melhorar suas condições 
de vida e de trabalho. Por outro lado, trabalhadores comuns destacaram 
embates com feitores e/ou empreiteiros no seu cotidiano de trabalho. 
Dentro dessas narrativas, no entanto, encontramos algumas contradições: 
de um lado, estes trabalhadores comuns valorizaram a função social de 
empreiteiro e/ou feitor das pessoas próximas a eles, e de outro, quando 
descreveram suas atividades de trabalho, se remetem a essa função de 
forma negativa. Observo esses fatos sociais construídos pela memória como 
duas construções individuais: uma com relação às pessoas que realizam o 
folguedo e outra com relação ao mundo do trabalho. No entanto, sabemos 
que esses mundos fazem parte de um todo: o próprio sujeito

Em todos os casos citados, os mestres, indivíduos de referência na 
arte de brincar com os folguedos da região, ao narrarem suas histórias – 
ou os outros ao falar deles – destacaram suas funções de trabalho como 
empreiteiro ou feitor, ao mesmo tempo que valorizaram também a função 
cultural desses sujeitos dentro das manifestações. Sugiro, desse modo, 
que a memória (aqui tomo o conceito de Pollack de que a memória é um 
fenômeno construído)401 construída em torno dessas “pessoas referências”, 
constitui-se por significados adotados em torno da função da pessoa dentro 
das manifestações culturais, e em torno da pessoa dentro do sistema de 
trabalho. Tanto os elementos culturais como os sociais colaboraram para 
a solidificação de uma identidade entre os brincantes dos folguedos. São 
elementos que criam (e criaram) nexos de pertencimento pela valorização. 
Os mestres, ao contar suas histórias, acreditavam que pontuar sua função 
como feitor (“coordenador”) ou empreiteiro valorizaria sua pessoa diante 
daquela situação de entrevistado e, talvez, intensificasse a sua outra função: 
como mestre de Cavalo Marinho, Maracatu ou outros folguedos. Assim, pela 
memória individual constituiu-se não só a imagem de si para o outro, mas 
a imagem do outro (no caso dos filhos e netos que destacavam as funções 
dos pais e avós ou dos conhecidos) para a construção de si.

401  POLLACK, Michael. Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, 
n. 10, p. 4-5, 1992.
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Como expõe Michael Pollak, partindo do pressuposto de que a 
memória é um fenômeno construído social e individualmente, quando 
se trata de memória herdada, podemos também dizer que há uma ligação 
fenomenológica muito estreita entre memória e o sentimento de identidade, 
no caso, o sentimento de identidade no sentido da imagem de si, para si e 
para os outros, isto é, a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida 
referente a ela própria, a imagem que ela constrói e apresenta aos outros 
e a si própria, para acreditar na sua própria representação, mas também 
para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros.402

 O autor conclui que ao assimilarmos a identidade social à 
imagem de si, para si e para os outros, há um elemento dessas definições 
que necessariamente escapa ao indivíduo e, por extensão, ao grupo, e 
este elemento, obviamente, é o outro. Na visão de Pollack, ninguém 
pode construir uma autoimagem isenta de mudança, de negociação, de 
transformação em função dos outros. “A construção da identidade é um 
fenômeno que se produz em referência aos outros, em referência aos critérios 
de aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por 
meio da negociação direta com outros”.403 Vale dizer que a memória e a 
identidade podem ser perfeitamente negociadas, e não são fenômenos que 
devam ser compreendidos como essências de uma pessoa ou de um grupo. 
As narrativas, desse modo, construídas pelos brincadores acima, além de 
fazerem parte de um sentido de coerência, de continuidade da comunidade 
de trabalhadores-brincadores também fazem parte da constituição da 
identidade e da memória destes à luz de processos de negociação com o 
outro, processos estes, obviamente, históricos.

Desde o passado, uma história de luta: escravos brincadores, 
liberdade e a cultura africana

Em março de 1871, cem anos antes dessas vivências narradas, no 
engenho Lagoa Seca da mesma região, um subdelegado local registrou 
que num pequeno arraial, nos dias santificados, há reuniões de vadios e 
folgazões e com intervenções de escravos de diferentes engenhos onde 

402  POLLACK, Michael. Memória e identidade social, op. cit., p. 5.
403  Ibid., op. cit.
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estavam tratando de negócios perigosos. Corria a informação de que mais 
de 500 escravos, a pretexto de Cavalos Marinhos e outros brinquedos 
dessa ordem, se reuniram para fins sinistros.404 Cerca de 30 escravos 
foram presos, pois em meio ao divertimento os escravos começaram a dar 
“vivas à liberdade”, afirmando que estariam livres. Segundo o delegado, 
os escravos brincadores dos folguedos estavam prometendo se reunir para 
em seguida matar seus senhores e saquear as vilas da comarca de Nazareth. 
No inquérito, os escravos participantes do samba negaram as acusações. 
No entanto, dois escravos, José e Luís, afirmaram que realmente existia 
um escravo de nome Constâncio, escravo do capitão Ignácio Xavier de 
Albuquerque, senhor do Engenho Bonito, que estaria pela região a dizer 
que os senhores já tinham em seu poder a “própria” liberdade dos escravos. 
A notícia mereceria, portanto, uma ação coletiva dos negros, os quais, 
segundo os relatos, programaram uma reunião no Engenho Lagoa Seca, 
durante a festa, para em seguida, juntos, cobrarem suas cartas de liberdade 
aos senhores.

Entre as ricas informações do interrogatório, destaco a interessante 
informação declarada pelo negro Alexandre, de que ele fora convidado 
por Rufino, chefe do samba, para saírem pelas vilas para procurar o papel 
da liberdade, e que de fato eles andavam procurando direitos para serem 
forros. Um tal de João Mandeiga, do Engenho Papicú, já tinha dito que 
os negros estavam todos forros, era necessário apenas que a “Rainha” 
viesse.405 Essa declaração também foi confirmada pelo escravo Juvenal, 
do engenho Camaleões406 e por João Soiabom, escravo do Engenho Lagoa 
Seca, que apesar de não ter ido ao samba, pois estava doente, respondeu 
que na festa deram vivas apenas a Rufino e Daniel (filho de Rufino), e 
que ouviu dizer daquele que “a rainha” vinha para Recife dar a liberdade 
a todos os escravos.407

404  Ofício para o delegado de polícia, José Cavalcanti Wanderley do Subdelegado. Subdelegacia 
de Polícia do 3º Distrito de Lagoa Seca, 8 de março de 1871. SSP Nazaré 247 vol. 652 APEJE/
Recife.
405  Termo de Interrogatório feito a Alexandre, escravo do Engenho Caricé. Delegacia de 
Nazareth, 11 de março de 1871. SSP Nazaré 247 vol 652 APEJE/Recife.
406  Termo de Interrogatório feito a Juvenal, escravo do Engenho Camaleões. Delegacia de 
Nazareth, 11 de março de 1871. SSP Nazaré 247 vol. 652 APEJE/Recife.
407  Termo de Interrogatório feito a João Soiabom, escravo do Engenho Lagoa Seca. Delegacia 
de Nazareth, 13 de março de 1871. SSP Nazaré 247 vol. 652 APEJE/Recife.
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 O escravo Rufino confirmou que fez o samba por ter batizado seu 
filho na festa de Natal e que convidou apenas quatro escravos do Engenho 
Terra Preta, Thomé, da Várzea Grande, pertencente ao senhor do Engenho 
Sipoal, Genoveva, Antônio Camandango e Maria, todos escravos do senhor 
Manoel Gomes, senhor do Engenho Coricó. Não convidou mais ninguém, e 
os escravos e forros que estavam no samba foram por curiosidade. Afirmou 
também que não estava programanda nenhuma vingança ao seu senhor, 
nem roubá-lo, e que também não deu “vivas a liberdade” durante o samba. 
Perguntado a ele em que lugar tinha feito o samba, Rufino respondeu que 
o realizou entre a casa do forro Joaquim Guabirú e a de uma mulher de 
nome Vicência, os quais moravam fora do cercado do engenho de seu 
senhor, mas bem próximo. A polícia, diante deste fato, questionou por que 
ele não fez o samba dentro da senzala; o escravo respondeu que não o fez 
com receio que seu senhor brigasse. Quanto aos “vivas”, Rufino afirmou 
diante do delegado que ocorreram apenas dois “vivas”: um a ele e o outro 
a Daniel, seu filho.408

Para além da dimensão simbólica que a realização desse folguedo 
pode ter proporcionado, como, por exemplo, toda a representação e (re)
significação culturais possíveis do Maracatu e do Cavalo Marinho (isso 
fica para um próximo texto), o acontecimento acima relatado pela polícia 
evidencia o universo social e, por que não, político, vivido pelos escravos 
brincadores do folguedo. Vale ressaltar que o acontecido demonstra 
justamente a possibilidade da convergência entre festividade e reivindicação 
pela liberdade. O folguedo era um meio de mudar a realidade vivida, vigiada, 
para propor formas alternativas de solidariedade. Encontros, sobretudo, 
longe dos olhos dos senhores. Também não teremos espaço aqui para 
esboçar reflexões sobre a afirmativa de que o samba era para comemorar 
um batizado. Do mesmo modo, não exporemos todas as possibilidades 
argumentativas sobre as ligações entre esta rainha que os escravos estavam 
esperando trazer a liberdade e rainha africana Nzinga. 

E quanto à dimensão cultural africana e suas reapropriações pelos 
escravos no Brasil? Rapidamente explanando algumas considerações 

408  Termo de Interrogatório feito a Rufino, escravo do Engenho Lagoa Seca. Delegacia 
de Nazareth. 11 de março de1871. SSP Nazaré 247 vol. 652 APEJE/Recife.
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sucintas sobre este ponto,409 optamos por adotar a interpretação defendida 
por Robert Slenes em “Saint Anthony at the crossroads in Kongo and Brazil” 
sobre “transculturação” centrada nas questões políticas.410 Primeiramente, 
Slenes ressalta, citando Janzen, que muitas sociedades da África centro-
ocidental e oriental “têm pressupostos cosmológicos semelhantes no que 
diz respeito à etiologia da doença e do infortúnio, e tendem a procurar a 
‘terapia’ em cultos – ou tambores – de aflição, que ressaltam a música 
e a dança como meios para a cura”.411 Slenes conclui que, na verdade, 
as partes ocidental e oriental da África central devem ser consideradas, 
“senão uma única área cultural, pelo menos aparentada”.412 Em segundo 
momento, para Robert Slenes, ao investigar a prática africana dos cultos 
de aflição denominada kimpasi, tendo Santo Antônio como elemento 
cultural de conjunção, oferece uma oportunidade única para o estudo da 
“crioulização” no Brasil. Vale ressaltar que o autor entende “crioulização” 
como “transculturação”, em suas palavras, “a apropriação seletiva e 
reinterpretação da cultura do ‘outro’, como praticada por todos os grupos 
envolvidos em uma dada situação de contato e conflito”.413 Para o autor, 
além de ser uma resposta para a crise grave da comunidade, os cultos de 
aflição forneciam um meio aos detentores do poder para justificar a sua 
administração. No entanto, há outro lado dessa história, como o atesta o 

409  Esta discussão pode encontrada com maior profundidade em minha tese de doutoramento 
(BRUSANTIN, Beatriz de M. Capitães e Mateus..., op. cit.).
410  SLENES, Robert. Saint Anthony at the crossroads in Kongo and Brazil: “creolization” and 
identity politics in the black South Atlantic, ca 1700/1850. In: SANSONE, Livio; SOUMONNI, 
Elisseé; BARRY, Boubacar. Africa, Brazil and the construction of trans-Atlantic black identities. 
Trenton, NJ: Africa World, 2008. O autor se inspira no conceito de “transculturação” de Fernando 
Ortiz em oposição à “aculturação”. Ver ORTIZ, Fernando. Cuban counterpoint: tobacco and sugar. 
New York, Vintage Books, 1970. E quanto ao sentido político, Slenes se remete ao trabalho de 
Mary Pratt, que coloca o sentido de luta política no cerne do conceito da formação de identidades 
sociais contrastantes. Ver PRATT, Mary L. Imperial eyes: traved writing and transculturaton. 
London: Routledge, 1992.
411  JANZEN, John M. Lemba, 1650-1930: a drum of affliction in Africa and the New World. New 
York: Garland, 1982; JANZEN, John M. Ngoma: discourses of healing in Central and Southern 
Africa. Berkeley: University of California Press, 1992 apud SLENES, Robert. Saint Anthony at 
the crossroads in Kongo and Brazil…, op. cit., p. 117.
412  SLENES, Robert. Saint Anthony at the crossroads in Kongo and Brazil…, op. cit., p. 118. Para 
mais detalhes sobre esta conclusão, ver SLENES, Robert. A “great arch” descending: manumission 
rates, subaltern social mobility and slave and free(d). Black identities in Southeastern Brazil, 
1791-1888. In: GLEDHILL, John; SCHELL, Patience (Org.). Rethinking histories of resistance 
in Brazil and Mexico. Durham, NC: Duke University Press. p. 12. No prelo.
413  SLENES, Robert. Saint Anthony at the crossroads in Kongo and Brazil…, op. cit., 
p. 2.
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desconforto que os movimentos kimpasi no meio e no final do século XVII 
causaram à elite política do Kongo e pelo papel que estes cultos jogaram 
como berço da “intervenção” do movimento “Antonian” (1704-1706) 
em uma luta pela sucessão ao trono congolês. Em suma, conclui Robert 
Slenes que kimpasi também poderia mobilizar o descontentamento para 
manter a mordomia de quem está no poder. Assim, para Slenes, dado o 
caráter desses cultos na África central, pode-se concluir da sua presença 
no Brasil que os escravos se basearam em seu passado, não apenas para 
criar novas normas e consagrar sua vida ao novo ambiente, mas também 
para colocar em prática suas próprias instituições políticas. Estas teriam 
sido concebidas, em primeira instância, para mediar os conflitos entre 
os membros de uma dada comunidade – entre eles, certamente, aqueles 
gerados por meio de incentivos de seus donos –, mas também para olhar 
para fora, para diagnosticar as causas mais amplas de aflição.414

As abordagens de Robert Slenes trazem-nos um aporte teórico 
interessante para pensarmos as relações entre cultura africana e as (re)
significações em terras pernambucanas de escravos africanos, crioulos e seus 
filhos em torno de expressões culturais como o Cavalo Marinho, o Bumba 
meu Boi ou Maracatus. No mais, a ligação com as questões políticas que 
estavam por detrás revela-nos possíveis caminhos de resistência escrava 
dentro das senzalas dos engenhos pernambucanos e da construção de uma 
identidade crioula com referências centro-africanas e com base política. 
Mas o Cavalo Marinho ou Boi pode ser uma significação cultural da 
cultura africana?

Almejando encontrar indícios da “cultura boeira” entre os povos 
da África centro-ocidental e oriental e zona atlântica, que possivelmente 
foram exportados para o Brasil (incluindo Pernambuco)415 no comércio 
transatlântico do século XIX, encontramos algumas referências na bibliografia 
sobre a etnografia do sudoeste de Angola e sobre os Ovimbundu. Citando 
um exemplo apenas sobre o sul de Angola, Carlos Estermann destaca que 
diversos povos dependiam e agregavam grande valor à criação de gados 
414  SLENES, Robert. A “great arch” descending..., op. cit., p. 16; SLENES, Robert. Saint 
Anthony at the crossroads in Kongo and Brazil…, op. cit.
415  CARVALHO, Marcus. Estimativas do tráfico ilegal de escravos para Pernambuco na primeira 
metade do século XIX. Revista de Pesquisa Histórica, Recife, n. 12, 1989. UFPE, Série História 
do Nordeste
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como atividade econômica. cita por exemplo, os Hereros que de todos os 
matizes não podiam viver sem gado. Os Kuvale tinham como principal 
riqueza manadas de bovinos e ovinos. O mesmo vale para os Chimbas de 
Angola, que possuíam uma grande quantidade de cabeças de gado: em 
média seis cabeças de gado por habitante. Existia até mesmo a expressão 
ovanahambo, que significava, entre os Cuanhamas, “pastores profissionais”, 
os quais sabiam distinguir as gramíneas e os arbustos comestíveis para 
os gados. Para o autor, provavelmente entre os povos do sul da Angola 
também podemos encontrar esse tipo de conhecimento e especialidade. 
Também se atribuía aos “pastores profissionais” a arte de saber curar uma 
ou outra moléstia que causava estragos aos rebanhos. No mais, como todos 
os pastores do sudoeste de Angola, os Hereros enalteciam os seus bois 
com cantos de apreço. Muitas vezes, estas “ladainhas” melodiadas são um 
puro enfiar de nomes de animais, das suas cores, ou da sua genealogia. 
Existiam até cantos mais inspirados, dignos de serem classificados como 
“poemetos”.416 No Cavalo Marinho o “grande pastor” do Boi é o Nego 
Mateus, figura (personagem) sempre presente e representada por um homem 
com a cara pintada de preto.

Infelizmente, sem espaço para prolongar mais esta reflexão, a 
intenção aqui foi trazer um passado histórico (e ancestral) sem memória e/
ou sem rememorações. São poucos os trabalhadores da cana, brincadores 
dos folguedos, que afirmam uma ascendência escrava e/ou africana, seja 
para a linhagem familiar ou para o folguedo do Cavalo Marinho. Lembro-
me aqui de uma entrevista de Paul Lovejoy para uma revista de história 
brasileira na qual ele fala da dificuldade de uma pessoa se dizer descendente 
de criminoso, prostituta ou escravos. Sem colocar essa declaração em 
formas generalistas, para nosso caso, ela se encaixa bem.417 Podemos ver, 
claramente, nas falas dos nossos narradores dos séculos XX e XXI, de que 
modo e sobre quais pilares a memória e a identidade são estruturadas pelos 
trabalhadores rurais lutadores da desigualdade latifundiária canavieira. 
A divisão social no mundo do trabalho, com sua hierarquia de poderes, 

416  ESTERMANN, Padre Carlos. Etnografia do sudoeste de Angola: o grupo étnico herero. 
Memórias da Junta de Investigações do Ultramar, Lisboa, v. 3, n. 30, p. 131-135.1961.
417  LOVEJOY, Paul. A escravidão está por todos os lados. Revista de História da Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro, ano 7, n. 78, p. 40-44, mar. 2012.
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é vivida de forma ambígua, trazendo valores negativos – de combate ou 
negociação – e positivos – de valorização e orgulho. Para essas pessoas, as 
práticas culturais sempre estão presentes, na vida e nos significados da vida. 
Entretanto, é no mundo do trabalho, em íntimo diálogo com as expressões 
culturais, que os valores sociais se consolidam e são rememorados. É, 
sobretudo, sobre os processos socioeconômicos.

  Para finalizar, é interessante constatar que os embates e as 
negociações sempre estiveram presentes. Pelos escravos, eles vieram de 
forma camuflada, na desculpa perfeita, sob códigos morais católicos. Para 
os trabalhadores livres, vieram no conjunto de ações desses sujeitos – na 
constituição de suas memórias e narrativas do mundo do trabalho. Nesse 
contexto, as reflexões cruciais precisam investigar como os participantes 
dos folguedos construíram suas identidades, como criaram suas identidades, 
e como se apropriaram das divisões, e como se apropriaram das divisões 
sociais advindas do mundo do trabalho de forma consciente e seletiva e, 
ainda como, por essas escolhas, formaram uma identidade do trabalhador 
rural peculiarmente pautada também pelos aspectos culturais.418 A reflexão 
desses sujeitos no momento atual (séculos XX e XXI) serve-nos de indicativo 
de a onde chegamos, porém, falta-nos entender mais sobre os processos. 
Nas palavras de E. P. Thompson, “a história é uma disciplina do contexto 
e do processo: todo significado é um significado-dentro-de-um-contexto e, 
enquanto as estruturas mudam, velhas formas podem achar sua expressão 
em novas formas”,419 e, citando Bloch, “para o grande desespero dos 
historiadores, os homens deixam de mudar seu vocabulário toda vez que 
mudam seus costumes”.420

418  Vale destacar que dentro da brincadeira do Cavalo Marinho há dois “personagens” fixos , o 
nego Mateus e Capitão Marinho, que contracenam e revelam uma possível representação moral 
do patrão e trabalhador e/ou senhor e escravo.
419  THOMPSON, E. P. Folclore, antropologia e história social.  In: NEGRO, Antônio Luigi; 
SILVA, Sérgio (Org.). As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Campinas, SP: Unicamp, 
2001. p. 243.
420  BLOCH, Marc. Apologia da história, ou, o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2001. p. 59.






