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NA RUA

O meu primeiro contacto com o rap teve /ugzzr em Nova
Iorque na tiltima noite de 1983, na festa de passagem do ano do
Roxy, entdo lugar de eleicio da cena hip hop.

Programa completo. Parada de limousines & porta. Todas as
pessoas revistadas & entrada para evitar Jacas e pistolas que se
iam amontoando a um canto. Tudo como nos filmes. D] Afrika
Bambaataa ¢ D] Jazzie Jay entre os muitos nomes anunciados.
Artistas de graffiti, como Futura 2000 e Zephyr, durante toda a
noite, decoraram as paredes. Perguntei a um «breaker» de 14
anos, muito espectacular, como € que tinha comecado com aquilo.
Explicou que tinha visto Michael Jackson na televisio e decidira
comegar a dangar. Descen a rua e viu os outros misidos a Jfazer
coisas que ele nio era capaz de fazer. Meteu-se em casa a treinar
e quando voltou a sair & rua jd fazia tio bem ou melbor do que
eles.

Pela mesma altura um filme como Wild Style, reunindo
Fab Five Freddy, Lady Pink, Grandmaster Flash e a Rock Steady
Crew, colocava — a propdsito da carreira de um pintor de graffiti
@ quem € oferecida uma oportunidade numa galeria comercial
@ questdo da possibilidade e do significado da integragio dos
artistas de rua nos circuitos normais de produgio e distribuicio
artistica.

Dias depois, na Fun Gallery, uma galeria dirigida por Parti
Astor, onde Fred Brathwaite — o outro nome de Fab Five
Freddy — expunha uma série de telas pintadas a graffiti inspira-
das em imagens de Lichtenstein, assisto a uma discussdo entre o




autor e uma equipa de video francesa que nao lhe quer pagar os
cem ddlares que ele exige para conceder uma entrevista.

Mais tarde, em conversa com Rudolph, que era entio um dys
grandes patres da noite nova-iorquina, este diz-me nio acred;-
tar que a cena hip hop possa ter um grande futuro. «E demasiady
étnico para ter éxito nos Estados Unidos.»

Pelos vistos, Rudolph nio tinha razio. Fab Five Freddy tor-
nou-se uma vedeta da MTV, depois desta estagio se ter recusado,
durante muitos anos, a divulgar rap.

Assim sendo, o triunfo da cultura hip hop mostra-nos duas
coisas: jd ndo existe uma contradicio insandvel — embora conti-
nue, provavelmente, a existir uma contradigio — entre a afir-
magdo de uma forma cultural especifica e a sua difusao massiva &
escala global: o multiculturalismo nio é apenas um chavio tedri-
co mas a expressio de uma efectiva e crescente pluralidade cultu-
ral. Nesta medida, a afirmacio multiculturalista é talvez o mais
substancial resultado da dinimica pés-moderna e assinala um
momento fundamental na ruptura com o etnocentrismo da tra-
dicio cultural ocidental.

Mas a cultura hip hop mostra-nos ainda, seguramente,
muito mais coisas. Para saber quais, dispomos agora deste livro,
cuja produgio eu tive o gosto de ir acompanhando desde 0
momento em que Anténio Contador e Emanuel Ferreira me pro-
puseram o rap como tema para um trabalho no dmbito da cadei-
ra de Sociologia da Cultura no ISCTE (Instituto Superior de
Ciéncias do Trabalho ¢ da Empresa) até ao momento em quc
acabo de escrever este preficio.

A partir de agora o livro estd no lugar onde deve estar: na
rua.

ALEXANDRE MELO
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3 D! Yen Slmg

INTRODUCAO

Porqué um livio sobre o rap? Porqué um livro sobre um
género musical incémodo movimentando-se nas dguas contur-
badas do politicamente incorrecto? O que ¢ que faz do rap, um
estilo, social e mediaticamente, opaco, e consequentemente
pouco visivel A superficie do panorama musical? Que tipo de
particularismos se inserem nas letras do rap para que delas se
discuta unicamente a sua controvérsia? Por que é que a cons-
trucio do seu ritmo parece tdo linear e a melodia tao ausente?

Como se define um rapper e que tipo de atributos ostenta,

artista-musico qualquer? Passamos destas interrogaces 4 for-

permitindo que se distinga sem ambiguidades de um outro
'] Micralindia

mulacio de perguntas mais concretas num dpice e no decorrer
das vérias leituras. As perguntas deram por sua vez lugar, a um
plano de trabalho que embora parecendo extenso, parece-nos
ser o mais apropriado para entender nos diversos, mas incon-
torndveis contextos sociais, culturais, politicos, o desencadear 4
solidificagio das virias correntes e tendéncias do rap.

Na primeira parte, a génese. A que fonte inspiradora e a

que heranca vai beber o rap na sua versio mais contemporanea

Para se constituir como um género musical de parte inteira?
Analisaremos o papel decisivo da oralidade na cultura afro-
-americana e como serd feita a sua transposigao para o cenario
do Bronx em plena Nova lorque dos anos 70. Contudo, o rap
N30 se baseia somente na expressio oral, existe uma compo-

Nente musical concreta ou melhor dizendo tecnoldgico-musical.
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O rap e a sua evolugio sio indissocidveis da penetragio e d,
amdlgama crescentes entre a criagdo artistico-musical e o aper.
feicoamento tecnoldgico neste dominio. A tecnologia ao servi-
co da histéria da comunidade afro-americana através da ampli-
ficagdo do seu grito.

O rap faz parte, contudo, de um movimento mais alarga-
do e que inclui vertentes todavia nio isoldveis, porque sé faz
sentido analisar uma componente olhando para o todo. Desta
forma, o DJing (ou a mestria na criagdo sénica no rap), o
MCing (ou a arte da dicgdo com ou sem improvisos), o
Breakdance (ou a danga-das-quebras-ritmicas préprias do rap),
e o Graffiti (ou a Arte hip hop na ponta do spray), sio compo-
nentes de uma sé cultura, de um sé movimento: o hip hop.

E de hip hop que falamos quando falamos de rap. E serd
da sua histéria que falaremos na terceira parte, percorrendo as
vérias transmutacdes, evolugdes, estilos e facetas do préprio,
sem nunca esquecer que estas tltimas sio também fruto do
contexto em que surgem e se concretizam. Da deambulagio
histérica ao cendrio futuro, o rap através da bola de cristal dos
média e das suas eventuais ramificagdes profetizadas pelo
desencadear de novas tendéncias que arquitectam o conceito
de rap, transpondo-o noutros cendrios, noutros ambientes. E
serd finalmente questio de outros cendrios e de outros ambien-
tes na derradeira parte, porque iremos espreitar de mais perto a
forma como em Portugal se tem sabido ou nio, tirar proveito
deste manancial cultural. Como surge o rap em Portugal?
Quem sio os rappers portugueses? Que opinido tém eles sobre
o rap, o hip hop e sobre todo o universo de gentes, negdcios ¢
ambigdes que giram 2 sua volta?...

Porqué um livro sobre o rap... em portugués? Na parte

final da entrevista simultinea a duas rappers lusas, (X-Sista ¢
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Yen Sung) quando se deixam as perguntas usuais de lado e se

entra UM clima mais pausado, relaxado e propicio ao didlogo

pum to
entrevistados nao éramos, definitivamente, nés, fomos hibil e

m ameno e declaradamente off the record porque os

informalmente, levados a fazer uma reflexio sobre a nossa
motivagio em escrever um livro sobre o rap, e consequente-
mente sobre a forma como esta teria irremediavelmente cir-
cunscrito de modo vantajoso o nosso escutar-olhar sobre o rap e

a fortz'ori sobre a musica...

X-Sista: E vocés!? Como é que estd a ser escrever este livro?

E fixe! porque comegas a recuar no tempo e vés que as
coisas se podem encadear de outra forma, de forma diferen-
te... E também hd aquele lado nostdlgico, que passa por ouvir
discos antigos e isso... Também dd muito gozo ver uma cena
que ¢, isto tudo nio surge por acaso, o hip hop nio surge por
acaso. E o facto de haver ignorincia em relagio ao hip hop e
a0 rap também nio ¢ por acaso. O rap no fundo, hé-de remar
sempre contra a maré porque ¢ esse o seu designio e ¢ esse o
seu papel, porque ¢ fundamentalmente uma linguagem corro-
siva, que perturba assim como a musica de protesto, de inter-
vengio tipo Fausto, Sérgio Godinho ou Zeca Afonso... Esses
gajos chateiam e perturbam. Porque, quando tu dizes uma
coisa perturbadora e que chateia num ambiente sonoro que
acompanha a forga da tua mensagem consegues agarrar mais o
pdblico e crias mais impacto e uma imagem simbélica A volta
fio teu protesto. Isso é o que lhe dd forga: «Tu podes dizer que
1810 ¢ tudo uma merda, ninguém te ouve, mas se o disseres
€©m uma musica por trds que cria um ambiente 4 volra das
tuas palavras, toda a gente vai prestar-te atencion. Por isso ¢
que o rap tem forca.
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X-Sista: E acham que quando o rap deixar de remar contra a

maré e ser incomodativo o rap acabou?

Se deixar de remar contra a maré j4 nio se pode falar em
hip hop, e o espirito acabou. O que ¢é perigoso é ver que a
maior parte dos éxitos daquilo que se chama rap, hoje em dia,
s3o hits de musica que nem sequer na sua versio original eram
musicas rap. Como por exemplo os Fugees e o tema Killing Me
Softly, aquilo nio é nenhuma musica de protesto, tem é uma
base break-beat e nada mais e o seu sucesso pode fazer que as

pessoas pensam que o rap € assim. Somente assim.

Yen: Mas isso é bom!! Vai chamar a atengio das pessoas que nio
conhecem o rap e podem vir a conhecer minimamente o rap
por causa disso!

Mas se em vez dos Fugees, as pessoas tivessem tido um pri-
meiro contacto com os Wu Tang Clan, o que € achas que teria
acontecido?! A maior parte das pessoas que compra hits e tam-
bém hits de rap ou pseudo-rap compra Fugges para os pér ao
lado dos discos da Céline Dion e do Eros Ramazzotti.

O passo a seguir a escuta dos Fugees (e quem diz Fugees
diz outra banda também acessivel) é um passo dificil.... se qui-
seres comprar Fugees e fores 3 Valentim de Carvalho (no
Rossio), esta 14 em cima arrumado nas estantes dos hits e dos
mais vendidos, ao passo que se quiseres comprar um disco dos
Wu Tang Clan ou do Ben Harper tens que descer A cave!!
(risos). Isto é uma metdfora!! (risos redobrados)....Se procuras
imediatismo e superficialidade podes ficar no piso de cima e
chegar a casa e carregar na tecla do leitor que diz 15, porque é
essa musica que ouviste mil vezes na rddio e pela qual te apaixo-
naste ¢ tds-te a cagar pra 2 ou pra 7 porque é a 15 que queres

ouvir, e ¢ a 15 que vais OUVIR. Agora se queres ESCUTAR,
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aprender, tens que parar, pensar..., € descer a cave porque ¢
[4... que vais escutar! E se nio hd nada a dizer o melhor ¢ ficar
calado, como diz o KRS One...

Os AUTORES
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0 GRIOT MODERNO: O PRE-RAPPER

The Culture and politics of black America and the
Caribbean have become raw materials for creative
process wich redefines whar it means to be black (...)
Black culture is actively made and re-made.

PauL GiLroy, 1987

Tentar perceber o rap ¢ primeiro que tudo tentar entender
as suas origens, ¢ quando falamos das origens do rap falamos,
com certeza, da tradicdo africana da oralidade, falamos dos
griots — contadores de estérias — mas se ficdssemos por aqui
estarfamos a romancear todo um processo Criativo presente em
todas as formas culturais resultantes da Afro-Didspora. Ou seja,
o griot encontra-se omnipresente em todas as formas cultu-
rais/musicais nascidas um pouco por todo o lado, em locais
onde a presenca africana se passa a fazer notar, fruto do comér-
cio de homens e almas que tornaria diferente a paisagem huma-
na e cultural de territérios como a América do Norte, as
Caratbas, ou o Brasil. Esta figura mitica ¢ notada em toda a
producio cultural que tem por base a oralidade — a palavra —
em especial, quando esta se conjuga com o ritmo: do Jazz a
Soul, do Reggac 2 Musica Popular Brasileira, passando pelo
Blues, Funk, R&B, e naturalmente o Rap.

O rfap na sua componente vocal ou expressiva —a palavra,

4v0z, a poesia da rua, enquadra-se perfeitamente nesta heranga

15

) -




ancestral. Mas o rap vai beber essa influéncia claramente a pr4.
ticas orais mais recentes, existentes na comunidade negra ame.
ricana, géneros presentes nas ruas da América negra; como g
preaching, o roasting, e afins como o boastin’, o signifying ou a5
dozens. Praticas orais que alguns chamariam poesia de rua, onde
se contam estérias ou anedotas, ou se desafiam, como nas
dozens, em jeito de desgarrada, dois ou mais interlocutores, que
num didlogo rimado de tom algo provocatério se vio mimose-

ando um ao outro. O rast, caracteriza-se pela sua forma ritmi-
ca flexivel:

That’s me the mackman supreme,
Rich whores cream, poor whores dream,

Some say [im the best pimp they ever seen.

Mas a sua caracteristica distintiva ¢ a diccio; € poesia ver-
ndcula feita do calio da rua. Contam-se estérias onde se fala de
proxenetas, de dealers, de hustlers, estérias da «vida» de activida-
des ilegais ou semi-ilegais como a prostitui¢do, o jogo ou a
droga. O toast mais conhecido é o Signifying Monkey, uma
fébula sobre como um macaco fisicamente mais fraco consegue
vencer o poderoso ledo:

The signifying monkey spied the lion one day

And said, T heard something ‘bout you down the way.
Theres a big motherfucker lives over there,

And the way be talks would curl your hair.

From what he says he can’t be your friend,

‘Cause he said if your two asses meet, yours is sure to bend,
This burly motherfucker says your mammys a whore
And your sister turns tricks on the cabin floor
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And he talked about your wife in a hell of a way
Said the whole jungle fucked her just the other day...!

O toast, também ¢é importante na medida em que contri-
bui com novas palavras que passam a ser usadas na linguagem
corrente, assim como capta e incorpora outras jd existentes.

Em plena década de 60, a realidade nas ruas de cidades com
grandes comunidades negras (também conhecidas como chaco-
[ate cities), pode ser exemplificada com o que se passava na zona
negra de Los Angeles, onde viviam cerca de 650 000 pessoas,/e.m
especial a famosa South Central: uma em cada quatro familias
vivia abaixo da linha de pobreza, os transportes publicos eram
quase inexistentes ou muito maus, a brutalidade policial era dii-
ria, especialmente na zona de Watts onde 60 negros foram mor-
tos pela policia entre 1963 e 1965; destes 25 estavam desarma-
dos e 27 foram mortos pelas costas. Um dos acontecimentos
mais chocantes foi um assalto a uma mesquita em 1962. As con-
dicdes estavam criadas para que uma sublevagio generalizada
acontecesse a qualquer momento. .. E de facto na noite de 11 de
Agosto de 1965 estalou a revolta, que viria ser conhecida como a
Rebelido de Wates (Watts Rebellion). A 17 de Agosto a revol-
ta/motim tinha sido controlada deixando para trds 34 mortos,
1032 feridos e 3952 presos. As revoltas civis que apareceram daf
em diante, um pouco por toda a América, até ao principio da
década de 70, tinham na Rebelido de Watts o exemplo a seguir.

Uma das consequéncias desta revolta surgiria no campo
cultural. Os anos 60 sio, assim, uma altura de ressurgimento /

renascimento? cultural no seio da comunidade negra america-

! Esta versio foi gravada na prisio de Artica, Nova lorque, em 1962, ¢ foi dita
Por um preso de Harlem chamado Lou. In Cross, 1993, p. 11.

20 Renascimento de Harlem é outra coisa, se bem que a comparagio seja licita. ..
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na, e com ela surge um reconhecimento, uma celebragao/apre.
ciagio da linguagem/dialecto de muitos negros americanos —
Black English — quer da parte dos académicos — linguistas que
legitimam este dialecto em diversas obras, quer da parte de
artistas — poetas ou miisicos! — que o usam prolificamente.

Os anos pds-1965 vém surgir um pouco por toda a South
Central, Los Angeles, organizagoes culturais e politicas como o
Mafundi Institute, UGMA (Underground Musicians Associa-
tion, mais tarde Union of Gods, Musicians and Artists of
Ascension), os Black Panthers, a US (United Slaves), e a Watts
Writers' Workshop, um colectivo de escritores e poetas negros.
Af surgiram duas tendéncias distintas: uma mais preocupada
em expandir a tradi¢do do toasting, outra procurando encon-
trar uma correspondéncia verbal para as experiéncias instru-
mentais de musicos como John Coltrane, Archie Shepp,
Ornette Coleman, Horace Tapscott ou Eric Dolphy. Unia-as
uma atitude politica radical, expressando-se de diferentes
maneiras, procurando as possibilidades de transformacio da

poesia (da palavra) falada através da performance, da actuacio
em palco.

'O poeta negro Haki Madhubuti disse simplesmente: «Os poetas negros fardo
uso. .. da linguagem negra ou linguagem afro-americana... falario de reinos africanos.
em Swahili ou Zuly, falario em motherfuckers ¢ can you dig is». (Smitherman, 180) in
Brian C. Lewis, Black English: Its History and Its Role in the Education of Our Children.
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0s Watts Prophets

£ neste contexto que surgem os Watts Prophets. Anthony
Hamilton (Father Amdee), depois de ter trabalhado na compi-
Jagao Black Voices on the Streets of Watts (Ala, 1970) reuniu Otis
Smith, Richard Dedeaux e Dee Dee MacNeil! que gravaram,
como Watts Prophets, o dlbum Rappin’ Black in a White World

(Ala 1971)2, marco importantissimo na histéria da musica

\ «Brian Cross: Foi, entdo, Dee Dee (MacNeil) quem juntou musica i poesia?

Anthony Hamilron: Nés sempre tivemnos muisica, tocdvamos com tambores,
etc., mas com Dee Dee, ela trouxe uma nova abordagem, mais conhecimento sobre
msica, e como misturd-la. Ela tinha um contrato com a Motown, como ¢omposito-
ra, escreveu Waht is A Man? para os Four Tops, can¢des para a Diana Ross — escre-
veu o maior &xito de Rita Marley The Beauty of Jah’s Plan. Ouvimo-la tocar uma
musica para o especticulo «The Tron Hand of Nat Turner» a musica chamava-se
Black in a White World (Negro num Mundo Branco), e dissemos: «Temos que rer
aquela mitida no nosso grupo».

Roni Walter: Ela continua a escrever?

Anthony Hamilton: Sim. Ela trabalha em bares. Em todos os bares de jazz, a
Dee Dee ¢ bem conhecida. Quando ela deixou de actuar com os Watts Prophets
comegou a cantar, ¢ isso que ela faz agora. Ela mistura a poesia na sua actuagao. .. Ela
¢ realmente a mic de todas as mulheres rappers. Ela foi a primeira a rappar. O que
tornou os Watts Prophets tao diferentes foi o facto de sermos tdo visuais. Cada
poema para nés era uma auténtica pega (de teatro), e cada poeta dava a sua contri-
bui¢io. Nés nio nos limitdvamos a estar no palco ou a caminhar para trds ¢ para a
frente como fazem agora, nés representivamos tudo aquilo. Se eu estivesse 2 falar
sobre um drogado ou um bébado, um dos poetas estaria bébado, outro abanaria a
cabega, e diriam coisas que ajudassem a cena a resultar. Pegdmos nesse conceito, em
que haviamos tropesado, tdo a sério que entrimos nele juntos, e em cerca de dois
anos tudo o que fizemos foi poesia nas mais variadas formas que se possa imaginar.
Excerto de uma entrevista a Anthony Hamilton conduzida por Brian Cross & Roni
Walter, in Urp Magazine, Agosto 1991.

2 «Mesmo nos nossos poemas mais depravados ou ferozesr, diz Anthony
Hamilton], «nés dizfamo-los com amor. Nés s6 estdvamos a dizer aquilo que viamos.

Nio sabiamos que aquilo era uma coisa politica. As coisas que estivamos a dizer
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negra, mesmo apesar de um certo esquecimento... Do chamg.
mento para a acgao de ‘Sell Your Soul ao melancélico ‘Whar
A Mar’, um novo caminho para as musicas que viriam a seguir,
comegava a ser trilhado...

O que ¢ importante no legado dos Warts Prophets ¢ o
facto de terem pegado na tradigio afro-americana da linguagem
de rua, jd usada na poesia popular, e devolverem-na de volta 3
origens — a rua. Empregando um formaro de chamamento-res.
posta, onde se vio criando vérias vozes e personagens.

Tornaram-se bastante populares!, e eram presenca constan-
te e requisitada em universidades, clubes nocturnos, ou em pri-
sbes. Actuaram e/ou trabalharam com Quincy Jones, Don
Cherry, Stevie Wonder, Earth Wind & Fire, Bob Marley,
Marvin Gaye, Funkadelics, Diana Ross, Sarah Vaughn, Ornette
Coleman, e outros.

Vitimas dos conturbados anos 60 e 70. Torpedeados e desa-
creditados pelo FBI, no seu programa «Cointelpro» (counter
intelligence programme — programa de contra-espionagem), alids,
como muitos outras poetas e organiza¢des culturais/politicas
negras? existentes na altura, que véem uma carreira que poderia

ter sido bem diferente, completamente destruida e esquecida!

tinham um tal efeito politico. Nés nio querfamos que fosse assim. Bem, mas algumas
coisas foram intencionais», contrapde Richard [Dedeaux]. «Repara, uma coisa sobre
aquele 4lbum ali», diz-nos, apontando para uma cépia de «Rappin Black...», «hd uma
abertura bastante perturbante, o dlbum comega com «Ndo perguntes o que podes fazer
pelo tew pais, afinal que merda é que ele jd fez por ti? E nessa altura, Kennedy era um
santo». In Face, Fevereiro de 1992.

! Popularidade aqui conjuga-se com distingdo, reconhecimento, especialmente
no seio da comunidade afro-americana.

2 Com os Black Panthers i cabega. Alids, o caso Mumia Abu-Jamal, antigo
membro do Black Panther Party, condenado 2 pena capital, ¢ a prova visivel de que a
situagdo actual nio melhorou por af além. Ou seja, nos dltimos 30 anos pouco ou

nada mudou na forma de pensar e agir do FBI, assim como de muitas outras institui-
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Hoje em dia a sua importancia ¢ reconhecida, com samples
seuss incluidos em trabalhos de 2nd Il None, D] Quick, Eazy-
E, N.W.A, O.F.T.B., Penthouse Player’s Clique, Poor
;{iéhetous Teachers, Tim Dog, ou Too Short. ‘

Os Watts Prophets nio estio sozinhos nessa viagem de
reinvengao € de exploragio de novos territérios poético-musi-

cais, 20 seu lado encontraremos também os Last Poets e Gil
b

Scott-Heron.

0s Last Poets

Para os Last Poets! a realidade é de certo modo parecida,
mesmo apesar de estarem no outro lado do pafs, na Costa
Leste, em Nova Iorque. Isto para além do facto de haver, a
principio, um desconhecimento respectivo do que os dois gru-
pos vinham fazendo. O aparecimento dos Last Poets dara do
final dos anos 60 (19 de Maio de 1968 — aniversdrio de
Malcolm X), em Harlem, Nova lorque, nasce um colectivo de

jovens negros que exprimem a sua ira em rimas e percurssoes.

¢0es americanas, em relacio ao modo como encaram formas mais incisivas de comba-
te 20 poder do Estado por parte de organizagdes politicas representantes das minorias
émnicas. De facto, nas prisGes americanas ainda existem presos politicos, e Mumia ¢ s6
A ponta do icebergue.

'O nome Last Poets foi retirado de um poema do sul-africano Willie
Kgositsile, onde se reivindicava a necessidade em pér de lado a poesia face i revolugio

que se aproximava.
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Suleiman El Hadi, Alafia Pudim (alids Jalal Mansur-Nuridin),
Ornar Ben Hassen (alids Umar Bin Hassan), Nilija (nas congas)
e Abiodun Oyewole, sio o simbolo vivo da negacio do ameri.
canismo em beneficio de Africa e do Isldo, considerados como
bergo do negro americano.

Os temas abordados por estes poetas da rua suscitaram um
choque no espirito dos jovens que os escutavam, e as suas rem-
ticas sdo repegadas pelos rappers contemporineos: a selva urba-
na, o homem negro 4 procura da dignidade escamoteada, 3
escolha de um vocabuldrio centrado no gueto — abundincia de
calao e palavroes — o apelo a revolta e i tomada de consciéncia;
enfim, pretexto bastante para que ficassem na memdria colecti-
va daqueles que habitavam o gueto, e para que despertassem a
atengdo do FBI, tal como aconteceu com os Warts Prophets.

O seu legado pode ser escutado em dlbuns como The Last
Poets (Douglas 1970), e This is Madness (Douglas 1971) — e em
musicas como Wake up, Niggers! — onde a rima tem um papel
capital marcando toda a linha ritmica, White Mans Got a God
Complex, ou Niggers Are Scared Of Revolution:

Niggers are scared of revolution

But niggers shouldn’t be scared of revolution

Because revolution is nothing but change

And all niggers do is change

Niggers come in from work and change into pimping clothes
and hit the streets to make some quick change

' Recentemente perguntaram a Umar se ele achava que haveria hoje em dia
mais loucura do que no tempo em que os Last Poers comegaram, ao que Umar res-
pondeu: «Muito mais. Niggers Are Scared Of Revolution [Os Pretos Tém Medo da
Revolugdo — um dos temas mais poderosos dos Last Poets] ¢ mais importante hoje em
dia do que foi em 1969».
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Niggers change their hair from black to red to blond

and hope like hell their looks will change

Nigger kil other niggers

Just because one didn’t receive the correct change

Niggers change from men to women, from women to men

Niggers change, change, change

You bear niggers say
Things are changing? Things are changing?

Yeah, things are changing

Niggers change into ‘Black’ nigger things

Black nigger things that go through all kinds of changes

The change in the day that makes them rant and rave
Black Power! Black Power!

And the change that comes over them at night, as they sigh and moan:
White thighs, ooh, white thighs

Niggers always goin’ through bullshit change

But when it comes for real change,

Niggers are scared of revolution

Niggers are actors, niggers are actors

Niggers act like they are in a hurry

to catch the first act of the ‘Great White Hope’

Niggers try to act like Malcolm

And when the white man doesn’t react

toward them like he did Malcolm

Niggers want to act violently

Niggers act so coooool and slick

causing white people to say:

What makes you niggers act like that?

Niggers act like you ain't never seen nobody act before

But when it comes to acting out revolution

Niggers say: ‘I can't dig them actions!’

Niggers are scared of revolution

23
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Isto numa primeira fase, pois entretanto, Abiodun Oyewole
abandona o grupo, logo apés a safda do primeiro dlbum,
Entretanto, Jalal Mansur-Nuridin, grava com o pseuddénimo
Lightnin’ Rod, o dlbum Hustlers Convention (Douglas 1973),
em conjunto com Eric Gale e membros dos Kool & the Gang,
A importincia deste trabalho a solo é essencial, porquanto o
estilo e a temdtica centrada em redor da violéncia, da droga e
do sexismo, € o fio condutor que nos pode levar ao contempo-
ranco gangsta rap californiano. A formagio inaugurada em
1977 para Delights of the Garden durard dezoito anos, até a
morte de Suleiman El Hadi em Outubro de 1995. Acrescente-
-se, ainda, ¢ jd nos anos 80/90, o papel de Jalal como mentor
do grupo inglés Galliano, e da editora Talkin Loud bastante
ligada ao surgimento do estilo Acid-Jazz; ou de Omar em cola-
bora-coes com os Arrested Development ou com Flavor Flav
dos Public Enemy.

A heranca dos Last Poets ficard nos anais da histéria da
musica negra americana, como uma influéncia marcante pelo
seu virtuosismo e pelo repto langado aos rappers que haveriam
de vir: um grande rapper terd que rimar em grande estilo ¢ flu-
encia. O desafio estava feito e seria seguido a risca pelas gera-
¢Oes seguintes.

Antes de abandonarmos a temdtica da origem do rap na
sua vertente poética — a palavra como mensagem — convém,
ainda, falar de outro poeta/musico, o proto-rapper, Gil Scott-

-Heron.
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Gil Scott-Heron

Gil Scott-Heron nasceu em Chicago em 1949. Mais tarde
muda-se para Lincoln, Tennessee, onde passa a viver com a avo,
ap6s © divércio dos pais, mas ¢ em Nova lorque, numa escola
privada, que Gil entra em contacto com os poetas do movi-
mento Renascenga de Harlem (Harlem Renaissance) e em espe-
cial com a poesia de Langston Hughes. Inscreve-se na
Universidade de Lincoln, Pennsylvania, seguindo as passadas de
Langston Hughes, porém abandona os estudos para se dedicar
a0 seu primeiro romance The Vulture (O Abutre), e a um livro
de poesia Small Talk At 125th & Lenox. The Vulture foi um
comego auspicioso, «um Comego forte para um escritor com
coisas importantes para dizer!, diria a revista Essence. Entre-
tanto, Gil associa-se ao produtor Bob Thiele, dono da editora
discografica Flying Dutchman. Gil tem 21 anos em 1971. Ano
que marca a safda do seu primeiro dlbum na Flying Dutchman
— Small Talk Ar 125th & Lenox — poesia invocando uma forte
consciéncia negra aliada a ritmos de congas e outras percussoes.
A voz de Gil Scott-Heron era tnica, marcada por uma forte
determinacio, engajada nas tematicas politicamente relaciona-
das com o negro americano, insurgindo-se inteligentemente
contra a hipocrisia e duplicidade do homem ocidental e do
american way of life. Inventava, assim, um estilo novo e bastante
individualizado. A sua ligacio 4 editora Flying Dutchman cul-

mina com o lancamento da compilagao The Revolution Will

! Outras obras publicadas sio The Nigger Factory (Dial Press 1972) ~ novela,
The Mind of Gil Scort-Heron (Arista 1979) — poesia ¢ letras, e So Far So Good (Third
World Press 1990) — letras.
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Not Be Televised, em 1974. Em 1975, assina pela Arista de
Clive Davis, lancando nesse mesmo ano dois dlbuns: The Fiys
Minute of a New Day ¢ From South Africa ro South Carolina, os
seus trabalhos melhor sucedidos. Ainda nesse ano, Gil afirma
revista Village Voice: «Nunca houve uma falta de preocupagio
na comunidade negra, mas sim uma falta de orientagdo». As
suas preocupagdes alargam-se ao continente africano e ao
Terceiro Mundo em geral, continuando, no entanto, a lancar
um olhar critico quer ao gueto quer aos lideres americanos. Em
1985 abandona a Arista, depois de 11 élbuns, de originais ¢
compilacdes, ao vivo e em estidio. Em 1994 assina pela TVT
Records, onde langa Spirits, doze anos depois do seu tltimo
dlbum de originais — Moving Targets (Arista 1982).

Com Message 1o The Messangers (Mensagem aos Mensa-
geiros), primeiro tema extraido de Spirizs, Gil envia um aviso
aos rappers actuais, reclamando responsabilidade no que fazem
quer em relagio A arte que abragaram quer em relagio ao seu
papel no interior das suas comunidades. E o ciclo parece fe-
char-se... Da paternidade, como mentor reconhecido, do géne-
ro rap — estilo préprio na estrutura da musica afro-americana —
ao grito de alerta 4 geragdo que dava forma ao movimento.

Estes sio os progenitores do rap. Sao alguns daqueles! que
ajudaram ao nascimento, com o seu trabalho poético precursor,
daquilo que hoje em dia designamos como muisica rap.

A homenagem aqui fica... Honra lhes seja feita!

Falar sobre rap implica nio perder a no¢io de que o pro-

prio se insere num contexto social e cultural particular. Delimi-

! Nio esquecendo outros poetas e musicos da década de 60 e 70 como o5
Original Last Poets, Brer Soul (Melvin Van Pecbles), Nikki Giovanni, Oscar Brown
Jr., Slim Gaillard, Babs Gonzalez, Scatman Cruthers, Jon Hendricks ou Stanley

Crouch, ¢ outros cujos registos nunca chegaram a ver a luz do dia...
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cado socialmente porque fundamentalmente urbano e circuns-
crito culturalmente porque essencialmente apropriado pelas
comunidades — negras ¢ latino-americanas — desfavorecidas dos
guetos das megalépoles dos Estados Unidos (Nova lorque,

Los Angeles, entre outras), o rap ¢ indissocidvel do espirito

comunitdrio que rege os fundamentos do movimento e da cul-

cura hip hop.
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AS QUATRO COMPONENTES
DA CULTURA HIP HOP

2

O rap surge naturalmente na rua, porque € na rua que
ganha corpo o fervor da revolta e da contestacio construido sob
o lema da eterna opressio social e racial. E da rua surge irreme-
diavelmente a esséncia bésica da liberdade de expressao materia-
lizada na apreensio de cddigos préprios do hip hop no dmbito
da’luta nos mais diversos campos de expressividade artistica.

Falar em rap implica entdo, nio deixar de ter por referéncia
a existéncia de outras setas apontadas na mesma direc¢io e ori-
entadas para a criagio de um campo natural de contestagio as
hierarquias estabelecidas.

Essas multiplas faces do hip hop siao o DJing, o MCing
(que inclui as técnicas do free-styling e do beat-boxing), o

Breakdance e o Graffici.

0 DJing ou a misica sem masicos

O DUBBING E O TALK-OVER: O NASCIMENTO DO D]

A importancia do papel do Disc-Jockey — DJ — na criagio
€ na emancipagio/divulgagio do rap € crucial. Decisiva.
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E necessdrio recuar até aos tempos das disco-mobile nas
regides mais reconditas da Jamaica nos anos 1960 para encon-
trarmos aquilo que poderfamos chamar o embrido dum movi-
mento espontineo de pura recriagio ritmica como base para a
reapropriagio das raizes musicais jamaicanas mais tradicionais e
conceituadas cujo reggae é uma entre outras fontes visitadas. As
disco-mobile (sistema compacto de agrupamento de gira-discos
portdteis) preparam-se para entrar na histdria do rap pela via do
trabalho de manipulagio e de recriagio da linha ritmica dos
discos pelos animadores de servi¢o, que acrescentam sobre a
prépria musica um ou outro discurso espontineo.

Diante de uma multidio estupefacta com o desenrolar
pouco ortodoxo das sucessivas quebras por processo manual —
o DJ carregava no disco de forma suave fazendo que a voz do
intérprete parecesse em desaceleragio continua ou parava sim-
plesmente, em esporddicas frac¢bes de tempo, o seu andamento
— e verdadeiras alteragbes na musica por processos electrénicos
— a introdugao de uma cimara de eco por exemplo — a musica
ia ganhando novos contornos e assistia-se empiricamente a con-
sagracio de uma nova abordagem musical alicercada em téeni-
cas de intervengio — ou dubbing — no dmbito da re-construgio
do fundo musical sabiamente manipuladas pelos DJ’s. O mala-
barismo sonoro nio se ficava por ai, bem pelo contrdrio. O tru-
que mais aclamado era de facto a reviravolta que os mesmos
davam ao deserto prosaico das composigées pelos efeitos do
dubbing ou abreviando, do dub, introduzindo nas préprias
composi¢hes um discurso inicialmente fruto de puro improviso
e de apelo a0 estimulo festivo da plateia mas que rapidamente
se encheria de carisma poético e politico. O talk-over (literal-
mente «falar por cima») verdadeiro zoast vem definitivamente

juntar-se ao dubbing num processo inovador de fusio entre téc-
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nicas de reapropriagio da musica original e o desencadear de
uma nova concepgio contemporinea da oralidade. O DJ,
como sinénimo de manipulador e esteta musical e, simultanea-
mente contador de estdrias, de griot e de poeta imp&e-se dora-
vante 3 imagem de simples entertainer ou de bobo das festas

improvisadas.

AS BLOCK PARTIES: A ERA DO SOUND-SYSTEM

A notéria consagragio do papel do D]J surge, no entanto,
na transposi¢io dos cédigos de manipulagio e da técnica apre-
endida no contexto do dub e do roast jamaicanos para a sua re-
interpreta¢io uma década mais tarde — anos 1970 — no explosi-
vo caldeirdo social e cultural dos suburbios de Nova lorque. A
forma primitiva de piratagem sonora e todas as técnicas nela
envolvidas de mixagem em contexto reggae sio transpostas para
0 novo cendrio nova-iorquino sem deixarem de sofrer alteracoes
estruturais e conceptuais proprias da sua precoce re-apropriagio.

A introducio do conceito e do espirito do toaster por Kool
Herc (credenciado DJ de origem jamaicana) na cultura negra
americana no principio dos anos 70, manifesta-se pela conjuga-
¢30 de dois factores chaves: a substitui¢io do pidgin jamaicano
— espécie de linguagem de pigmentac¢io sonora de origem afri-
cana — por um slang (caldo) norte-americano, fruto, essencial-
mente, da mesclagem entre a heranca da oralidade de clara tra-
dig4o africana e a sua transposi¢io e readequagio para um
contexto urbano ou suburbano contemporineo de supremacia
cultural branca. E o espartilhamento inevitdvel entre as funcaes

de manipulador sonoro complexificadas, devido a introdugio
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de novos dados tecnolégicos, a cargo do DJ e as fungdes de ora-
dor, a cargo do MC ~ Mestre de Ceriménia — estimuladas pel,
autopercepgio das potencialidades interpelativas dos ensaios
prosaicos debitados sobre uma linha ritmica saida in loco dum
sound-system.

A era do sound-system, ou a consagragio primeira do papel
do D] assente no dominio técnico dum conjunto sénico que
inclui, na sua versio mais rudimentar, dois gira-discos, dois
amplificadores e um microfone, tem o seu apogeu nas festas
organizadas e preparadas pelos préprios DJ’s da forma mais
desenrascada possivel no cendrio mais auspicioso — o bairro —
para o publico deveras ideal — os habitantes do bairro.

E notivel, desde 1973, o proliferar de tais festas de bairro —
as block parties — nos guetos de Nova lorque onde os animado-
res de servigo se esforcavam por ligar os seus sound-system e alti-
falantes a fontes de energia totalmente improvisadas, a maior
parte das vezes nos préprios candeeiros publicos ou mais ex-
traordindrio ainda, recorrendo a geradores alimentados pela
forca e resisténcia de benévolos assistentes, geralmente amigos
dos préprios DJs.

As block parties vao, neste sentido, estar na origem do esti-
mulo criado pelos novos estetas dos gira-discos. Estes visiond-
rios dio impulso ao seu préprio carisma musical e o éxito das
suas performances centra-se na competicio gerada 2 volta da
comparagio entre estilos de actuagio por parte dos D]J’s da
praca. Um dos mais conceituados e acarinhados ¢ sem duvida,
DJ Kool Herc — um dos pioneiros nestas andancas de manipu-
lagio sonora, na rua onde decidira impor o seu estilo herciileo.
Kool Herc, o DJ mais conhecido pelo dominio do seu podero-
so aparato técnico trazido para a pista improvisada: uns porten-

tosos altifalantes — que Herc denominava de Herculords — debi-
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sem a natural distor¢io prdpria do espago aberto, umas

[avam ’

Pesadas frequéncias de baixo contrapostas a timbres agudos cla-
rissi
cruida sobre o suporte da metédica colagem infinita das que-

mos envolvidos numa extensa e obscura linha ritmica cons-

bras ritmicas. As quebras ou breaks ao infinito para a criagio
espontinea dos break-beats ou b-beats. Os break-beats ao infini-
to para a criagio espontinea de um devaneio tecnicista envol-
vendo os seus criadores e seguidores numa luta territorial para a
fama e para a posteridade. Desta batalha de DJ's, envolvendo as
suas performances, o nimero de fans e a propagagio casual! do
seu bom nome pelos processos triviais do boca-em-boca ou
através da circulacio de cassetas, piratas ou nao, gravadas ao
vivo (mix tapes), emergem quatro nomes fundamentais na base
de uma linhagem de distinguidos selectors, todos residentes no
Bronx: DJ Kool Herc, cujo dominio se instalava na parte oeste
enquanto que Afrika Bambaataa reinava na Bronx River East.
DJ Breakout instalado a norte e Grandmaster Flash a sul inclu-
indo as zonas centrais do Bronx. A linearidade na distribuicio
dos territérios esvai-se quando aprofundamos a questio da
emulagio entre DJ’s: o impulso da fama ¢ dado, substancial-
mente, pela inovagio e pela introdugio de novos malabarismos
técnicos fazendo que a actuagio se torne um verdadeiro show
de novos paradigmas sonoros em estado de pré-clarividéncia.
Nesta martéria, Grandmaster Flash é sem ddvida o mais credita-
do. Aprofundou, uma das técnicas mais em evidéncia quando
se fala de manuseamento dos discos em ambiente hip hop: o
scratch. A técnica, inventada por Grand Wizard Theodor (um

DJ com 13 anos de idade na altura), ¢ simples e consiste em

! Através dos ghettoblasters, espécie de gigantescas hi-fi’s portdteis com autono-
Mia suficiente, para carregadas a0 ombro, serem levadas em deambulagdes através do

Bronx ¢ de outros guetos negros ou porto-riquenhos de Nova lorque.
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tocar o disco ao contrdrio por impulso manual. Por outras pala-
vras, depois de agarrar uma linha ritmica na musica, o passo 3
seguir consiste em repeti-la para a frente e para trds, no tempo
ou em contratempo. Grandmaster Flash encaregar-se-4, conty-
do, de aperfeiod-la. Utilizando dois gira-discos era possive|
manter um disco a tocar sem intervencao manual extra, alimen-
tando pela mesma a manutengio dum ritmo ou break-bear
constante sobre o qual se vinham juntar os devaneios mirabo-
lantes do préprio Flash, frutos dos intimeros scrarches no tempo
ou em contratempo sobre o segundo disco.

Esta predisposigdo para a reconstrugio ritmica levou este
tltimo a re-utilizar o conceito Herciano de break-beat e a reves-
ti-lo de novos embelezamentos sonoros. Flash desenvolveria a
técnica de backspin, que consiste em fazer repetir vezes sem
conta a mesma frase, o mesmo beat, retrocedendo de forma
brusca o normal andamento do disco, criando desta forma, o
efeito antecipatdrio de gaguez controlada levando a assisténcia a
um estado de ansiedade expectante e finalmente ao rubro,
quando por fim o ritmo retoma o seu percurso, agora, mais agi-
tado e contagiante.

Os break-beats e as técnicas de re-criagio ritmica ancorada
na heranga jamaicana — scratch e backspin — marcam de forma
clara o inicio da visibilidade dum movimento artistico e cultu-
ral de rua. Mas salientam, da mesma maneira, o advento do
principio do fim da concepgio da linha ritmica e das composi-
¢des musicais deste ano zero da era do rap, por forca ébvia da
evolugio tecnoldgica, principal aliada destes novos composi-
tores, semi-visiondrios, semi-engenheiros dos break-beats e ante-
cipadores no manuseamento duma complexidade e colagem
sonoras associadas ao uso do sampler e da caixa de ritmos

(drum-machine). A obra prima de Grandmaster Flash,
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The Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of Steel, edi-
rada em 1981, ¢ neste sentido, um, ou melhor, o exemplo
emblemdtico do esgotamento das potencialidades técnicas de
mgm}mrz'a sonora 4 disposicio dos DJ’s da altura: usando virios
didlogos, comentdrios, ritmos percutantes e frases musicais em
jeito de contraponto, Flash encerou um capitulo decisivo na
histéria do DJ, do rap e da musica, mas viria, irremediavelmen-

te, a abrir outros.

O ELECTRO-RAP: A PRIMAZIA DA ELECTRONICA

O minimalismo acidental dos break-bears de Kool Herc e a
progressdo tecnicista dos scratches e do backspining de Flash
vdo rapidamente propagar-se as pistas de danca nos meados e
finais dos anos 1970  custa dum acertado revivalismo das suas
mais diversas influéncias nio exclusivamente ancoradas no dub
jamaicano. Herc e Flash trazem habilmente para a ribalta, sem
antes os travestirem na sequéncia das suas manobras, o conta-
giante jazz de New Otleans, Isaac Hayes, Bob James e Rare
Earth entre outros. Mas na pista de danga a concorréncia ¢ cada
Vez mais cerrada e a hegemonia dos estilos é cadenciada ao
ritmo das mesclagens sonoras onde emergem produtos tanto
mais inovadores quanto hibridos. Neste sentido, o despoletar
do disco ¢ musa inspiradora para as deambulacées de D] Afrika
Bambaataa. A originalidade encontrada do fundador da Zulu
Nation ¢ sem ditvida a de ter misturado com éxito o legado de
Kool Herc e de Flash aos novos e luxuriantes arranjos sinféni-
€0s ambientados num clima soul do disco. De Barry White,

Gloria Gaynor passando pelos veterenos Edwin Starr e Aretha
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Franklin e chegando finalmente aos Chic, entre outros, o dise,
florescia a sombra do ritual febre-de-sibado-a-noite que revoluci-
onara irremediavelmente desde 1978 o conceito de musica de
danca virada inexoravelmente para a arena da discoteca — oy
club — abandonando, com efeito, o seu palco tradicional: a rua.

A primazia da c/ub culture emancipava-se ao som das inves-
tidas de Afrika Bambaataa seguido por Malcolm McLaren e
Herbie Hancock, interressados contudo, desde 1982, em ree-
quacionar o legado do disco, extraindo do conceito, o particula-
rismo da fusio minimalista e puramente electrénica do groove
negro e da tecnologia ocidental branca. Nasce o electro-fink sob
a tutela auspiciosa dum avango técnico (electrénico) na mani-
pulagio dos sons cada vez mais irreversivel e incomensurdvel,
materializado na utilizagio maravilhada da caixa de ritmos — a
famosa Roland TR 808 — dos sequenciadores, dos primeiros
samplers e do, recém-chegado ao mercado e dnico apetrechado,
regulador de velocidade de rotagio (pitch control), gira-discos
Technics SL-1200 MKI1.

Estamos, pois, em 1982, e um grupo denominado Shock
grava um dlbum Electronic Phunk, algo esquecido mas que rapi-
damente estabeleceria o conceito no seio dos musicos, DJ’s e do
publico. O éxito obtido pelos Shock é rapidamente disputado
pelo Planet Rock de Bambaataa, ombreado pelos Soul Sonic
Force e ancorado nas linhas ritmicas do TransEurope-Express dos
Kraftwerk. Nao demorara muito para que se tornasse um ver-
dadeiro hit planetar e concretizassem os fundamentos da eman-
cipagio de uma forma de composicio no dominio do hip hop,
onde se cruzam proficuamente o groove negro e a tecnologia
branca. Um publico aténito descobre, entio, as mirobolantes
cadéncias ritmicas esqueléticas da caixa-de-ritmos Roland (fut-

sonic-boom) TR-808, incrivelmente alicercadas em sons graves
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Je frequéncias baix{ssimas mesmo quando debitadas num volu-

me elevado, e as vocalizagGes metdlicas aceleradas obridas pelos

pocoderst em voga. Em suma, o electro-funk vem balizar os pos-

siveis caminhos para as novas investidas de uma forma particu-

lar
bida do espirito peculiar desta forma estranha de funk metdlico

de conceber o rap — poder-se-d falar em electro-rap — embe-

¢ sincopado. E apesar desta fase nio se ter prolongado demasia-
do no tempo, dera, contudo, frutos interessantes no dominio
da pura agitagdo anti-academicista, preocupada em desvirtuar
compulsivamente as benesses nos campos artistico e comercial
da tendéncia electro. Seguem-se, neste sentido, os trabalhos
Nunk e Light Years Away de Warp 9, o genial Egypt, Egypt, base-
ado no nio menos famoso Tour de France dos Krafrwerk, de
Egyptian Lover, o projecto 7ime Zone do préprio Bambaataa e
o seu hilariante Wildstyle. Acrescenta-se ainda o Walking On
Sunshine dos Rockers Revenge, o célebre Hip hop Be Bop de
Man Parrish, o inesquecivel White Lines de Grandmaster Melle
Mel, e os triunfais Buffalo Gals do inefdvel Malcolm McLaren e
Rockit inserido no dlbum Future Shock co-produzido por Bill
Laswell e pelo visiondrio Herbie Hancock.

A clarividéncia da evolugio do electro — e do electro-rap —
passa doravante — a partir de 1985 — pelo reconhecimento do
seu caricter obsoleto e em decadéncia, e por conseguinte pela
relutincia dos média, em legitimar um estilo decididamente
apitrida mas profundamente enraizado na cultura musical
Negra. Trés correntes viao emergir da divisio inevitdvel da cena
electro: o funk-de-inpiragio-electro traduzido no tema seminal
de Tyrone Brunson The Smurf, uma versio pré-histérica do

house e do techno nos seus moldes actuais ¢ a corrente hip hop,

1 -
Aparelhos que servem para modulagio vocal.

37

A



que rapidamente se vai cimentar nos padrées estruturais e coy,.
ceptuais que ainda hoje definem o rap.

O cortejo ainda vai no adro e ao tecnicismo elaborado
apurado do DJ vém-se juntar a figura em ascensio do M,
qual griot pés-moderno! — repéreer-orador improvisador,

voyenr cerimonial.

0 MCing: a mestria sem cerimonia

O MESTRE DE CERIMONIA: O GRIOT PAS-MODERNO

As atengbes do piiblico para a complexidade performariva
do DJ vio sendo cada vez mais incisivas e paradoxalmente des-
viadas da premissa, por exceléncia, bdsica e central da sua actua-
¢ao: desencadeando o sentido festivo através, fundamentalmen-
te, da sua materializagio na danca.

O elemento central da festa passa a ser o préprio DJ desafi-
ando o habitual binémio musica/danga e pela mesma a lineari-
dade com que este dltimo tinha vindo a ser equacionado nos

palcos improvisados ou nio das festas e nos circuitos mais res-

! Em contraponto ao griot moderno — Watts Prophets, Last Poets ou Gil Scort-
-Heron ~ que se demarcam destes novos mensageiros pelo modo como usam (ou
como nie usam) as novas tecnologias electrénicas, ou seja, o MC, ou griot pos-mo-
derno (rapper actual), faz uso de uma aparato electrénico no modo como transmite
sua mensagem.
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itos das pistas de danca. As prépias pistas de danga acabam,
consequentemente, por dar lugar s performance do D], rapi-
Jamente transfiguradas em pistas de adulagio e veneragio con-
remplativa do trabalho deste dltimo.

Como recentrar a temdtica da festa no seu ponto basilar
ancestratlmente inequivoco: o prazer? O prazer como manifesto
da expressividade corporal por via da danga.

Grandmaster Flash percebera que para desviar a atencio
do publico das suas colagens sonoras sob fundo de break-
_beat insistentemente provocador era necessdrio apelar ao
recurso de outra componente até i data alienada dum am-
biente festivo semelhante a este, isto ¢, alimentado pela cor-
rente electrizante dum aparato tecnolégico em constante
mutagio. Flash pediu entdo a dois amigos, Cowboy e Melle
Mel (ambos membros e lideres, numa fase posterior junta-
mente com Kid Creole e o préprio Flash, dos Furious Five)
que participassem, com uma performance alicercada nalguns
boasts improvisados, numa das suas actuagdes. A técnica
daria os seus frutos e ao primeiro happening conjunto viriam
juntar-se outros mais, pautados pela emancipagio neste con-
texto decididamente revivalista, do free-styling — estilo livre
ou rima improvisada — proficuamente desenvolvido pelos
denominados griots modernos e re-apropriado por alguns
Potenciais Mestres de Cerimdnia e a0 mesmo tempo mem-
bros do publico, alegremente convidados a juntarem-se de
forma activa 2 festa. A linha de ascensio do papel do orador
= do rapper — desenhava-se claramente a partir do momento
M que se equacionou a possibilidade de tornar as rimas dis-
Cursivas porta-estandartes da evolugio de uma potencial
AMa musical de arremego politico: o rap. O MC ou rapper

“°mo elemento central de todo o movimento. Impunha-se
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todavia a re-intrepetagio do legado histérico da era prg.
-sound-system a luz da forga ritmica e percursiva das pa,.
vras e da coabitagdo organica entre as duas partes abrangj.
das: O DJ e o MC. O D] aos comandos dum sistema-sop,
glorificado pelo appore verbal convicto do MC. Tao convijc.
to quanto irremediavelmente virado para a arena da con-
testagio politicamente engajada, e inspirado pelo mais pro-
fundo slang (calao) urbano dos guetos nova-iorquinos, E
mesmo quando o DJ era ﬁgura ausente, a cadéncia ritmicy
era construfda e alicercada numa tradugao gutural sui generss
do break-beat: o beat-box. Préxima da sonoridade seca dag
palavras curtas enunciadas rdpida e sucessivamente pelos
rappers, os sons da batida e do baixo eram reproduzidos
pelas cordas vocais dos préprios MC’s formando, assim, um
break-beat ad-hoc experimental e certamente menos oneroso
que a aquisicdo de uma caixa de ritmos.

O MC vai, neste sentido, antecipar a fusio da agressivida-
de ritmica e sincopada dos versos de James Brown com o estilo
linguistico emancipado pelos Watts Prophets, Last Poets e por
todos os denominados pré-rappers.

A aposta de Flash na introdugio de Cowboy e Melle Mel
nas suas deambula¢des sénicas acabou, finalmente, por trazer
consigo, para além de um 8bvio regresso ao espirito festivo pré-
-jamaicano no contexto das block parties improvisadas em ple-
nas chocolate cities, os efeitos perversos do discurso oral por parte
dos emergentes rappers combinando, astuciosamente, incentivo
A participagio activa na festa e simultaneamente, provocagao
politica iluminada e guiada pela luz respeitdvel dos poetas-pro-
fetas, dos contadores de estérias.
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O MC E 0 SEU {CONE: O MIKE (MICROFONE)

Se a prestagio do MC assenta inexoravelmente no dominio
canto da fluidez discursiva como da capacidade interpelativa das
fimas, €ssa prestagio ndo ¢ menos dependente do suporte tecno-
légico que lhe possibilita produzir, dessa forma mais convincen-
te, um clima cénico distinto. O MC estd 4 mercé tanto da sua
imaginagio como das condi¢oes técnicas sobre as quais assenta a
primeira. Uma nio podendo funcionar sem a outra. Nao basta
ter mestria na criagio e na dicgio dos versos, ¢ necessdrio saber
apresenté-los em sintonia com o beat e de acordo com a for¢a
do baixo. E essencial tirar proveitosamente partido desta figura
carismética que ¢ para os rappers o microfone. O micro, Mic ou
Mike, é a versio personificada ou a representa¢ao iconografica
do rapper evidenciada quer pela sua instrumentalidade prdtica
de amplificacao da voz — sem a qual a forga das letras e das men-
sagens subjacentemente veiculadas nao tinham tanto impacto —
como pela sua expressividade fisica e identitdria, auténoma, em
certa medida, da figura do préprio rapper. O Mike incorpora
provavelmente o terceiro elemento central na construgao deste
novo nucleo basilar — D] e MC ~ no 4mbito da emancipagio
dos fundamentos do movimento hip hop assente na clarividén-
cia das linhas estruturais que definem o rap.

Eric B. & Rakim alimentam sabiamente a relevincia do

Papel do micro na performance do rapper:

Lwas a microphone fiend before I became a teen.
I melted microphones instead of cones of ice cream
Music-oriented so when hip hop was originated

Fitted like pieces of puzzles, complicated.)

! Eric B. & Rakim, Microphone Fiend (Follow the Leader, Uni Records 1988).
InRose, 199455
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Em suma, a relevincia do papel do Mestre de Cerimdni,
passou do campo do estimulo meramente festivo para a platafo,.
ma concreta e sem rodeios da contestagio e da problematizaci,
das condicBes de vida nos guetos — cendrio social e cultury)
donde a maior parte dos MC’s ou candidatos ao mesmo, cram
oriundos. Ficou claro, por outro, que essa transfiguragio se devey
quase fortuitamente a uma necessidade do DJ em recolocar g5
pessoas a participarem activamente na festra. O MC tratou de
deixar claro, por sua vez, que era capaz de bem mais do que isso e
que, rebuscando, e posteriormente, retraduzindo a forga interpe-
lativa dos versos dos pré-rappers, iria abrir novos caminhos nos
campos da poesia vernacular e da consciencializagao dos negios a
sua condi¢io eternamente subalternizada na sociedade norte-
-americana, quase um século depois da aboli¢io da escravatura,

O duo DJ e MC, doravante, em sintonia harménica no
dmbito da construcio de um discurso sénico, alicer¢ado no
break-beat e, simultaneamente, na prosa politizada e/ou pré-
~festiva. Break-beat & prosa ou ainda ritmo & poesia, os dois
elementos centripetos desta forma artistica de expressdo que iria

seguir o seu caminho. Atribulado. Controverso.

0 breakdance: dangar os breaks

A primazia do cendrio festivo das pistas de danga em detri-
mento das block parties, em meados dos anos 1970, veio (pard

além de promuigar o triunfo arrebatador do disco e duma nova
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ra estética e idenrtitdria face » musica concebida especifica-

ostu
mente para © pablico dos ¢/ubs) consolidar a importincia cres-

cente que O DJ vinha ganhando nas festas de rua improvisadas,
onde pudera desenvolver wm sem nimero de téenicas de mani-
pulagio sonera que iria dar os seus frutos, tambéni neste novo
contexto do «isco-sound.

O papel primaiio do DJ era entio o de tornar as suas diva-
gagoes sénicas em ambiente continuo e circular proprio do
disco o mais fluido possivel. Neste sentido, a técnica utilizada
era bdsica e consistia em tentar, da forma mais sincronizada, ali-
phar as musicas procurando ocultar sabiamente as quebras rir-
micas decorrentes da passagem de um para outro tema. E des-
sas quebras — breaks - ritmicas que se vao inspirar alguns DJs
para contornar a monotonia das passagens niveladas entre
musicas e desenvolver a partir daf as bases de uma nova forma
de abordar tanto as préprias quebras como a sua apropriagio
por uma emergente forma de as dangar.

O breakdance, vai deservolver-se ao sabor da contorgio
dos breaks enrve ¢ dentro das musicas formando um nove
corpo ritmico no interior das mesraas e conduzindo irremedia-
velmente o DJ € 6 seu puiblico para uma nova forma de aborda-
gem do tema re-construido = re interpretivel através da danga-
~das-quebras-ritmic.

Breakdancar consiste literalmente na execugio de passos
que procurarm: imitar essa ruptura e essa ferma sincopada de

feconstruir o prépiio ritmo. £ rambém uma competitiva, acro-

- . .
batica e paatemimica forma de dangar, expressa em portencial-
mente obsceno: ¢ qusbrndor gestos i
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ad eternum ¢ sintomdtica do ambiente sénico hip hop a g,
manifestaciio fisica é por exceléncia o breakdance.

Neste sentido, Breakar (do inglés, ro Break) ¢ sinénimo (e
criagio de determinados passos de danga durante a projeccio de
um break-beat para a arena onde vio decorrer vdrias rixas sip.
bélicas entre tribos ou grupos (crews) de breakdancers com visgy
a coroagao do que se mostrar mais arrojado e mais seguro, parg
a posteridade do movimento. Toda uma pandplia de gestos, de
rotinas ¢ de técnicas vio configurar essas lutas entre dancarines
envolvidos na promulga¢io triunfal do crew a que pertencem.
Eles serdo — através das suas actuagdes — os porta-estandartc da
fama de todo o grupo.

Como se desenvolve, entio, a actuacio desses novos estetas
da danga-das-quebras-ritmicas?

A iniciagio ao desafio comega normalmente com a forma-
a0 espontinca de um circulo onde se aquecem os corpos com
movimentos de tronco, de pernas e de pés continuamente mai-
cados por gestos sincopados. A entrada de um breakdancer para
dentro do circulo anuncia o despique que consiste literalmenre
em mostar aos restantes num curto espago de tempo — eriire
dez a quinze segundos — que a sua actuagio ¢ a mais electrizan-
te e em maior sintonia com a musica. O processo de entrada,
também, segue o seu ritual, desenvolvido através da deambula-
¢ao do dangarino com passos parecendo hesitantes, até a0
ponto central do circulo improvisado, até que o ritmo esicja
verdadeiramente em fusio com o processo de quebra do scu
corpo. Num dpice, ¢le estd no chio a efectuar consecutivamente
vdrias figuras fisicas estilizadas todas configuradas e caralogadas

intra-comunitariamente!, sem conceder ao piblico restrito de

16 Nelson George citado i1 Rase:47.
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preakdancers que lhe delimitam a pista, a hipdtese de respirar
entre cada movimento. ’

Tudo vai entio depender da maneira como a sua perfor-
mance serd gerida em fungio do tempo. Que se esgosta quan-
do empiricamente parece ndo haver mais ousadias acrobdricas
ou pantomimicas passiveis de serem coladas proficuamente ao
ritmo. O ponto final da actuagio ¢ marcado pela saida do dan-
carino do centro do circulo. Ele efectuard um movimento pro-
picio a0 seu afastamento para fora do mesmo, assim como pre-
tenderd nio manchar a sua actuagiao com uma saida em falso.
O fim da actuagio e a prépria saida é para o performer, neste
sentido, um momento crucial na definicao da qualidade da
primeira, servindo por outro lado, para amedrontar o dancari-
no que se lhe seguird. Quanto mais irreverente e desafiante a
safda maior concorréncia é gerada 2 volta da proto-competicio
que surge naturalmente desse tipo de estimulos entre dangari-
nos e crews.

A pritica do breakdance nio se restringe as pistas de danga
muito pelo contrdrio. O espaco preferido pelos seus praticantes
¢ sem ddvida a rua, por indmeras razoes: primeiro, e atendendo
20 facto da maior parte dos breakdancers serem oriundos dos
bairros degradados das metrépoles dos Estados Unidos — nome-
adamente Nova lorque — ndo existe disponibilidade financeira
= hem apoio governamental — para alugar espagos fechados —
gindsios ou outros — onde se verifiquem a existéncia de condi-
¢des minimas necessdrias para a préctica de tais acrobacias;
Segundo, mesmo se esses espacos existissem nio seriam de
Modo algum propicios ao agrupamento de vdrias crews em des-
Pique para a fama de um sector ou de um bairro, na medida
M que para as autoridades de vigilincia publica tais concentra-

§0es sio, a priori, focos de possiveis disttirbios.
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Tal como a rivalidade entre D}’s na promulagagao da nog.
riedade de uns em detrimento de outros, outorgando, simul,.
neamente, avs Primeiros o direito de reinar num sector ou aun
bairro inteiro, a regra competitiva basilar desses despiques ges.
tuais ao ar livre, assenta na possibilidade, para o crew triunianee,
de postular a sua supremacia, através da expressio cénica e fisicy
dos seus membros, numa drea circunscrita.

Dessa luta para o controlo reinante de um erew sobre uma
zona delimitada nio estio ausentes as mulheres. Muito pelo
contrdrio.

Um dos mais famosos crews de breakdancers, sediado em
Nova lorque — o Rock Steady Crew — pode conrar nas suas
fileiras com a talentosa Daisy Castro (aka Baby Love) quc se
afastou, conrudo, pouco a pouco da ribalta por presses exicr-
nas vindas irremediavelmente dos dancarinos masculinos ¢ da
prépria familia. Outros crews especificamente femininos tais
como o Dynamic Dolis, impulsionado pela mestria cénica de
Janer (aka Headspin), Suzy Q, Rock Steady 's Yverte, Chunky e
Pappy, viria @ sua consagragio e o seu bom nome abalados nela
corrosiva accio pressionante de um meio predominantemeite
masculinio gue nio aceitava ainda a participagio activi das
mutheres nura campo de explicita expressio artistica, onde ©
corpo e a sua elasdaidade sdo as figuras de proa. Esse latente
desencorajamento por parte dos breakdancers masculinos. do

meio familiar ¢

socizl de um modo geral, assenta fundanental-
mente na salorizagio negativa da expressividade corporal ¢ fsi-
ca da mulher e. consequentemente, da pritica de movimentos

i . - N 2. . - o
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do leque de passos posst
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is € uma ousadia q.b., na medida em que reina ainda uma

Ve

preocupagio. la,rente por parte dos OthrOS crew.s‘,. maic?ritaria—
mente constituidos por homens, em nao re-equacionar a 1.uz‘d:1
emancipagao dos seus direitos mais bdsicos o potencial criativo
das mulheres. Confere-se-lhes, neste senrido, uma abertura
[imitada a0s passos, téenicas ¢ movimentos mais rudimentares e
menos pejorativamente interpretdveis, como o popping ou — a
gmulagio de entrada num espaco projectando o corpo para a
frente — 0 locking ¢ o electric boogie entre outros.

A partir de 1986, o breakdance parece ter entrado numa
fase de recessdo criativa. As inovacoes vinham sobretudo do
meio restrito dos dangarinos centrados no contexto peculiar do
gueto. E do gueto até a ribalta glamorosa das pistas de danga
em voga, de Nova lorque ou de outra qualquer cidade norte-
_americana em efervescéncia pldstica devido ao avassalador tri-
unfo do disco, ia um mundo. Era necessdrio voltar a reconstruir
um imagindrio teatralizdvel embebido da interpretagio gestual
dos faits-divers quotidianos préprios do cendrio por exceléncia
que ¢ o bairro. Era urgente que os circulos de breakdancers
voltassem a construir-se espontaneamente fora da batuta dos
interesses financeiros dos donos das discotecas (clubs). Era pri-
mordial que os passos da danga-das-quebras-ritmicas se auto-
-regenerassem 2 luz de um regresso as suas raizes emancipado-
ras: a rua. Assim o fizeram os DJ’s. Assim o fizeram os MCss.

Assim o fizeram os graffiters.
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0 graffiti: a arte desceu 3 rua...

A expressdo artistico-visual do hip hop ¢ o graffiri. p
Graffiti Art surge, naturalmente, no inicio dos anos 1970 nos

subtrbios e no centro da cidade de Nova lorque...

«No inicio dos anos 1970 surge em Nova lorque um «writery
com o0 nome “laki 183" — Taki, como pseduddnimo de Demerriyg
(0 verdadeiro nome do writer) e 183 refere-se ao niimero da porta
onde reside —, comegando a partir dessa altura a escrevinbar por
todo 0 lado 0 seu tag. A guerra para por na méd de cima ( up), num
niimero mais vasto de superficies posstveis, o seu prdprio tag ou o

do seu crew, iniciara-se indubitavelmente» (Brewer:188).

O nome Taki 183 ¢ para a histdria do graffiti, como Kool
Herc ¢ para o DJing ou os griots modernos (Watts Prophets,
Last Poets ou ainda ¢ entre outros Gil Scott-Heron) para o
MCing, uma referéncia. Taki 183 fora empiricamente o pri-
meiro graffiter ou writer a taggar (do inglés to tag) o seu nome
nos sitios que achara prepositado ao longo do percurso (inclu-
indo o metro — subway —) que diariamente efectuava enquan-
to paquete de uma empresa nova-iorquina. Era, todavia, na
altura, um profundo enigma, tanto porque ainda nio existia
qualquer base estruturada de um movimento artistico e visual
de rua ¢ porque o fenédmeno Taki 183 nido figurava em
nenhuma agenda serting de nenhum canal informativo. At
que um jornalista do New York Times decide dar visibilidade
ao fait-divers (1971) transformando-o rapidamente num facco

social.
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Podemos pensar na existéncia duma promiscuidade latente
entre 4 relevincia medidtica do acontecimento e o desejo de
declamar legivelmente, por parte das jovens geragbes norte-
_americanas da altura — a fortiors aquelas residentes nos gueros

das grandes cidades — a sua frustragio face ao desprezo e a falta

de fem’back politico...

«Escrever nas paredes da nagio e dos poderosos di voz & dor e

a5 pequenas vitdrias da luta de classes» (Dunitz).

Ou serd o fenémeno Taki 183 uma tentativa bem sucedida
de demarcacio narcisica do espago (territdrio) préprio do indi-
viduo (adolescente) antes mesmo de se falar em writer ¢ em

movimento artistico ou em graffiti?...

«Os graffiti ndo dizem mais do que «Chamo-me fulano tal e
existols. Fazem claramente publicidade gratuita & existéncia.»

(Baudrillard:46).
Taki 183 fora contudo o primeiro tagger, o primeiro writer.

«O ‘tag” é um simbolo caligrdfico complexo que expressa tio

56 0 préprio nome do “writer”» (Element).

Taggar o seu nome nas paredes ou em todos os sitios que se
achar relevante ¢ a fase inicidtica A entrada no mundo do graffi-
#. Digamos, que € o primeiro passo. O writer comega por ser
tagger. Maior o nimero de tags, mais Sbvio se torna o acesso a
visibilidade do novo writer por parte da comunidade do graf
(diminutivo de graffiti). A importancia do arrojo estético do rag

N30 ¢ muito tido em conta, até porque a maior parte das vezes a
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estilizagao das letras ¢ copiada [bitada (1é-se «baitadar), de bite
(roubo)] de um zag existente. Interessa, de facto, a propagaci
do nome com vista por um lado, ao reconhecimento estatutirig
e comunitdrio do novo writer, e por outro 4 produgio de ima
tal nogao de criagio artistica acessivel a todos. 7 can do ir. Oy,
Just do it porque o artista somos, potencialmente, nés.

Sé depois o writer, se inicia no z/}mw-up:

«.. Um «tagr bicolor — as letras numa e os conrornos dy;
mesmas noutra— e estruturado de forma arredondada ou em pala-

vras geometricamente quadradas» (Ibid.).
¢ consecutivamente no pzece:

«Uma composicio mural de estética arrojada respresentands
uma ou um conjunto de palavias, um cendrio ficticio envolvente,

personagens, mensagens e citagoes» (1bid.).

O culminar do reconhecimento do trabalho dum writer é a
sua nomeagdo ao estatuto de King (Rei). Nio € rei quem quer.
E ao contrdrio das tradicionais linhagens mondrquicas, um rei
nio sucede a um outro. Quando se é King no graffiti, é-se para
a posteridade. Porque o reconhecimento provem exclusivamen-
te da decisao dos membros da comunidade, que outorgam uma
possivel mudanca estarutdria ascencional por via de dedicatérias
(props) elogiosas taggadas nos pieces. Se se pratica um trabatho
constante — implicando estar sempre u#p, ou na mé de cima — ¢
arrojado — criando o seu proprio estilo, ou optando pela recon-
versio ad eternum dos que ji sio conceituados — o estilo O/
School (incluindo o estilo bugay — exagerado, caricatural — etc.),

o estilo Wild Style, New School, etc. — adquire-se o direito de
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ensar que mais cedo ou mais tarde o seu nome figurard num
jece UM tom de franca respeitabilidade.

Existe, por outro lado, uma diversificagio qualitativa na
Prépria designagio de King, que legitima a decisio do préprio
em especializar-se num determinado tipo de superficie. Por
outras palavras, cabe aos writers a decisio de explanar a sua arte
nas paredes, ou nas carruagens dos comboios, ou noutros sitios
mais. Neste sentido, um King serd também um K7ng dos com-
boios (ex: Kase2) ou das paredes, etc.

Aspirar ao estatuto de King é o desejo de qualquer 70y. O
Toy é o novato, o aprendiz. Intimeras vezes sob a algada de um
King, ele empreenderd um longo percurso até poder sonhar
com o respeito no seio do movimento. Trata-se, verdadeira e
literalmente, de respeito. Os Kings nio manisfestam muito res-
peito pelos aprendizes e serdo eles a ter que provar que o mere-
cem. Para isso, terdo que se por #p ¢ nio bitar excessivamente.
Assim, com muito trabalho exposto e com a sorte de ter realiza-
do um piece arrojado num sitio estratégico (de boa visibilidade
e de preferéncia num Wall of Fame — parede su muro extenso
onde estdo representados o maior niimero de writers dum crew
ou de uma drea geogrifica —) o 7oy poderd entrar de pleno
direito num crew. Estar representado num Wall Of Fame ¢ j4 de
$i um marco importante na carreira dum wrirer que se pretende
Mmostrar aos restantes graffiters e ao crew que quer conquistar,
S$em nunca perder a nogio de que a entrada e a saida num crew
$30 factos nio determinados para sempre. Na rua, costuma-se

CIrCUIElI'. Num crew CStEi—SC, nao se é.

~

A imagem dos Three Yard Boys (3YB), dos The Burners
(TB), dos The Spanish Five (TSF), Wild Styles, Destroy All
Trains (DAT) e dos Mad Transit Artists (MTA), todos os crews

fova-iorquinos aprenderam a lidar com o buff O buffé a mate-
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rializagio num jacto de desoxidante em estado gasoso da ceng,.
ra repressiva por parte das autoridades locais, no ambito do
combate ao graffiti e consequentemente da salvaguarda ¢,
ordem moral e social instituida.

A relagio entre o graffiti ¢ o Estado — representado pelag
autoridades vigilantes da ordem social e pelos criticos de aree
legitimada como tal — ¢ complexa e multifacetada. O Estado ¢
figura ausente — financeira e ideologicamente — e a0 mesmg
tempo, numa éptica positivista, presente de forma repressivy
com os ataques do buff e com a promulgacio do direito 2 vali-
dagao institucional das obras artisticas. Com o graffiti a esqui-
zofrenia do Estado no campo da legitimagio da produgio artis-
tica complexifica-se, porque o préprio se vé privado do bom
senso e bom gosto do seu tradicional paliativo: os criticos de
arte. O graffiti estd, deveras, instalado num vazio conceprual,
porque nio estdo legitimadas as prdticas de atribuigio do seu
significado social e cultural e dos seus cédigos simbélicos de
catalogacio pelos criticos de arte. O graffiti nio € criticavel por-
que ndo ¢é arte. E nido-arte. Nio-arte nio catalogada/catalogavel,
nio legitimada/legitimavel. Ou melhor o graffiti é Arte que des-
ceu a rua. Desceu a rua e nao teme os buffs. Lee Quinones,
Futura 2000, Rammelzee, assim como Lady Pink e Lady Heart
(duas entre outras graffiters femininas), Dondi, Seen, Zephyr,
nao se fizeram rogar para continuamente desafiar empiricamen-
te a tal esquizofrenia estatal.

Em suma, se o graffiti é a expressio visual da estética hip
hop, serd também, por ventura, a materializagio colorida e cali-
graficamente metaférica das palavras politicamente incorrecras
e engajadas dos MC’s, dos scrazchs e dos backspins diabdlicos
dos DJ’s e das acrobacias pantomimicas dos breakers. Com ©
graffiti, desceu a rua toda esta panéplia —-DJ’s, MC’s e break-
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Jancers = de actores sociais & margem e contestztirios em
potéﬂda' O graffiti vem juntar-se ao lado das outras heresias
germinadas pelos actores da cena hip hop, com o intuito claro
de afirmagdo de uma identidade prépria. Uma identidade hip

hop & procura de uma identidade social com a rua a servir de

pa_lCO.
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PERCORRENDO A HISTORIA DO RAP

New types of verbal hip hop I bring

When you know you can sing BOY you know you can sing

1 do not clutter up the asrwaves, with stacks of useless facts
MC’s trying to be macks, but acts like ignorant blacks
Freak that, I'll snap your back as it cracks

you will experience, loss or lack of balance

Stop the violence, fry from week to week like an allewance
All of you are cowards hiding behind the mask of MC

I remember, thinkin back to eighty-three

No video, no you bad to be a real live MC

Now you younguns grow up buggin, any new jock you ve huggin
weak procuction, let me tell you somethin

Any MC can bastle for glory

But to kick a dope rhyme to wake up your people’s anather story
Act like you never saw me

Canse when it comes to lyrics, I'm in a different category

KRS OnEe (Rarraz RO N
Dainya, KRS One, J1ve 1995)

Neste capitulo iremos palmilhar os vdrios periodos por que
Passou o rap, dos finais da década de 70 aos dias de hoje, do
seu local de nascimento — Bronx, Nova lorque — a Los Angeles,
Califérnia, da old school 3 new school passando pelo gangsta. Da
Caracterizagio das diversas mutacdes de estilo, as estratégias de
aceitagio e de emancipagio de um género que viria a marcar

toda a década de 80 e 90. Tal como j4 havia acontecido com o
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Jjazz anteriormente, o rap serd o guia e a nova escola que formg.
rd toda uma geragio de musicos/construtores sonoros. Com ,
decadéncia do rock, é no rap (o papel do DJ como reciclador o
construtor de novos ambientes sonoros) e estilos congénereg
(muitas vezes denominados genericamente como musica de
danga) que encontraremos 0s projectos mais interessantes e
mais inovadores na musica desta década e das que hiao-de vir,
ouvidos atentos, pois entio!

E na gigantesca urbe nova-iorquina, na maior megalépole
do planeta, que tudo comegou... E nos bairros pobres, nos pro-
jects, nos guetos negros ¢ porto-riquenhos nova-iorquinos que
centraremos, para j4, a nossa atengao.

Anos depois da Rebelido de Watts, das lutas pelos direitos
civicos de Martin Luther King, dos Black Panthers, de Malcolm
X, da Guerra do Vietname, a situagio do negro americano apa-
renta uma clara melhoria: os anos 70 vém uma classe média
afro-americana colar-se definitivamente aos padrdes do resto da
classe média americana, com o american way of life ¢ toda a sim-
bologia hollywoodesca e jornalistica a tornarem-se, também, valo-
res abracados pela emergente burguesia negra. E uma geragio de
negros americanos, que antes de serem negros sao americanos,
eles sio gestores e homens de negdcios, presidentes de cimara
(mmayors) de grandes cidades, embaixadores na ONU, ou mesmo
Chefes do Estado-Maior das Forcas Armadas. E a América negra
in retractada nas pdginas da Ebony. Os direitos civicos parecem
ter sido finalmente conquistados, e com eles o triunfo de uma
época verdadeiramente democritica. ..

Aparentemente era assim! Mas em 1981 entraremos num
novo capitulo. Ronald Reagan serd eleito o 40° Presidente dos
EUA, e com ele se inaugurard uma época de retorno a valores

tradicionais e neo-puritanos onde a droga, o sexo, a desordem;
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o atefsmo; € O crime ndo tém lugar nem razio de existirl.
Assistimos 20s anos do mais selvagem liberalismo econémico, €
a era dos yuppies e do american first, do programa espacial e
militar Star Wars, do limpar uma imagem que a Guerra do
Vietname, o Watergate, ¢ a administracio Carter tinham deixa-
Jo transparecer — a América também tem problemas e defeitos.
para tal havia que irradiar os fracos e fortalecer o Império
Americano a todo o custo, e a aboli¢io da maior parte das rega-
Jias e direitos sociais por razdes orgamentais, foi um dos esfor-
¢os mais marcantes da era Reagan na tentativa de renascimento
da América mitica e poderosa.

Quem pagou estes custos foram os mais pobres, os mais
desfavorecidos do sistema. O gueto, torna-se, assim, cada vez
mais uma prisdo, e os seus residentes condenados a uma pena
de prisio perpétua, onde a fuga nio passa de um sonho quase
inacesstvel. O habitante do gueto torna-se rapidamente na ima-
gem do desgragado, do falhado, numa sociedade onde esta
espécie nio tinha lugar!

Votado ao abandono institucional o gueto presencia, im-
potente, ao aumento do desemprego, a escalada do consumo de
drogas?, da delinquéncia juvenil e da violéncia urbana num
colossal circulo vicioso que tudo arrasa e corr6i. 23% da popu-
lagdo negra americana entre os 20 e os 30 anos estd na prisao
ou sob controlo judicial. As estatisticas mostram, também, que
um habitante de Harlem tem menos hipéteses de chegar aos 65
que um habitante do... Bangladesh! E o 4° Mundo dentro da

1 Mas existem: o contrabando de armas para alimentar guerras fora dos EUA, as
actividades da CIA na Nicardgua, em Cuba, em Africa, etc.

2 Por esta altura nasce o crack, droga sintetizada da cocafna, com o enorme
poder de aprisionar complctamente quem o consome, € que devido ao seu baixo

Prego rapidamente alcanga um enorme, e infeliz, éxito.
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mais poderosa nagio do planeta. E o desespero, ¢ a raiva, ¢
édio. Este clima é bem retractado no estimulante filme ¢,
Spike Lee, Do the Right Thing (em portugués Nio Dés Broneg,
tradugio sem comentirios), o édio ¢ o desespero estio |4, ¢
Ry
também ld estd o rap. O rap ¢, definitivamente, a banda sonory

do gueto nos anos 80 e 90.

R old school

O clima que se vivia na altura, finais da década de 70, ¢
intenso. Esta intensidade ¢ visivel nas batalbas de estilo que se
desencadeavam entre grupos de rappers e DJ’s — as crews ou
posses — que lutavam em duelos locais nas block parties que
tinham lugar em escolas ou colectividades, pela supremacia
territorial, alids, como acontecia com os breakdancers ou graf-
fitis, mas aqui o duelo era verbal e musical. Estes duelos
duravam horas, ¢ s6 quem estivesse melhor equipado sairia
vencedor!

A estas festas acorriam imensas multidoes e rapidamente as
editoras independentes comegaram a abordar rappers e DJ’s no
intuito de gravarem discos. Estamos em 1979 e eis que surge @
figura de Sylvia Robinson — antiga cantora soul, manager, pro-
dutora ¢ dona da editora Sugarhill Records — que numa atitude
audaz cria e langa o grupo Sugarhill Gang — Big Bang Hank,
Wondermike e Master Gee — com o tema Rappers Deligh : o
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id @ hip hop, Hippie to the hippie, The hip, hip a hop, and you
Jon’s s10ps @ rock it / 1o the bang bang boogie, say, up jump the
poogie 10 the rhythm of the boogie, the beap... E a face do rap
jamais seria a mesma!

Este tema rapidamente se torna um verdadeiro jackpot, as
vendas alcangadas assim o demostram — s6 nos Estados Unidos
glrapassam o nuimero de dois milhdes de exemplares. Mas a
estéria nio € tio dourada como pode parecer & primeira vista,
segundo Tricia Rose!, a divida instala-se no meio hip hop pois
os trés membros nio pertenciam a nenhuma crew local, e pior
ainda, de acordo com ourros testemunhos, Hank havia usa-
do/roubado as rimas originais de Grandmaster Caz.

Mas, apesar de toda esta controvérsia hd que reter os factos
que ficariam para sempre na histéria do rap: em primeiro lugar,
Rapper’s Delight muda todo o panorama anterior ao solidificar o
estatuto comercial do rap, abrindo, assim, um universo de pos-
sibilidades a todos aqueles que se mexiam na cena hip hop. Em
segundo lugar este tema marca o ponto de encontro de muitas
pessoas com a musica rap. Rapper’s Delight, devido a sua enor-
me difusio, ¢ o mensageiro do som e do estilo hip hop, primei-
ro nos Estados Unidos, e depois em todo o mundo. Este traba-
lho pioneiro nio pode, no entanto, ser considerado como uma
amostra do que se vinha fazendo no meio underground?, é

antes, um produto comercial, exemplar ténue e agucarado

! Tricia Rose, 1994:195-196.

2 Optamos por manter o original inglés, mas corresponde grosio modo A esséncia
do hip hop. O underground ou undaground é o sustentdculo do hip hop, ¢ 0 original,
€ 0 nio-comercial, ¢ o que nasce nas ruas, ¢ o verdadeiro hip hop. Também pode ser
Visto como o rap marginal, como aquele que ndo estd numa posicio central equivalen-
teater o apoio dos media e da induistria, engajado em valores monetdrios e em l8gicas
de mercado. Enquante o underground representa a cultura hip hop, o mainstream

Tepresenta a inddistria discogrdfica, ou a inddstria do rap (rap industry).
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daquilo que se vinha fazendo 2 alguns anos a esta parce em
block parties ou clubs!.

Ao contrdrio, Grandmaster Flash em Adventures of Gruy,,.
master Flash on The Wheels of Steel (1981), torna-se o primeirq
a mostrar em vinil todas as qualidades do DJ, e aproxima-se .
uma forma mais fiel 4 realidade do hip hop.

A viabilidade comercial de Rappers Delight proporcionoy
um novo félego e abriu outras perspectivas. Assim, a respost
ndo tardou, e até 1982 assistimos 1 edicio de intimeros temas,
Trés semanas apés o langamento de Rapper’s Delight, Kurtis
Blow langa Christimas Rapping — seguindo o espirito natalicio —
Joe Bataan, antigo lider de um gang do Spanish Harlem, trés
meses depois de Rapper’s Delight, langa Rap-O-Clap-O, com o
funk latino como fundo sonoro e letras bem-dispostas e alegres.
Outro langamento importante, e anterior mesmo a0 lancamen-
to de Rapper’s Delight, é King Tim III (Personality Jock)
(FatBack XII, Spring 1979), de Fatback, banda de funk que
convida um apresentador de rddio para rimar neste projecto.
Os éxitos nio tardaram a aparecer: 7he Breaks de Kurtis Blow?,
Love Rap de Spoonie Gee, Feel the Heartbeat de Treacherous 3,

! Antes da entrada em cena de outras editoras essencialmente viradas para a
muisica rap, como a Def Jam ou a Tommy Boy, a Sugarhill Records, de Sylvia
Robinson, dominava o meio. Fazendo tdbua rasa da ritmica construida pelo D] com
dois gira-discos, Sylvia Robinson prefere recrear ao vivo um som onde o papel essenci-
al ¢ atribuido a uma banda de suporte, a Sugarhill Band, onde se inclufa também uma
secgio de metais. Esta atitude fechada ao exterior por parte de Sylvia Robinson levou
a que nunca se contratassermn produtores externos, s6 se trabalhava com a prata da casa,
pior ainda, aquando do aparecimento de tecnologias digitais — samplers e sequencia-
dores — como ninguém sabia mexer neles, pura e simplesmente foram deixados de
fora nos trabalhos da Sugarhill Records. Conclusio, em meados dos anos 80 esta
companhia entrou rapidamente numa curva descendente da qual nunca recuperaia.

2500 000 exemplares vendidos nos EUA.
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ou Funk You Up das Sequence!. E poderfamos acrescentar
outros NOMEs que seguem mais directamente a veia de Rappers
Delight, fazendo uma espécic de rap divertido e engragado —
o rap_fm/pop-rap — como: Crash Crew, Fearless Four, Bon
Rock, Captain Rock, ou Dr Jeckyll & Mister Hyde. Sio os
anos do rap encarado sé como dance-music, mas a mudanca em
protest-song nio tardaria. ..

Pode transparecer a ideia nestes primeiros trés anos — de
1979 a 1982 — do rap como um divertimento ligeiro, onde se
contam anedotas, se fazem rimas materialistas ou apenas ego-
céntricas. Mas esta visio do rap como um género ficil e ligeiro
ndo é correcta. Ao lado destes éxitos comerciais, divertidos e
acessiveis, encontramos figuras interessadas em posicionar o rap
noutra direccio, em levantar outras questdes, que passam, irre-
mediavelmente, por uma critica 2 sociedade americana, mos-
trando o que € a vida no gueto. Esta dualidade na maneira de
encarar a musica — por um lado um facilitismo exigido pela
grande inddstria, por outro uma preocupagio, legitima, em
relatar a vida do gueto e em criticar a sociedade americana —
iria afectar todo o percurso posterior do rap.

Na procura de um trabalho com caracteristicas de maior
preocupagio quer com a situagdo que se vivia no gueto, quer
com os problemas enfrentados pelos negros na América «reaga-
nista», encontramos o trabatho de Brother D How We Gonna
Make The Black Nation Rise? (Clappers), de 1980, que ¢ um
dos exemplos de trabalho pioneiro, politicamente engajado e
militantemente inquieto. «The Ku Klux Klan is on the loose /
Training their kids in machine gun use» (« O Ku Klux Klan estd

h -
a solta / Treinando os seus filhos no uso de metralhadoras») —

! Primeiro grupo de rap exclusivamente feminino.
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esta famosa frase de Brother D reflecte uma das realidades ¢,
América e uma das mais justificadas apreensdes na comunidade
negra americana, a saber, as crescentes actividades racistas dq
Klan durante os anos Reagan/Bush.

Mas a grande mudanga de direcgao ocorre com o lanca.
mento de The Message de Grandmaster Flash and The Furioys
Fivel (White Lines [Don't Don't Do It] Sugarhill 1982):

Got a bum education, double-digit inflation

Can't take the train to the job, theres a stvike at the station
Don't push me cuz I'm close ro ihe edge

Im tryin’ not to lose my head

It like a jungle sometimes it makes me wonder

How [ keep from going under

E uma mensagem e um texto de preocupagio, de amargura
e desespero em relacio 4 vida do gueto. E um dos temas que
marca determinantemente estes primeiros anos do rap, e daqm--
lo que a segunda geragio de rappers, a new school, apelidou de
old school (Velha Escola). Rezam as crénicas que este tema fol
composto em apenas duas horas de estidio, o bastante para o
sell éxito, e para que se repegasse na tradicio dos Last Poets,
fazendo um trabalho onde, quer a temdtica, quer o uso do calio
nos remetem para um novo estatuto na forma de contestar ¢
provocar. £ uma mensagem que j4 ndo fala ao ego do artista
mas onde se faz um apelo 3 comunidade, em linguagem do

quotidiano — o caldo — apontando o caminho a seguir. Este sen-

1O rap estava a cargo de Duke Bootee e de Grandmaster Melle Mel. Este e
H N N , ~ At
chegaria a disco de platina ¢m poucas semanas, ¢ marca a safda de Grandmaster Blasit

devido a divergéncias menctirias, da Sugarhill Records.
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ddo pr;itico e directo na forma de se dirigir ao piblico marcard,
definitivamente, todas as mensagens futuras.

Neste registo contestattio estio também os trabalhos de
Captain Rapp com Bad Times (I Can't Stand It) (Saturn 1983),
gma espécie de resposta de Los Angeles 4 nova-iorquina The
Message. Este tema viria a ter a sua importincia no langamento
do rap na Costa Qeste. The Rake com Street Justice, e Kurtis
Blow com Hard Times ou The Breaks.

Se esta mundanca na mensagem ¢ de uma importincia
crucial, ndo ¢ menos importante o que viria a seguir: a invasio
da electrénica nos terrenos do rap, deixando para trds os anos
do rap-funk. Esta viragem definitiva ocotre com o lancamento
de Planet Rock (Toramy Boy, 1982) de Afrika Bambaataa &
The Soul Sonic Force!, iniciando-se a era do electro-rap. Inspi-
rado no quarteto alemio Kraftwerk e nas suas experiéncias
excéntricas e inicidticas nos meandros da musica electrénica
com o dlbum Trans-Europe Express (apelidado de cyber rock,
techno disco, ou robot pop), e no trabalho de estidio do especia-
lista em electrénica e remixes, Arthur Baker. Planet Rock renun-
cia deliberadamente ao som funk usual em proveito de um som
mais frio e duro.

1982 foi, assim, o ano de todas as mudangas. Mudancas
a0 nivel da estética musical e ao nivel da mensagem, o rap
entrava definitivamente na idade adulta. No entanto, o conrri-
buto de Afrika Bambaataa nio se fica por este cambiar estético.
Ele é também o fundador da Zulu Nation, a institui¢io mais
Proeminente e que passard a marcar, sem ditvida, roda a Nagio

hlp hop, dando-lhe um estatuto diferente, fazendo perceber

! Looking for the Perfect Beat, ¢ mais wm tema de Afrika Bambaataa que vem
Marcar a viragem.
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que o hip hop nio é s6 a musica, que por trds dessa musica
encontra uma cultura. Como diria T.C. Islam, porta-voz d,
Universal Zulu Nation: «Enquanto houver pessoas oprimidag
neste planeta, haverd uma Zulu Nation, haverd hip hop, ¢
haverd um movimento underground.» Em relagio ao fururg
da Zulu Nation, T.C. Islam responde: «Manter a cultura hip
hop, elevar a mente das pessoas ¢ expandir a Nagio (Zuly
Nation)»!.

Sinal dos tempos € a investida de um jazzman, Herbie
Hancock, nos caminhos do electro-rap com Rockir (Future
Shock, CBS 1983), com a ajuda dos scrazchs de Grandmixer
D.ST? e do produtor Bill Laswell3, tema instrumental que
marca a jungido/alianga do jazz com rap. Fusio que serd conti-
nuada prolificamente no futuro.

Outros projectos nesta drea do electro-rap sio as incursées
de Malcolm McLaren em parceria com a World Famous
Supreme Team Show? no dlbum Duck Rock, em especial
o cléssico Buffalo Gals. Ou o D] Curtis Mantronik (Kurtis
Kahleel), em cooperagio com MC Tee, formando os lendarios
Mantronix, verdadeiros embaixadores do som electro, mistu-
rando cientificamente a melhor sabedoria do trabalho em estd-
dio com a arte de rimar da rua. Os seus trabalhos mais imagi-
nativos, encontramo-los quando ainda estavam na editora
Sleeping Bag: com os dlbuns Mantronix (1985) ¢ Music
Madness (1986).

| Retirado de uma entrevista de T.C. Islam, conduzida por Clyde Valentin,
para a revista Stress, Primavera de 1996, p. 15.

2 Membro da Zulu Nation.

3 Produtor multifacetado, trabalhou, entre muitos outros, com Manu Dibangos
Deadline, ou os Material.

4 Projecto que envolvia a reunido de vdrios rappers, cantores, e DJ's de Nova

Torque e Los Angeles.
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O breakdance (B-Boying) estava, entio, nos seus anos dou-
rados, € ndo surpreende a edigio de trabalhos de crews de
B-boys como ¢ o caso do Rocksteady Crew, com Ready for
Bastle (Charisma 1984). Liderada pelo inegualdvel Crazy Legs
(RiChiC Colon), esta incursio exemplifica, ainda, um dos pri-
meiros casos da participagao latina/hispanica no mundo do rap.

Aos poucos a imagem do hip hop transformava-se. Do
Jpok Barnum — roupas em cabedal vermelho, capas, e outros
acessérios — para um visual mais de acordo com o quotidiano: o
sreet wear. Um visual mais descontraido (e largo) onde o vestu-
irio desportivo, o baseball cap, ou as sneakers passam a ter um
papel essencial.

Mentores e cultores deste look sio inegavelmente os nova-
-iorquinos Run DMC (Run (Joe Simmons), DMC (Darryl
McDaniels) e o D] Jam Master Jay (Jason Mizell)) evidente no
tema mitico My Adidas (1986), — verdadeiro hino 2 marca das
trés faixas, a Adidas. Estes rappers costumavam actuar com
Adidas sem cordées, ou como diriam os préprios Fresh out the
box (saidas directamente da caixa). Homenagem ou vitimas da
publicidade? o facto ¢ que os Run DMC passam a ser uma das
imagens de marca do hip hop.

Mas a heranca dos Run DMC estende-se bem para além
disto. Se Planet Rock inicia um novo estilo, Sucker MC’s (Profile
1984) aprofunda-o, a ponto de muitos criticos dizerem que ¢
aqui que comega o rap moderno. Duro e cru como nunca antes
0 rap havia sido — caixa de ritmos, scratch e voz — eis o tom que
Marcaria o verdadeiro som O/d School'. Mas o legado dos

'E relativamente polémica esta designagio visto que nio é unanime o mometi-

to histsr: ‘. . e
A‘;hlstonco—estenco que marca o fim. Se para alguns a old school acaba com The
essage, para outros acaba com os Public Enemy, ete. Nio querendo alimentar polé-

mj C . .
€35, optamos pelo critério sonoro, ou scja, a old school acaba quando comega o rei-
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Run DMC nio fica por aqui, com Rock Box (Profile 1983) o,
com King of Rock (Profile 1985), jd haviam tentado a jungio dq
rap com o rock, mas é com Walk This Way (Profile 1986}, que
esta unido resultaria em pleno?.

A principal consequéncia desta combinagio ¢, primeir,.
mente, um éxito estrondoso, o dlbum Raising Hell (Profile
1986) — de onde tinha sido extraido Walk This Way — tora-se
o primeiro 4lbum de rap a entrar no US Top 10. Em 1987 o
dlbum i4 tinha vendido cerca de trés mithdes de exemplares 56
nos Estados Unidos. Mas o facto verdadeiramente notdvel foi a
sua passagem na MTV — poderosa estagio televisiva vocaciona-
da para a transmissio de c/ips musicais — que até a data se havia
recusado a passar rap nas suas emissoes. Mas daqui em diante o
aniverso dos que poderiam ouvir (e ver!) a musica rap alargou-
-se aos jovens brancos, consumidores maioritdrios desta estagio
televisiva.

O poder dos media e a sua ligagio 4 inddstria discogréfica

i

¢ indiscutivel. Expoente mdximo deste casamento entre musica

nado das novas teenologias de gravagio, em especial com o uso do sampler em grande
escala. Ora isto acontece quando passamos, grosso medo, do Raising Hell dos Run
Dimec para o It Takes A Nation of Millions To Hold Us Back dos Public Enemy, o som
do hip hop adensa-se, evofut para uma complexidade sonora sé posstvel devido ao uso
das novas tecnologias digitais. Se em Raising Hell temos um som assente numt linha
ritmica simples, no scrarch e em poucos samples, transmitindo-nos uma texturd algo
simples ou minimalista. Com 7t Tiakes A Nation of Millions To Hold Us Back rudo s€
complexifica, da linha ritmica % enormidade de samples usados, dando a idefa de nwmd
verdadeira muratha sonora altamente texturizada e pigmentada. Eis o que marca verr
dadeiramente a diferenca evtre a old school « a new school dos finais dos anos 8¢, por
um lado a simplizidade sonora, por outro uma complexa amélgama de sons e influérs
cias sonoras.

1 Tema original da banda hard-rock Aerosmith. Assim, nio ¢ de espantar a su8
participagio neste tema.

2 Existem outros registos deste crossover musical: Whodini com o #lbum

Whadini (Jive 1983), ou UTEO em Lethal (Select 1987).
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¢ televisao ¢ a MTV (Music Televison)!, verdadeiro bastido cul-
wural da juventude americana durante os anos 8¢, com uma
qudiéncia que assentava, de uma forma clara, em jovens feern-
agers brancos fans de rock. E neste enorme segmento que a
MTV cria a sua reputagao ¢ o seu poder medidtico-cultural. A
realidade da América «reaganista» estava longe de ser pacifica,
yiviam-se anos de uma coexisténcia étnica conturbada, ende o
fosso interclassista e inter-€enico se aprofundava cada vez mais,
¢ os media ndo fugiam a esta tendéncia: o rap nio passava nas
radios, pois afugentava os patrocinadores, ¢ na televisao a situa-
¢do era idéntica, excepgao feita a estacoes com uma programa-
¢io claramente virada para o segmento afro-americano da
populagio, como a BET (Black Entertainment Television).
Assim o rap, a par de estratégias de emancipagio ¢ de desenvoi-
vimento interno, também desenvolvia estratégias de aceitagio e
é nesse registo que ¢ necessario ver o percurso de Walk This
Way. Este tema abriu as portas do media mais importante no
mundo da muasica, a MTV, ao rap. Portas que nunca mais se
fechariam, antes se abririam de par em par, lembremo-nos que
o Yo! MTV Rups, programa que iniciow a sua transmissao em
1989, era s6 um dos programas de snaior audiéncia da MTV.
No entante, Raising Hell possui outras qualidades: para
além dos Airs, do crossover ou da conquisra da MTV, este dlbum

' A induistria discogrifica atravessava uina fase de deciinio em finais da década
de 70, ¢ por volta de Agosio de 1981, quando a M1V conieqa a emitir, as grandes

companhias comu a MCA, a Arista, 1 Polygram ¢ outras rapidamente viram as suas

faculdades ¢ vanzagens, ¢ dispuserami-<c & fornecer videoclips & esiagio sem qualguer

sto adicional, a vinica exigéncia seria a sua passsgery e doscs maz

as. A aposia
esultaria em plena, » rapidamente a MTV rivaliza com as vstagtes de £M, como a

Principal {ori0a ce diralpagio € promoio dus fasigamentos discogrntioos. N3

3 ouvir, era necessino rambém ver, é a era do videochp, e rapidanente
I o e i o . X i . R
Btandes superstars mediancas Jos anos 80 ¢ 99 cemo Madonra ou Midhaa jackson,

2 oy Nirvana, Guas n Bases cu Dince
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também contém uma mensagem. E necessdrio chegar ao fim (|
dlbum para a ouvir, mas vale a pena, refiro-me ao tema /gy,
7o Be Black. Neste tema percorre-se a histéria da Améric,
negra, retomando a mensagem do Black is Beautiful, resumin_
do: o orgulho em ser negro e em ser rapper. E por isso que esee
¢ um dlbum cldssico.

O rap é provocagio. E provocagio quando fala do guero,
é provocagio quando fala da policia, é provocagio quando fala
de racismo, e é provocagio quando fala de descriminagio se-
xual! Sendo o discurso sexista recorrente no rap (o préprio
Raising Hell nio foge a esta tendéncia, no tema Dumb Girl)
é legitimo perguntar se tal nio ocasionou uma resposta no
feminino?

Afirmativo. Isso aconteceu, e aconteceu estrondosamente,
com o repto da primeira rainha do rap, Roxanne Shanté, ao
tema dos Utfo! Roxanne, Roxanne (Select 1984). Com apenas
15 anos Lolita Shanté Gooden sobe a ribalta da cena rap ao
responder 2 mensagem sexista dos Utfo, e assumindo o nome
da personagem feminina criada pelos mesmos, langando o sin-
gle Roxannes Revenge (Pop Art 1984)2. O éxito é imenso, s6
em Nova lorque venderam-se cerca de quinhentos mil exem-
plares, mais de dois milhdes no total. O repto de Roxanne
Shanté vendeu mais que o original dos UTFO. Se o papel da
muther no rap poderia ser considerado apdtico ou conformista
daqui em diante nada serd como dantes! As mulheres, as
B-Girls, as sisters, também tém muito que dizer, a comegar p€13

descriminagio sexista de que sdo vitimas! Por isso Respect!

' UnTouchable Force Organization, grupo de East Wimbush, Brooklyn-
Constituido por Doctor Ice, Kangol Kid, The Educated Rapper, ¢ mais tarde Mix-
-Master Ice.

2 A produgio esteve a cargo de Marley Marl.
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Por esta altura Nova lorque mantém a hcgcmonia, ¢ o epli-
centro do universo hip hop, e se no inicio apenas existiam as
ioneiras Sugarhill (de Sylvia Robinson) e Enjoy (de Bobby
Robinson), rapidamente surgem outras independentes como a
Tommy Boy (de Tom Silverman), a Profile (dos Run-DMC),
Tuff City (de Spoonie Gee), Street Sounds (editora inglesa que
distribui na Europa os primeiros titulos de rap), Uni, ou a
Celluloid (que assinard com os Last Poets em 1984, no que
seria 0 seu regresso as lides). Mas o primeiro grande império do
rap surgiria em 1985 com a editora Def Jam. Fruto do trabalho
conjunto de um branco, Rick Rubin, incondicional do hard-
-rock e membro ocasional de uma banda punk, os Beastie Boys
e de Russel Simmons, negro, irmio de Joe Simmons (Run dos
Run-DMC), e manager de Kurtis Blow e de Whodini. Refe-
réncia capital do universo e da atitude hip hop, cujo lema era:
Our Artists Speak For Themselves (cause they can’t sing)\.

Apenas com seis meses de existéncia a Def Jam assina um
contrato de distribui¢io com a gigante CBS (actualmente
Sony) permitindo a esta nova etiqueta uma expansio mundial.
O primeiro single a sair com o selo Def Jam foi 0 maxi / Need a
Beat, com um ritmo minimalista e metdlico, aliado a voz pene-
trante e poderosa de um adolescente egocéntrico vindo de
Queens, James Todd Smith, alids LL Cool J, (de Ladies Love
Cool James). Na altura com apenas dezasseis anos, rapidamente
se imporia como um sex-symbol na cena hip hop. Confirmaria
&ste estatuto ao langar o primeiro rap em jeito de cangio-de-
-amor, [ Need Love (Def Jam 1987) e ao popularizar o seu aces-
$8rio favorito, o boné da Kangol. Juntemos umas correntes de

Ouro e o tronco nu e temos a imagem completa do B-Boy sex

! «Os nossos artistas falam por eles (porque ndo sabem cantar)».
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symbel. O grande éxito para LL Cool J surgiria com 7 fisr Cypyp,

Live Without My Radio (Radio, Def Jam 1985):

My radio, believe me, I like it loud

LI the man with a box that can rock the crowd
Walkin' down the street, to the hardcore beat
While my JVC vibrates the concrete

D sorry of you can't understand

But I need a radio inside my hand

Don't mean to offend other citizens

But [ kick my volume way past 10

My story is rough, my neighbourhood is rough
But I stull sport gold, and I'm out to crush

My name is Cool ], I devastate the show

But I couldn’t survive without my radio
Terrorising my neighbours with the heavy hass
1 keep the suckas in fear by the look on my face
My radio’s bad from the Boulevard

Im a hip hop gangster and my name is Todd
Just stimulated by the beat, bust our the rhyme
Get fresh batteries if it won't rewind

Cos I play everyday, even on the subway

[ woulda got a summons biir [ ran away

Im the leader of the show, keepin’ you on the go
But [ know I can't live without my radio

Em 1986 a Def jam lanca os irreverentes Beastie Lovs'-
Coi o masi Cookic Puss, onde fazem uma aberdagern inicmincd

10 rap, Rick Rubin nao tem dividas em fazc-les assimar petd

FMOAL Adreck, Mike 1, contou por poueo winpo i 4 oodab s

Donblz R{Rick Ratan}
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Def Jam- Daqui resulta o dlbum Licensed To Il (Def Jam 1986),
fenomenal éxito — Quatro milhoes de exemplares na América,
de onde se destacam os temas Rhymin’ And Stealin’ ¢ (You
Gotta) Fight for Your Right (1o Party). Rimas hibeis e faceis,
onde o ambiente reenager masculino rebelde ¢ retratado, com
frequentes alusées ao acto sexual. Nio é por acaso que o simbo-
lo da tournée € um enorme pénis de quatro metros, erecto...
Os técnicos de marketing da Def Jam nic tém mais que seguir
os caprichos destes trés enfants terribles do rap para criarem um
mito de rebeldia um pouco simplista. Felizmente, e com muito
esforco, os Beastie Boys da década de 90 desmarcam-se definiti-
vamente dessa imagem de rebeldia adolescente irresponsdvel, e
partem para outros territérios musicais (dentro do hip hop e do
rock alternativo) bem mais interessantes e criativos — lembre-
mo-nos do dlbum Il Communication de 1995. Pelo caminho
ficaria também a sua ligagio A Def Jam — depois de uma bata-
lha por questdes financeiras, os trés rappers brancos resolvem
assinar pela Capitol/EMI.

Apesar de continuar a ser um dos grupos que mais lucros
deu 3 Def Jam, nio ¢ aos Beastie Boys que esta editora deve
toda a sua notoriedade quando falamos de Def Jam falamos de
Public Enemy. Yeah Boyeee!

n"



A golden age

(Os PROFETAS DA IRA

E o inicio do rap radical, politicamente incémodo, subver.
sivo e corrosivo. Os Public Enemy assinam pela Def Jom ey
1987, pela mio de Rick Rubin, para o langamento do seu pri-
meiro dlbum Yo! Bum Rush The Show. A diferenca nota-se logo
no primeiro single Public Enemy Number One, onde se cimen-
tam as bases de uma filosofia radical, verdadeiro cockrail molo-
tov lancado pelos profetas do rap furioso alicer¢ado num muro
sénico criado pela Bomb Squad (Hank Shocklee, Carl Ryder,
Eric Vietnam Sadier e Keith Shocklee), um som hibrido — mis-
tura de funk, soul e rock — sé possivel devido 4 mestria no uso
de todas as novas técnicas digitais disponiveis em estidio -
samplers, sequenciadores, etc. A mensagem estd a cargo de uma
dupla mitica de rappers: Chuck-D (Carlton Douglas
Ridenhour) Blackman inflamando as hostes e Flavor Flav
(William Drayton) The Joker provocando! Secundada por DJ
Terminator X The Assault Technician, Professor Grift 7he Last
Asiatic Disciple e The Security of The First World.

Com It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back (Def
Jam 1968), o seu segundo dlbum, a lideranga do rap americano
passa decisivamente para as mios dos Public Enemy. De Bring
The Noise onde Chuck-D cita nomeadamente Louis Farrakhan,
lider da Nation of Islam (Nacio do Islio), até Night of The
Living Baseheads onde se problematiza a questio do ¢rack {tam”
bém conhecido como base, que se pronuncia bass), pnssmdo

por Party For Your Right to Fight (trocadilho com um tem:z dos
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ie Boys), Prophets of Rage, Black Steel In The House Of

Beast
Chaos, She Watch Channel Zero?!, ou o fundamental Don't

Believe The Hype. A critica a sociedade branca americana nio
pepousa € Encontra nos PE um porta-voz da raiva que se vivia
Jo outro lado da sociedade — o gueto negro. Entretanto, as
stengdes viram-se para a costa Oeste ¢ para o segundo trabalho!
dos NWA (Niggers With Attitude) Staight Outta Compton
(Ruthless/Priority 1989)...

A fdria nio pdra e em 1990 sai Fear of A Black Planet (Def
Jam 1990). Entretanto dd-se a saida de Professor Griff dos PE
devido a depoimentos anti-semitas & imprensa americana, afir-
macoes que Griff diz terem sido mal interpretadas e descontex-
tualizadas! Os PE sio alvo de investigacdes pelo FBI no relaté-
rio «<A Musica Rap E Os Seus Efeitos Na Seguranga Nacional»
apresentado a0 Congresso americano. Os ataques sucedem-se,
existindo mesmo uma certa antipatia no mundo musical em
relacio aos PE, o que nio impede a colaboragio de Chuck-D
com os nova-iorquinos Sonic Youth no dlbum Goo.

Fear of A Black Planet torna-se um dlbum fundamental na
carreira dos PE ao solidificar a sua posicao e de onde se destaca
o clissico Fight The Power, ex-libris do grupo e do filme de
Spike Lee Do The Right Thing. Com a participagio do jazzman
¢ saxofonista Brandford Marsalis, Chuck-D «o terrorista das
fimas» pega em dois simbolos da cultura branca — Elvis e John
Wayne — ¢ debita:

Elvis was a hero to most

But /76 never nieant 5/71'[ to me you see

. ! Realmente o primeiro trabatho dos NWA ¢ NWA And The Posse (Ruthless,
987), mas o 4lbum que pés os NWA no mapa foi, sem divida, Straight Outta

Co o . .
Mpton, por isso ¢ muitas vezes considerado como o seu primeiro trabalho.

3



Straight up racist that sucker was
Simple and plain

Motherfuck him and John Wayne
Cause I'm Black and I'm proud [...]!

Uma tltima nota em relagio a este dlbum: no tema By,
Hollywood Burn? hd que mencionar a participagio do ex-NW
Ice Cube e de Big Daddy Kane. Mas nio ¢ por acaso que regis.-
tamos, especialmente, a participagao de Ice Cube em Fear Of 4
Black Planet; em primeiro lugar ¢ a tentativa de resposta dos PE
ao éxito dos NWA, por outro lado ¢ o chamado Black
Nationalism (Nacionalismo Negro) posto em pritica; devido a
problemas de Ice Cube com o manager (por sinal branco e
judeu) dos NWA, Jerry Heller, e consequente saida deste do
grupo, havia que unir esforgos entre a comunidade rap, segun-
do o principio de que um negécio de negros tinha de ser gerido
por negros (Economic Nationalism ou auto-suficiéncia). Assim
surge a colaboragio da Bomb Squad, de Chuck-D e Flavor Flav
no primeiro trabalho de Ice Cube a solo, Amerikkka’s Most
Wianted (Priority, 1990), e de Ice Cube em Fear Of A Black
Planet dos Public Enemy.

E o repegar a heranga politico-radical de Malcolm X, Black
Panthers, do Black Power, continuado pelos Last Poets e abor-
dado em The Message. A diferenga é que desta vez o universo de
ouvintes é bem maior...

O fenémeno Public Enemy faz escola e ao lado deles sut-

gem outros nomes igualmente importantes. Vindo de South

1 K. Shocklee, E. Sadler, C. Ridenhour, Fight The Power, Def Jam, 1990.

2 Onde ¢ que estio os herdis negros no cinema? Verdadeira critica a0 modo
como sio retratados os negros numa Hollywood fundamentalmente branca. Hi qu¢
esperar por Spike Lee, pois entdo!
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Bronx, UM dos mais pobres quarteirdes de Nova lorque, KRS
One (Lawrence Krisna Parker), alids Knowledge Reigns Supreme
Over Nearly Everyone, em conjunto com Scott La Rock formam
, BDP (Boogie Down Productions)! e lancam em 1987 o
4lbum Criminal Minded (Sugarhill/B-Boy 1987)2, com uma
forte preocupagio em educar o ouvinte.

Se Chuck-D dizia que o rap é a CNN do gueto, na medida
em que conta a vida no gueto, Blastmaster KRS One nio se
contenta em relatar, existe uma preocupagio nas suas rimas em
mostrar um caminho, existe um sentido diddctico em toda a
produc;ﬁo deste verdadeiro Professor e Educador das Massas, tam-
bém conhecido como o «Metafisico do rap».

Este papel diddctico € bastante visivel no tema You Must
Learn:

Just like I told you, you must learn

Its calm yer wild the style that I speak

Just filled with facts and you will never get weak in the heart
In fact you'll start to illuminate, knowledge to others in a song
Let me demonstrate the force of knowledge,

knowledge reigned supreme

The ignorant is ripped to smithereens

What do you mean when you say Iim rebellious

‘Cause I don’t accept everything that you're telling us

What are you selling us the creator dwellin’ us

Lsit in your unknown class while you're failing us

1 failed your class cause I ain’t with your reasoning

You're tryin’ make me you by seasoning

! Boggie Down ¢ o Bronx em caldo.

? Produzido pelos Ultramagnetic MC’s, seus congéneres de Bronx.
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Up my mind with see Jane run, see John walk in a hardcore New Y,
It doesn't exist no way, no how

It seems to me that in a school that’s ebony

African history should be pumped up steadily, but its not
and this has got to stop, See Spot run, run get Spot
Insulting to a Black mentality, a Black way of life

Or a jet Black family, so I include with one concern, that
You must learn

Chorus: Just like I told you, you must learn (rwice)

1 believe that if you're teaching history

Filled with straight up facts no mystery

Teach the student what needs to be taught

‘Cause Black and White kids both take shorts

When one doesn’t know about the other ones’ culture
Ignorance swoops down like a vulture

‘Cause you don't know that you ain't just a janitor

No one told you about Benjamin Banneker

A brilliant Black man that invented the almanac

Can't you see where KRS is coming at

With Elie Whitney, Holly Selosy, Grand Bill Woods
made the walky-talky

Lewis Latterman improved on Edison

Charles Drew did a lot for medicine

Garrett Morgan made the traffic lights

Harriet Tubman freed the slaves at night

Madame C] Walker made a straightin’ comb

But you won't know this is you weren’t shown

The point Im gettin’ at it it might be harsh

‘Cause we're just walkin’ around brainwashed

So what I'm sayin’ is not to diss a man
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we need the 89 school system
One that caters to a Black return because

You must learn

AT

 Defensor e criador de uma filosofia — o Edutainment
k};dutimento, Educacio+Divertimento) — humanista e algo
gtépico, mas que o tornam uma verdadeira forga espiritual e
criativa em todo o movimento hip hop, verdadeira lanterna
indicando o caminho a seguir quando uma certa desorientagio
alastra e corrompe o movimento. Em 1987 Scott La Rock ¢
assassinado mas KRS One prossegue o projecto BDP langando
os dlbuns By All Means Necessary (Jive 1988), Ghetto Music:
The Blueprint of Hip Hop (Jive 1989), Edutainment (Jive
1990), Live Hardcore Worldwide: Paris, London & NYC (Jive
1991), Sex And Violence (1992). S6 em 1993 inicia uma carrei-
ra a solo. Forma com outros rappers nova-iorquinos — Kool
Moe Dee, Public Enemy, Stetsasonic, etc. — o colectivo Stop
The Violence Movement ¢ a Human Education Against Lies
(HEAL) (Educagio Humana Contra Mentiras — CURA), com
a finalidade de discutir as grandes chagas sociais e em comba-
ter a violéncia que alastrava nos guetos e os crimes de negros
contra negros (black on black murder). O resultado é o tema
Self Destruction (Jive 1989). O legado de KRS One ¢ a prima-
zia da mensagem crua e dura (bardcore), despertando conscién-
Cias a0 levantar questdes politicas essénciais, numa palavra, a
maturidade do movimento hip hop. Talvez por isso seja bas-
tante requisitado para palestras em universidades, ou para
Screver no New York Times. Ou para colaborar com os REM
ou Billy Bragg. Ouvi-lo actualmente ¢ ouvir uma das forgas
Mais pungentes do movimento, como diria o préprio, ele
Tepresenta o verdadeiro hip hop.
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O seu estilo é inconfundivel, mistura uma enorme Capagj.
dade de improviso (freestyling) com um certo ragga-sty/,1
Admirado por muitos, nio espanta pois, que 0s mais noye,
aspirantes a rappers o imitem frequentemente.

Membros desta irmandade de profetas da ira, s3o tambey,
Eric B & Rakim, provenientes de Queens, que com o temg

Paid in Full (Paid in Full, 4th & Broadway 1987)2:

Thinking of a master plan

Cos ain’t nothing but sweat inside my hand
So I dig into my pocket, all my moneys spent
So 1 dig deeper, but still comin’ up with lint
So I start my mission, leave my residence
Thinkin’ how could I get some dead presidents’
I need money, I used to be a stick-up kid

So I think of all the devious things I did

I used to roll up, this is a hold-up

Ain'’t nothin’ funny, stop smilin’

Be still, don’t nothin’ move but the money
But now [ learn to earn, cos I'm righteous

I feel great, so maybe [ might just

Search for a 9-5, if I strive

Then maybe I'll stay alive

! Aliado de sempre do rap, o reggae, também sofrerd mudangas com a Chtgﬂd'a
das novas tecnologias digitais, exemplo disso ¢ o raggamuffin ou razga, debitar o mixi-
mo de palavras no mais curto espago de tempo eis o desafio!

2 Tema que teria mais de trinta remixagens, sendo a mais conhecida a desenvol
vida pela dupla inglesa Coldeur, que, alids, nem seria muito do agrado do duo de
Queens.

3 Dead Presidents — dinheire, notas. Referéncia ao facto das notas american®

terem como efigic antigos presidentes americanos, j4 falecidos.
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yoltam 2 por o funk no universo rap, ao utilizarem samples de
james Brown e de Bobby Bird, o que, alids, lhes traria diversos
dissﬂbores jurfdicos, mas o facto é que o interesse em James
Brown subiu em flecha quando uma legido de rappers se pds em
pusca dos seus trabalhos antigos & procura de samples. Como
diriam os Stetsasonic em Talking All That Jazz: You erase our
music / So no one could use it.../ Tell the truth — James Brown was
old 1 Til Eric B came out with 1 Got Soul”/ Rap brings back old
RSB [ If we would not / People could have forgot'. Esta heranga
funk de Eric B & Rakim seria seguida religiosamente pelos rap-
pers da Costa Oeste, isto para além de terem assinado um dos
mais bem conseguidos 4lbuns na histéria do rap, Paid in Full.
Big Daddy Kane? (Antonio Hardy), nascido e crescido em
Brooklyn, debita um rap duro, da rua, exemplificado em Raw
ou Word to the Mother(Land) (Prism 1987), produzido por
Marley Marl. Colabora com os Public Enemy em Burn Holly-
wood Burn (Fear Of A Black Planet, Def Jam 1990). Sendo
conhecido por seu charme sensual, também partilha deste lega-
do politico de preocupagio e critica & América reaganista, embo-
ra mais tarde se torne um pouco menos incisivo e mais macio.
Por ultimo, resta mencionar o trabalho de Kool Moe Dee
(Mohandas DeWese), natural de Harlem, ex-membro dos pio-
neiros Treacherous 3. Encontra o seu expoente méximo no
dbum Knowledge Is King (Jive/Zomba, 1989). Dissertando,
¢omo o préprio gostava de definir a sua forma de debitar rimas,
sobre a tensio no ar, o racismo, a violéncia generalizada, etc.
Mais tarde insurge-se contra o vocabuldrio miségino (bitch ou

hoes — puta) utilizado pelos gangsta rappers.

! Talking All That Jazz (In Full Gear, Tommy Boy 1988).
2 Kane, significa King Asiatic Nobody's Equal.
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O furor inflamado e colérico destes profetas serd repensaq
0

por uma outra geragio de rappers menos ameacadora. Entrg.
mos na Daisy Age!

A DAISY AGE

O que fazer quando a mensagem explicita nio chega? Us,.
-se a ironia, reinventa-se a poesia. Eis o que se propoem fazer og
membros da Native Tongues Posse, colectivo informal fundado
em Nova-lorque, que pretende contar e celebrar a histéria das
mutheres ¢ homens negros, dando uma nova faceta ao rap, tra-
zendo o Afrocentrismo para este terreno, de uma forma inteli-
gente e positiva, mudando a visio centrada no individuo para
uma visao de preocupagdes sociais. Fazem parte deste colectivo,
entre outros, os Jungle Brothers, A Tribe Called Quest, Black
Sheep, Monie Love, Queen Latiffah, e De La Soul.

Se a preocupagio com a mensagem politica, o afrocentris-
mo, marca quer os Profetas da Ira quer os membros da Native
Tongues Posse, o que os diferencia afinal? Diferencia-os a atitu-
de: se os primeiros se evidenciam pela sua dureza e agressivida-
de, os segundos marcam pontos com uma certa ironja e humot.
Poderia dizer-se, grosso modo, que os Profetas da Ira tém como
referéncia obrigatéria e grande mentor intelectual e politico
Malcolm X, enquanto a Native Tongues Posse se inclina mais
para o legado de Martin Luther King.

Mentores desta nova escola sio os nova-iorquinos Stetsa-
sonic, oriundos de Brooklyn, colectivo que inclui entre outros
DJ Prince Paul e o rapper Daddy-O. Com o idlbum /n Full
Gear (Tommy Boy 1988), o seu segundo trabalho, e com ©
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rema Talkin’ All That Jazz, antecipam em trés anos o fenémeno
de fusdo entre o rap € o jazz, verdadeira li¢io de histéria e de
contextualizagio do rap. O seu terceiro dlbum, Blood Sweat
And No Tears (Tommy Boy 1991) é o mais politico de todos. O
rema Free South Africa pode ter sido responsdvel por té-los tor-
pado nos Ginicos representantes do rap, em Londres, no concer-
to por Nelson Mandela. Separaram-se posteriormente. Mas o
melhor ainda estd para vir...

Prince Paul serd o produtor e mentor do primeiro dlbum
do trio de Long Island, Nova lIorque, De La Soul. 3 Feer High
And Rising (Tommy Boy 1989), dlbum ex-/ibris do movimento
Daisy Age e um marco no percurso ascendente do rap, marca
uma nova era, uma nova maneira de abordar o rap, sem divida,
com mais humor e ironia... O trio é constituido por Posdnous
(Kelvin Mercer), Trugoy The Dove (David Joliceur) e
Pasemaster Mace (Vincent Mason Jr.), que passam a ser conhe-
cidos como «os hippies do hip hop». Utilizando um ritmo bas-
tante funky aliado a apontamentos de uma certa veia cémica e
divertida, como por exemplo em Ghetto Thang, em que para
além de falarem das realidades do gueto, interrogam-se sobre o
porqué de todos estes problemas. Aqui ndo hd respostas, nao hd
culpados, nem heréis, nem a glorificagio da vida do guero. Este
¢ um 4lbum que vale como um todo, apesar dos hits como Me
Myself And I, Ghetto Thang, Jenifa, Potholes In My Lawn, My
Buddy ou mesmo Say No Go:

POS: Now let’s get right on down to the skit
A baby is brought into a world of pits

And if it could've talked that soon

In the delivery room

It would've asked the nurse for a hit
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The reason for this?

The mother is a jerk

Excuse me, Junkie

Which brought the work of the old

Into a new light

What a way

But this what a way

Has been a way of today

Anyway

Push couldn’t shove me to understand a path to a basehead
Consumer should erase it in the first wave

But second wave forms believers

And believers will walk to it then even talk to it and say. ..
(You got the body now you want my soul)

Nabh, can’t have none of that, tell ‘em what to say Mase. ..
SAYNO GO

DOVE: Nah, no my brother

No my sister

Try to get hip to this

Word, word to the mother

L'l tell the truth so bear my witness

Fly like birds of a feather

Drugs are like Pleather

You don'’t wanna wear it

No need to ask that question, just dont mention

You know what the answer is. ..

POS: Now I never fancied Nancy

But the statement she made held a plate of weight

1 even stressed it to Wade

DOVE: Did he take any heed?

POS: Nah, the boy was hooked, you couldve phrased the word «Bas”
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And the kid just shook

In his fashion class once an A now an F
The rock rules him now

The only designs left

Were once clothes made for Oshkosh

Has converted to nothing but stonewash

[...]

Neste dlbum contam com a cooperacio da D] Red Alere,
MC Lyte, Jungle Brothers, e Q-Tip membro de A Tribe Called
Quest. E misica para o espirito, para o corpo e para a alma!
Peace and Love, brotherman.

E 6bvio que o dlbum ¢ um enorme éxito mundial, o que
dificulta sempre a saida de um segundo. Passariam dois anos
antes dos De La Soul lancarem o dlbum, De La Soul Is Dead
(Tommy Boy 1991). Os problemas eram virios, comegando
com a tentativa de modificarem a imagem de marca criada pelo
préprio porta-voz do grupo para a imprensa, dai este segundo
dlbum ser mais duro. Mas também devido 4 utilizagio proficua
da samplagem: conta-se que existiam mais de cem artistas sam-
plados, demorando cerca de um ano a reunir todas as licengas
necessdrias para que o dlbum pudesse sair sem problemas legais!.

Bubloone Mindstate (Tommy Boy 1993), o seu terceiro dlbum,

! Nos Estados Unidos desenvolveu-se um verdadeiro negécio em torno dos pro-
blemas da samplagem, criando-se gabinetes especializados em servirem de intermedii-
tios entre os que sio samplados e os que samplam pois convém sempre fazer estes
2cordos antes do lancamento do disco, fica mais barato, por exemplo utilizar bocados
do 7 Gor Spul de James Brown, pagando a modesta quantia de 1000 délares, caso
tudo se passe bem, senio pode ir até aos 170 mil délares como os De La Soul paga-
fam aos Turtles por usarem um sample de You Showed Me, de 1966, nada mal hem?!
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leva-os de volta ao caminho anteriormente tracado em 3 Feer
High And Rising, funky-jazzy quanto baste, contando com 4 par.
ticipagao de rappers japoneses, de Maceo Parker, Busta Rhyme,
Chip-Fu dos Fu-Schnickens, Dres dos Black Sheep, ¢ HOVamen:
te Q-Tip de A Tribe Called Quest, Guru (Gang Starr), B,
Markie, ¢ um novo MC com o nome de Shortie No Mass. Mas
este trabalho passa relativamente despercebido. ..

Queen Latifah (Dana Owens), natural de New Jersey, ¢
amplamente aclamada como a primeira dama do rap. Compro.-
mete-se em lutar contra a miséginia presente no discurso de
muitos rappers. Com 18 anos langa o single Wiarh of My
Madness (Tommy Boy, 1988) e em 1989 o dlbum Al Hail The
Queen (Tommy Boy 1989): um discurso inteligente e positivo
tornam-na um dos modelos a seguir. Este percurso conta com a
colaboragio experiente de produtores como Daddy-O, KRS-
-One, ou Mark the 45 King, isto para além dos De La Soul.
Com Monie Love — a sua «irmi europeia» — ensaia um dueto
fundamental, Ladies First (All Hail The Queen, Tommy Boy
1989), onde sem atacar os homens, se vai referindo 4 contribui-
¢do das mulheres nas lutas travadas pela comunidade negra. O
videoclip é ainda mais pungente: com slides de activistas negras
como Sojourner Truth, Angela Davis, ou Winnie Mandela, €
imagens de protestos, de lutas, e de violéncia contra quem pro-
testa. A propésito deste video, Latiffah comenta: «Eu queria
mostrar a forga das mulheres negras na histéria. Queria mostrar
0 que nos conseguimos. Fizemos muito, sé que as pessoas no
conhecem. As mulheres (sisters) estiveram sempre no meio des-
tas coisas hd muito tempo, apenas nio vemos isso muitas

vezes»!. Mais tarde, abragaria uma carreira no cinema e criaria
V In Tricia Rose, 1994, p. 165.
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qua propria editora, a Flavor Unit. Sairia da Tommy Boy e assi-
paria pela Motown, langando o dlbum Black Reign (Motown
1993), a0 mesmo tempo que o seu discurso perdia em impacto
¢ ganhava em sofisticacao. A Rainha morreu? Viva a Rainha!

O particularismo da voz feminina no rap nio ¢ sé dado
elo exemplo, embora emblemdtico, de Queen Latifah. Outras
mulheres predominantemente negras seguiram-lhe os passos
fazendo que se possa evidenciar tragos gerais da apropriagio de
um discurso especificamente feminino no rap. Neste sentido, a
vyoz feminina no rap articula sem rodeios os medos e simulta-
neamente os prazeres das jovens mulheres negras por contrapo-
sicao, em primeiro lugar, ao discurso social sobre o seu papel
enclausurado na sociedade, e em segundo lugar, aos seus congé-
neres masculinos em certos casos determinantemente falocen-
trados e sexistas em poténcia.

Nio obrigatoriamente anti-sexista, como a maior parte dos
media o definiram, o rap no feminino estd mais virado para a
arena da contestagio da sua posi¢io na distribuigio dos papéis
sociais tanto das mulheres como dos homens. Por outras pala-
vras, a restri¢io das suas capacidades emancipatérias € o produ-
to de um jogo de forcas e de poderes ao nivel dos particularis-
mos culturais que promulgam a hereditariedade das posigoes
soclais e por conseguinte a supremacia masculina. Neste senti-
do, ¢ controverso afirmar que ¢é s6 contra essa supremacia que
se levanta a voz das rappers e que rap no feminino rima com
combate dentro do préprio universo do rap contra o sexismo
Masculino, ou ainda, contra a lurta pela valorizacio da particula-
tidade do discurso feminino dentro do meio visto como predo-
Minantemente masculino do rap. Na verdade a esséncia basilar
do rap no feminino assenta na necessidade de estabelecer um

didlogo com pontos de vista do dominio do senso comum,
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adquiridos e nunca questionados quer pelas mulheres negrag,
quer pelos homens negros e simultaneamente quer pelas
lheres e pelos homens no geral.

Para os Jungle Brothers a questdao ¢ o conhecimento (4y,,.
wledge), conhecimento nio sé no sentido académico, mas tam-
bém o adquirir uma certa consciéncia de classe, contra a inroy;.
cagdo, a mentira que submerge a juventude negra. Para eleg
como para a maioria dos rappers é uma questio de denunciar 4
mdquina opressiva da sociedade, dizendo a verdade como eles 5

vém. E, pois, necessdrio estar alerta:

«Na América de hoje, tenho o desgosto de dizer que hd como
que um problema, que diz respeito aos Negros e aos Brancos, cha-
mem-me Mike G, sou eu, abl, é a sociedade, cheia de propaganda,
ahl, porque fazemos nds todos esses desvios, [...] todas essas vigari-
ces devem acabar, tudo o que eu sou é um homem negro, numa
forte e potente mao branca, irmdo irmdo irmé irmd, [...), nas
ruas e na televisio, a segregacio era a lei, o Vietnam no seu auge,
Martin Luther devia gritar, € preciso partir, partir, partir, no pre-
sente a situagdo como que mudou, mas o que se passa ¢ realmente
estranho, € que o inimigo estd bem escondido, sabemos pouco onde
estd o0 nosso destino, por capricho dele nio pudemos esquecer isto:

negro € negro é negro isto: negro ¢ negro € negro! [...]L.

Com uma admira¢io enorme pelo padrinko da Soul,
Mr. James Brown, de onde retirariam as iniciais JB, este trio
nova-iorquino compreende Mike G, DJ Sammy B e Afrika
Baby Bambaataa. Pagaram caro o facto de terem assinado, para

a sua estreia, por uma editora nova-iorquina fortemente cono-

! Jungle Brothers, Black is Black is Black is Black, in Lapassade 1990, pp. 103
-104.
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ada com a dance-music, a ldlers, o dlbum Straight Out The
/ung[e (Idlers/Warlock 1988). Mas se os Jungle Brothers foram

Pa

ressada num rap mais pausado, tal nao aconteceria com os seus

rcialmente esquecidos pela comunidade hip hop menos inte-

parceiros de luta na Native Tongues, A Tribe Called Quest.

Este trio nova-iorquino inclui Q-Tip (Johnathan Davis) The
Abstract Poet (O Poeta Abstracto), Ali Shaheed Muhammed,
e Phife (Malik Taylor). O nome foi-lhes dado por Afrika Baby
Bambaataa dos Jungle Brothers. Estreiam-se em Agosto de 1989
com o tema Description OfA Fool, um ano mais tarde conseguem
o seu primeiro hit com Bonita Applebum, seguido de 1 Left My
Wallet in El Segundo:

[...]

Anyway a gas station we passed

We got gas and went on to get grub

It was a nice little pub in the middle of nowbere
Anywhere would have been better

L ordered enchiladas and I ate ‘em

Ali had the fruit punch

When we finished we thought for ways to get back
1 had a hunch

Ali said, «Pay for lunch»

So I did it

Pulled out the wallet and I saw this wicked beautiful lady
She was a waitress there

Put the wallet down and stared and stared

1o put me back into reality, here’s Shaheed:

«Yo, Tip, man, you got what you need?»

I checked for keys and started to step

What do you know, my wallet I forget
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ou Can I Kick Ir?. O seu som ¢ caracterizado por uma refinag,
fusdo entre rap e jazz; talvez nio seja alheio a isto o facto de
terem tido a colaboragio do baixista de jazz, Ron Carter!,
seu percurso discogrdfico é constante, de 1990 a 1993 lancap,
quatro dlbuns, um por ano, sendo o mais aclamado de todg,
Low End Theory (Jive 1991). Q-Tip desenvolve, em paralelo,
um trabalho de colabora¢des que passa pelos Deee-Lite ng
tema de 1990 Groove Is In The Heart, com os De La Soul em
Me, Myself And I, ou como produtor de Nas, Tony!Toni! Tone!,
ou Shaquille O’Neal. Recebem o prémio de grupo Hip Hop do
Ano, em 1994, dado pela revista americana 7he Source?.

Com uma visao igualmente afrocéntrica, mas doseada com
muito humor, sio os Black Sheep, duo que compreende Dres
(Andre Titus) e Mista Lawnge (William McLean), verdadeiras
ovelhas negras da Native Tongues, lancam o seu primeiro dlbum
em 1991, A Wolf In Sheep’s Clothing, com o selo Mercury. Antes
disso haviam colaborado com A Tribe Called Quest e Jungle
Brothers. Langariam, também, a sua prépria editora, One Love.

Hi4, pois, outros caminhos a trilhar: abordando temiricas
diferentes, deixando de parte um certo sexismo/machismo?, ou
falando dos temas de sempre como a discriminagio, mas
dando-lhe outra volta, pensando positivo, eis o legado maior da
Native Tongues Posse.

Se quiséssemos ser muito simplistas, diriamos que a cada
uma das trés principais escolas — A Old School, Os Profetas da
Ira, e a Daisy Age — até aqui analisadas, corresponde uma edito-

! Colaborou com Miles Davis ¢ John Coltrane.

2 Considerada por muitos como a Biblia do hip hop, até mudar de equipa redar
torial em 1994.

3 Desaparecem as imensas correntes e outros objectos dourados, substizuidos

por corddes pretos de cabedal.

83

f, respectivamente, Sugarhill, Def Jam e Tommy Boy, todas
pova-iorquinas. Mas se quiséssemos falar do Rap Porno, terfa-
mos forgosamente que nos deslocar até a Florida. E aqui que
comega o fim da Meca do Rap, ¢ aqui que Nova lorque comega
a perder a sua hegemonia.

O RAP PORNO

Ao lado das grandes editoras como a Def Jam ou a Tommy
Boy vio surgindo algumas independentes, como ¢ o caso da
Luke Skywalker Records!, de Luther Campbell, alter-ego e
figura principal dos 2 Live Crew, um dos grupos mais contro-
versos da cena hip hop e figura de proa do Rap Porno.

Tendo como principal mentor e inspirador Blowfly?, rap-
per natural de Miami, mais tarde tornado em artista de culto,
os 2 Live Crew lancam em 1986 o picante We Wanr Some Pussy
(Queremos Cona), rap bastante explicito e logo classificado de
pornogréfico (hardcore 1° escaldo) mas que se tornaria num clds-
sico no meio underground. Também conhecidos como os Eddie
Murphys do Rap, teriam a sua consagracio medidtica (e nos tri-
bunais) apés a saida do seu terceiro dlbum As Nasty As They
Wanna Be (Luke 1989)3. Com fortes influéncias do som Miami

! Mais tarde devido a uma acgio judicial movida por George Lucas, criador da
Personagem Luke Skywalker da trilogia Star Wars (Guerra das Estrelas), esta editora
mudaria de nome para Luke Records.

2 Entre as suas criagbes mais incriveis ficam The First Black President, uma fic-
$30 onde elc representa o papel de um presidente perverso ¢ toxicodependente, Porno
Freak ou Fuck The Devil. O seu riso famoso e cavernoso inspirard o comediante Eddic

urphy, mas nenhum dos seus temas pode passar nas ridios americanas!

3 Este dlbum contém cerca de oitenta e sete referéncias explicitas ao sexo oral.
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Bass — baixos sintetizados que nao deixam ninguém indiferen,
— este dlbum pds Miami no mapa do rap e na boca de myjg,
gente. Primeiro foi a batalha judicial em torno da liberdade de
expressio — direito inaliendvel na América e em qualquer paree
do Mundo —, pois o disco tinha sido declarado legalmente ohy.
ceno. Nesta batatha tiveram o apoio de artistas tao diversog
como os Motley Crue, Sinead O’Connor ou Bruce Springs-
teen. Esta guerra s6 seria ganha em 1993, apds vdrios recursos,
Depois veio a interdigio da venda do disco a menores. Aqui og
perseguidores eram a poderosa Parents Music Resource Center
(PMRC), responsdvel pelo famoso — Parental Advisory Explicit
Lyrics/Content —, e o advogado evangelista Jack Thompson. Em
consequéncia, um retalhista seria preso na Florida por vender
uma cépia do Move Somethin’ (Luke 1988, segundo dlbum do
grupo) a um... adulto! Mais tarde seria libertado. Finalmente,
o grupo seria preso por tocar musicas do As Nasty... num clube
privado e exclusivo para adultos. Sendo Miami uma das mecas
do cinema pornogrifico norte-americano, e actuando esta
inddstria com tanto i-vontade nesta cidade, percebe-se facil-
mente que houve um excesso de zelo das autoridades policiais
em relacio aos 2 Live Crew.

Em consequéncia de todas estas batalhas e guerrilhas, um
grupo de rap, por muitos considerado de terceira categoria, che-
gou as bocas do mundo colhendo daf enormes dividendos.
Ficariam para a posteridade o notério Me So Horny, construido
em redor de um sample retirado do filme Full Metal Jacker, The
Fuck Shop, assente nas guitarras sampladas dos Guns'N’Roses, ou
Head Booty And Cock. Depois de tanto sexo em plena era da
SIDA, h4 uma tentativa de limpar a face com o tema Who’
Fuckin’ Who («Quem Fode Quem», Luke 1991), isto para além

de langarem uma marca de preservativos, a Homeboy Condoms.
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Embora o sexo seja um tema recorrente no rap!, nunca
como Com 0s 2 Live Crew ele foi tao longe, a nio ser talvez,

paquilo que passou a ser conhecido como o Gangsta Rap.

A conexao californiana

Gangsta rap ou Reality rap ¢ um sub-género fabricado e
acarinhado na Costa Oeste, mais propriamente em Los Angeles,
nas zonas mais pobres da South Central — Compton, Watts,
Southgate, guetos onde se misturam chicanos? (americanos de
origem mexicana) e negros, fortemente marcados por uma cres-
cente actividade de gangs como os Bloods ou os Crips, grupos
rivais especializados no trdfico de droga. Se Nova lorque tinha
o Bronx, Los Angeles tinha South Central.

Durante a década de 80 Los Angeles, em especial a zona
sul - incluindo South Gate — sofre uma verdadeira sangria la-

boral, o desemprego alastra-se quando um grande ndmero de

! A titulo de exemplo refira-se o primeiro dlbum dos Digital Underground, o
conceptual e platinado Sex Packets (Tommy Boy 1990), ou os De La Soul no tema
Jenify (Tommy Boy 1989). Talvez por isso exista uma pequena adverténcia em 3 Feet
High And Rising avisando para o facto do dlbum nio conter letras explicitas, mas pen-
famentos eréticos. ..

2 O termo chicano contém em si a mesma caracteristica do nigga / nigger, ou
S¢ja, sendo primeiramente um termo depreciativo, passa a ser usado com orgulho,
€omo diria Kid Frost «Chicano and I'm brown and proudh, invocando a luta do povo
“icang pela sua autodeterminagio cultural, politica e econdmica.
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fibricas de automdveis sio encerradas, deixando para tris cerey
de 50 000 desempregados. Por outro lado o trifico de droga
muda o seu local de entrada nos Estados Unidos, da antiga ro,
de Miami, passa para a Califérnia via México!l. O coméreio ¢,
droga passa a ser controlado em grande parte pelos gangs, ep,
especial a venda de uma nova droga sintetizada da cocaina, o
extremamente barata, o crack — a droga dos pobres. Os grandes
gangs como os Bloods e os Crips, jd de si rivais, tornam-se inj-
migos de morte, a parada era elevada, a disputa territorial atin-
gia niveis nunca vistos pois os interesses econémicos em jogo
eram imensos e aliciantes. Mas as comunidades continuavam
abandonadas a sua sorte, e viam, impotentes, os seus filhos
morrerem a mao implacdvel da justica dos gangs — com os
famosos drive by shootings? — e as acgbes racistas e violentas da
policia de Los Angeles (Lapd). O abandono era total, South
Central era uma verdadeira zona de guerrillha, como alguns
diziam era o Libano em pleno coracio do mais poderoso
Estado americano, a Califérnia.

Durante grande parte da década de 80, Los Angeles viveu a
sombra do centralismo e protagonismo nova-iorquino até o

aparecimento dos NWA. Nio que nada acontecesse a Oeste,

! Esta mudanga de rota parece estar ligada s politicas subterrineas da adminis-
tragio Reagan, a ajuda aos Contras da Nicardgua. A polémica instala-se no seio da
comunidade negra ao aperceber-se que existia uma espécie de plano maquiavdlico da
CIA, tentando introduzir enormes quantidades de cocaina nos EUA (transformada
depois em crack), para depois serem distribuidas nas zonas onde habitavam as mino-
rias étnicas, ¢ assim matar dois coelhos de uma s6 cajadada: por um lado arranjar fun-
dos para ajudar os Contras, por outro lado aniquilar / afogar qualquer espécie de sen-
timento de revolta no seio das comunidades mais abandondas pelo regime reaganista-
De qualquer modo esta tese ainda carece de alguma sustentagio factual, mas os factos
vio aparecendo aos poucos, dé-se tempo ao tempo!

2 Assassinatos de gangsters rivais com armas automdticas num carro em andas

mento!
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ois, dos quarteirbes que viram nascer os Watts Prophets nos
finais dos anos 60, sairiam durante a década de 80 nomes como
Captain Rapp, Dream Team, Oftb (Operation From The
Bottom), ou Toddy Teel. Isto, claro, antes do aparecimento de

Mr. Ice-T. 86 que poucos estavam para af virados...

O BROWN HIP HOP

Mas Los Angeles é, também, o berco do hip hop chicano,
fonte inspiradora do gangsta. Os gangs, ou Street Syndicates, sio
uma presenga constante desde os anos 30 na paisagem urbana
de LA. O chamado brown hip hop, originirio do barrio (bairro,
gueto, hood ), é marcado pelo orgulho chicano, na raca e na sua
especificidade cultural, tendo como referéncia o pachuco — sim-
bolo ltimo da resisténcia cultural chicana, de anarquia e de
(in)diferenga em relacio & América branca protestante nos idos
anos 40. Geralmente identificados como os membros dos gangs
chicanos (embora muitos nio o fossem) os pachucos criaram
toda uma atmosfera estética 4 sua volta: do vestudrio largo e
comprido — calcas, camisas, chapéus, as longas correntes para o
telégio de bolso, passando pelo facto de fumarem marijuana, de
falarem calo, e de terem o seu préprio estilo musical. Embora o
Pachuco seja um produto cultural dos anos 40, ganha raizes na
comunidade chicana e ird marcar profundamente o hip hop
chicano e dar corpo e forma ao gangsta style.

' Representantes da Old School na Costa Oeste, fizeram em Los Angeles,
Compton, o que Afrika Bambaaraa tinha feito em Nova lorque. Um dos documentos
Mais importantes dessa fase & a cassete Barteram, legenddria nos meios underground.
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Originalmente concebidos nos anos cinquenta para ofere.
cerem uma alternativa a juventude ameagada pelo poder dq
seducio dos gangs, os clubes automobilisticos (como o The
Imperials), tornam-se rapidamente focos de atracgio de umg
efervescente vida social dos barrios: havia quem aqui encontras.
se um emprego, ou sé viesse para curtir ou ouvir musica, es-
sencialmente era um local onde se ganhava experiéncia e se
exprimia uma forma cultural diferente, a arte de modificar ay-
toméveis. Os chicanos desenvolveriam esta arte desde os anos
40. Pegando em bocados de carros do ferro velho criavam algo
novo e unico. Assim nasceu o lowriding, uma forma de arte:
«Bill Hines é segundo a revista Lowrider uma das “Lendas do
Lowriding”; o seu primeiro trabalho foi um Buick descapotdvel de
1941 onde o tejadilho tinha sido retirado e a frente sacada de um
Caddilac.[...) Foi também um dos primeiros a aperfeicoar um sis-
tema de suspensio hidraulica para subir e descer estes carros modi-
ficados (usando trens de aterragem — dos avides — transformados),
California-style, em 1964». Estas suspensoes hidrdulicas eram
controladas manualmente permitindo quer a condugio lenta e
rente ao chio, rocando o alcatrio (low and slow), quer uma
conducio mais normal e menos suspeita, pois hd que nio
esquecer que estas demonstragoes, necessariamente em marcha
lenta, eram um risco, havendo sempre a possibilidade de apa-
nhar uma multa, pois andar devagar é proibido nas ruas de Los
Angeles. Guiar uma destas obras de arte era um sinal de orgu-
lho, de ser diferente, de ser chicano. Mas rapidamente este
culto passa as fronteiras étnicas e é assimilado por brancos ¢

negros2.

1 Cross, 1993:67.
2 O Lowriding é hoje em dia presenga constante em qualquer videoclip
gangsta, umn exemplo & Let Me Ride (The Chronic, Interscope 1992) de Dr Dre.

de
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Uma das caracteristicas mais marcantes do brown hip hop ¢
o Calo! (caldo pachuco da zona Leste de Los Angeles) muitas
vezes referido como spanglish (= spanish — english, meio castelha-
no meio inglés). O brown / latin hip hop, compreende porto-ri-
quenhos, cubanos, chicanos, samoanos, etc., presentes desde o
inicio do movimento, com MC’s, DJ’s, B-Boys, ou Graffiters.
Um dos primeiros nomes a rimar em inglés e em espanhol foi
Mellow Man Ace? no 4dlbum Escape From Havana (Capitol
1990). Nesse mesmo ano, Kid Frost (Arturo Molina), lanca Za
Raza, tema incluido no dlbum Hispanic Causing Panic (Virgin

1990):

Quevo

Aquistoy MC Kid Frost

Yo estoy jefe (Estou no comando)
My cabron is the big boss

My cuete is loaded (arma / pistola)
Its full of balas

Il put it in your face

And you won'’t say nada

Vatos, cholos, call us what you will (Chicano homeboys, lowriders)
You say we are assassins,

Train ourselves to kill

Its in our blood to be an Aztec warrior
Go to any extreme

And hold to no barriers

Chicano and I'm brown and proud

! Termos como homeboy e loc, tém a sua origem no calo, mas rapidamente alas-
tram 3 cultura hip hop e a0 gangsta style.

2 Ulpiano Sergio Reys, natural de Havana, Cuba. Mentirosa ¢ o seu tema mais
conhecido.
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Want this chingaso? (batida, som, beat down)

Si mon I said let’s get down

The foreign tongue I'm speaking is known as Calo

y sabes que, loco? (E sabes que mais, lowco?)

Yo estoy malo (Eu sou mau)

Tu no sabes que 7 think your brain is hollow? (Nao sabes que
nio tens nada na cabeca?)

And so I look and I laugh and say Que pasa?

Yeah, this is for La Raza. (Isto é pela Raga).

Hispanic Causing Panic é importante por diversas razoes,
primeiro porque marca uma mudanga na forma de Kid Frost se
exprimir, da investida sem compromissos do seu trabalho ante-
rior, Rough Cut, 2 utilizagio e percepgio do rap como lingua-
gem que acarreta uma tomada de consciéncia, utilizando o
Calo, carregando o tom no apelo i autenticidade da rua e do
estilo de vida do pachuco, mas também apelando ao orgulho
chicano, Frost até utiliza samples retirados do tema de El
Chicano, Viva La Tirado, datado de principios dos anos 70.
Um ano depois, 1991, forma com outros rappers hispani-
cos/latinos — entre outros Mellow Man Ace — a Latin Alliance,
lancando o dlbum homénimo The Latin Alliance (Virgin
1991). Uma experiéncia que se revelaria infeliz, como diria Kid
Frost: «Eu tentei mudar as coisas, tentei dizer aos hispanicos
para se unirem, mas os filhos da puta nio o fazem, as vezes nio

ouvem»l.

1 Cross, 1993:195.
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De qualquer modo o brow hip hop apresenta-se com uma
eporme pujanca em plenos anos 90, ajudado, com certeza, pelo
poom do gansta rap, e pela atengio geral se ter voltado para a

Costa Oeste.

(GANGSTA RAP OU REALITY RAP

Takin’ a liﬁ’ or two, That’s what the hell I do / You
don’t like how I'm living? Well fuck you / This is a
gang, and I'm in it ...}/ Do I look like a fuckin’ role
model? / For a kid lookin’ up to me / Life ain’t
nothing but bitches and money.

NWA, Gancsta GANGSTA

O gangsta rap ¢ a resposta da Costa Oeste ao protagonis-
mo nova-iorquino, alimentando-se do estilo de vida onde o
gang ocupa um lugar fundamental — gangsta style —, estilo glo-
rificado e abracado pelos NWA e por todos os outros que se
seguiriam, especialmente no dominio da editora Death Row,
mas cujo comeco remonta a Ice-T ou mesmo a rappers da
Costa Leste como Schooly D! (Filadélfia, Philly) no seu primei-
ro dlbum Schooly D, ou BDP (Bronx, NYC) em Criminal
Minded.

Ice T2 (Tracy Marrow), surge na cena hip hop bem cedo,
com 7he Coldest Rapp em 1982, o que o torna o primeiro artis-

Uce T, por exemplo, refere a similaridade do seu tema Six in The Morning com
© tema PSK de Schooly D.

2 Retirando o ce do escritor negro Iceberg Slim, conhecido como pimp writer,
.Cscreveu bastantes livros como o dldssico Pimp, ou The Naked Soul Of Iceberg Stim,
18t para além de um disco Reflections (ALA 1976).
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ta de Los Angeles a inscrever o seu nome no universo hip hop
Segue-se em 1986 Six in The Morning, rimas duras sobre o que

é viver em Los Angeles, com a policia (Lapd) sempre 2 perna:

Six in the mornin,, police at my door,

Fresh Adidas squeak across my bathroom floor,
Out my back window I make my escape,
Didn't even get a chance to take my old school tape,
Mad with no music, but happy to be free,
And the streets to a player is the place to be,
Got a knot in pocket weighin’ at least a grand,
Gold around my neck, my pistols close at hand,
Im a self made monster of the city streets,
Remotely controlled by bard hip hop beats,
Just livin’ in the city is a serious task,

Didn’t know what the cops wanted, didnt have time to ask...
WORD [..

Nesse mesmo ano de 1986, estabelece um contrato com a
Sire/Warner, para a distribuigio da sua editora, a Rhyme Syndi-
cate, criada um ano antes. Langa quatro dlbuns em trés anos,
baseados largamente na sua experiéncia em gangs. O seu pri-
meiro dlbum Rhyme Pays (Sire 1987), é emblemitico, e a ima-
gem de uma metralhadora Uzi na capa do dlbum servia perfei-
tamente a missio de mostrar a realidade violenta das ruas de
Los Angeles, e como sobreviver a ela...

Rimas assassinas, apocalipticas, violéncia das palavras, Ice
mutherfuckin’’T torna-se o mestre das rimas directas sobre a rea-

lidade da rua, descrevendo a vida em South Central, a su2

! Cross, 1993:24-25.
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ﬂeig};bourhood (vizinhanca, bairro). Em 1988 sai o dlbum
power (Sire 1988). Em 1989 langa Freedom of Speech. .. Just
Watch What You Say (Sire, 1989), seguido de OG: Original
Gangster (Syndicate / Sire 1991)}, dlbum de uma intensidade
que nada fica a dever aos seus pares Ice Cube ou Public Enemy.
Os seus trabalhos sdo os primeiros dlbuns de rap a serem carim-
bados com avisos sobre o seu contetido explicito. Antes de
desenvolver uma carreira paralela com o projecto speed metal/
/hardcore, de nome Body Count, com o seu colega de liceu
Ernie C, Ice participa no filme New Jack City, de Mario Van
Pecbles, vestindo a personagem de um policia2! Em 1992 langa
o polémico Cop Killer, tema incluido no primeiro dlbum dos
Body Count, Body Count (Sire 1992). A contestagio da parte
de alguns sectores da opinido piblica é forte, e a Warner
Brothers (o império medidtico Time Warner, do qual faz parte
a Warner Bros., que por sua vez distribui o catilogo da Sire)
recua face 4 enorme torrente de protestos, acabando por retirar
este tema do dlbum, substituindo-o por uma mensagem de
Jello Biafra, lider e vocalista dos Dead Kennedys, e forte defen-
sor da liberdade de expressio e outras liberdades civicas.

Ice T ¢, assim, a primeira e verdadeira estrela’ a brilhar no
firmamento californiano da musica rap, embora a grande inva-
$30 j4 viesse sendo preparada hd algum tempo...

Vindos de Compton eis que surgem 0s cOntroversos
NWA, fruto do trabalho impar de Eazy E (Eric Wright) ¢ Dr

Dre (Andre Young) — o primeiro como verdadeiro patrio-ges-

10.G., ¢ o verdadeiro gangster, ¢ acrénimo para aquele que faz parte de um
Bang.

2 Antes jd havia participado em Breakin e Breakin 2: Electric Boogaloo.

3 Nio esquecendo MC Hammer, ou Hammer para os amigos, mas aqui refiro-
“Me a estrelas, nio a meteoros. ..
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tor-mentor, o segundo como constructor sonoro!. Tudo come.
cou em 1986 quando Ice Cube (Oshea Jackson), aos 16 ang,
escreveu Boyz'n The Hood. Este tema assentava numa malh,
lenta mas dura?, & /2 Run DMC, construida por Dre e DJ Y|l
(Antoine Carraby)? e rappada por Eazy E, na sua voz anasalad,

e algo ébria, aliada a um calio denso:

Cruisin’ down the streets in my 64, [Chevrolet Impala de 1964, ¢
carro de sonho de qualquer lowrider]

Jockin’ the freaks, clockin’ the dough,

Went to the park to get the scoop,

Knuclebeads out there shootin’ some hoop,

A car pulls up who can it be,

A fresh El Camino rollin’ Kilo G,

Who rolled down the window and started to say,
Its all about makin’ thar GTA.

Cos the Boyz in the Hood are always hard,
Come talkin’ that trash and we'll pull your card,
Knowin’ nuthin’ in life but to be legit,

Don't quote me boy cos I ain’t sayin’ shit.4

Este tema mostra o B-boy no seu préprio territério, a gan-

gland. Eazy E conseguiu arranjar o dinheiro para que o disco

! Dr Dre possui um longo ¢ vasto curriculum: foi D] da World Class Wreckin’
Crew, produziu a primeira banda de Ice Cube, os CIA, etc.

2 Dre aposta no familiar foom da Roland 808, nio s6 para lhe dar uma certd
profundidade, mas também para ser apelativo aos lowriders, que vibram com um
baixo forte e pesado, ideal para o enorme potencial sonoro existente nestes caffos-
Alids Dre julga sempre as suas composi¢Ges pela forma como soam quando vai 20
volante cruisin’

5 Dos seis membros fundadores dos NWA faziam também parte MC Ren
(Lorenzo Patterson) e Arabian Prince.

4 Cross, 1993:33.
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fosse prensado pela Macola. Em 1987 surge a editora de Eazy
E a Ruthless Records, e em meados desse ano Boyzn The Hood
ocupa O primeiro lugar durante um més no top da KDAY, a
estacio de ridio de Greg Mack, de enorme importincia no
gxito que teriam os NWA e o gangsta rap.

Entretanto a Macola lanca o que seria conhecido como o
primeiro 4lbum dos NWA — NWA and the Posse (1987), mas
que na realidade se tratava de um dlbum pirata. Eazy E rompe
o contrato que ligava a Ruthless 3 Macola e alia-se a Priority,
Jancando em 1989 o dlbum que marcaria mais uma mudancga
no movimento, o primordial Straight Outta Compron (Ruthless
1989). Este dlbum iria vender perto de dois milhes de exem-
plares sem o apoio de qualquer major company, ¢ daria assim
infcio a0 movimento que passaria a ser conhecido como gangs-
ta rap. Uma nova sonoridade mais melédica e acessivel que o
som nova-iorquino e rimas bem mais ameagadoras (e contro-
versas). O tema que detonaria toda a controvérsia em redor do
grupo seria Fuck tha Police (Foda-se a Policia):

Fuck Tha Police comin’ straight from the underground
A young nigga got it bad cos I'm brown

And not the other colour so police think

They have the authority to kill a minority

Fuck that shit cos I ain’t the one

For a punk motherfucker with a badge and a gun

10 be beatin’ on, and throwin’ in jail

We can go toe-to-toe in the middle of a cell

Fuckin’ with me cos I'm a teenager

! Esta estacdo seria comprada em 1991 por Fred Sands, grande amigo de
GeOfge Bush, pela médica quantia de 7,2 milhdes de délares, tornando-se uma esta-

0 de informagio, deixando Los Angeles sem a sua emissora favorita de rap.
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With a little bit of gold and a pager
Searchin’ my car, lookin’ for the product
Thinkin’ every nigga is sellin’ narcotics
Youd rather see me in the pen

Than me and Lorenzo rollin’ in a Benzo
Beat a police outta shape

And when I'm finished bring the yellow tape
10 tape off the scene of the slaughter

Still couldn’t swallow bread and water

1 don’t know if they fags or what

Search a nigga down and grabbin’ his nuts
And on the other hand without a gun they can’t get none
But don't let it be a black and a white one

onde estes rappers atacam verbalmente as forcas policiais, res-
ponsdveis por numerosas investidas aos quarteirdes negros, ou
pela constante vigilincia nos seus helicépteros munidos de
poderosos holofotes. O FBI investiga os NWA, enviando-lhes
uma missiva bastante ameacadora. Entretanto Ice Cube deixa o
grupo, por divergéncias vérias.

O ambiente de caos e guerra civil presente nos seus temas
(Dopeman, Straight Ousta Compton) revela uma face sombria e
ultra-violenta da América. Entretanto Bush substitui Reagan e a
juventude negra americana j& pouco espera deste sistema, resta 0
cinismo e a revolta, as musas inspiradoras dos NWA. Dr Dre
diria mais tarde a propésito da diferenga criada pelos NWA: «A
Costa Leste tinha algumas coisas que eu gostava, mas eu queria fazer
cenas obscenas. As pessoas gostavam de ouvir coisas como Richard
Pryor e Dolemite, coisas obscenas. Coisas que nio se podiam ouvit
na ridio naquela altura... Eu queria que as pessoas dissessem: “Eh

pd, nio posso acreditar que o gajo esteja a dizer essa merda”. [}
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reto preto preto foda-se isto foda-se aquilo puta puta puta, chupa-
Yy pic/ﬂota, toda essa merda, ‘tds a ver [...]', e Eazy E contrapu-
phat « Nés contamos a histéria verdadeira do que ¢ viver em sitios
como Compton. INés damos aos fans realidade. Somos uma espécie de
,e‘po’rteres. Nbs damos-lhe a verdade»?. Alguns ouviam os N'WA
po

ou de putas, mas o facto é que devido a alguma histeria medidti-

rque criticavam o sistema, outros porque falavam de sexo oral

ca em torno das letras, as vendas subiram em flecha, e o grupo ia
contando os milhdes e inflamando as hostes. Fazer dinheiro, ven-
der 0 mdximo eis o que movia os NWA3,

Com a saida de Ice Cube, Eazy E toma conta do microfo-
ne e editam Efil4zaggin (Niggazdlife invertido, ou seja Pre-
tosParaSempre) (Ruthless 1991). Capitalizando o seu éxito
apostam em carreiras a solo, em especial Dr Dre que se impde
como um verdadeiro Midas, tudo o que produzia se transfor-
mava em ouro. Nessa altura a Ruthless ainda aliada 4 Priority
venderia cerca de oito milh&es de discos, e eis sendo quando as
divergéncias entre Eazy E e Dr Dre se agudizam, e Dre sai da
Ruthless formando a sua prépria editora a Death Row, para tal
contando com o apoio de Jimmy lovine da Interscope e
Marlon «Suge» Knightt.

Em 1991 Ice Cube converte-se ao Islamismo da Nagio do
Isldo, e langa o seu segundo dlbum’, o sombrio Death Certificate

! Cross, 1993:197

2 Cross, 1993:37.

3 «lt’s not about I'm barder than you, it’s about record sales», Dr Dre in Cross,
1993:197.

4 Consta que Suge tinha ganho este dinheiro  custa dos direitos (publishing
rights) que detinha em relacio ao dlbum To The Extreme (SBK 1990) de Vanilla Ice, e
$¢ nos lembrarmos que Ice Jce Baby, o tema mais apelativo do dlbum, vendeu mais de
15 milhges de exemplares em todo o mundo... fagam as contas!

3O primeiro havia sido Amerikkka’s Most Wanted, anteriormente falado.
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(Priority 1991), que nos descreve a América a beira do apocy.
lipse racial. «Um espelho da América negra» diria Ice Culy A
capa do dlbum ¢ uma verdadeira metdfora — Ice Cube €nContr,.
-se a0 lado de um caddver branco coberto com a bandeira Ame.
ricana e com uma etiqueta no pé dizendo Uncle Sam, ou seja, 3
morte anunciada da América branca. No entanto, os sey
melhores trabalhos viriam com os seus dlbuns seguintes.
Predator (Priority 1992) e Lethal Injection (Priority 1993) bepy,
mais profundos. Langa-se em paralelo numa carreira cinemaro.
grafica participando em Boyz’N The Hood (1991) e Highey
Learning de John Singleton, e em 1992 Looters de Walter Hill
onde contracena com Ice T. Forma uma produtora, a Street
Knowledge, de onde partem Da Lench Mob e Kam, isto para
além de apadrinhar a rapper Yo Yo. Ice Cube torna-se um dos
nomes mais importantes no movimento, conseguindo aliar o
éxito comercial a uma postura irredutivel e coerente.

Em 1992 Dre, o «Marley Marl da Costa Oeste», langa o
seu primeiro dlbum, The Chronic (Death Row), e o gangsta
entra numa nova era. Estd inaugurada a era do G-Funk, alids,
como diria o préprio: «The Chronic, é um tributo ao funk de
George Clinton e dos Parliament-Funkadelic e a toda a ambi-
éncia que os envolvia». Este dlbum faz, também, uma forte
referéncia ao uso festivo e recreativo da marijuana, o que em
conjunto com os esforcos desenvolvidos nesse sentido por
Cypress Hill tornam a cannabis a droga de elei¢ao do gangsta
rap!. Este dlbum multi-platina iria permanecer cerca de oito

meses no Top 10 da revista Billboard 2.

! Ultrapassa mesmo o universo do gangsta rap, exemplo: Digable Plancts
Redman, etc., etc.
. . .- , . . . e 10
2 Revista americana de musica, uma espécie de guia para quem quiser estar sempr¢

- R . T T Tary
formado sobre Tops e vendas. Especialmente apadrinhada pela grande inddstria discogr dfic
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Mas Dre conhece bem os seus limites como rapper, e a sua
aposta principal ¢ a produgdo de virios projectos, em especial
com 0 supercool Snoop Doggy Dogg (Calvin Broadus), rapper
que j havia colaborado com ele em The Chronic, escrevendo e
fazendo parceria com Dre no tema Nuthin’ But A °G” Thang.
Mas o futuro preparava-lhe uma surpresa hd muito aguardada:
em 1993, algum tempo antes da saida do seu primeiro dlbum
Doggy Style (Death Row), as ordens de compra antecipada ele-
vavam-se a um milhio e meio de pedidos, e quando o dlbum
sai entra directamente para numero 1 no Top da Billboard, um
feito tnico! E a Death Row reinava impardvel!

Mais tarde seriam contabilizadas quatro milhées de cépias
vendidas de Doggy Style sé nos States. Se quisermos ir mais
fundo, dirfamos que & custa de The Chronic, Doggystyle e um
colectivo de nome Murder Was The Case, a Death Row venderd
cerca de dez milhoes de discos. Nio restam ddvidas que se tra-
tava da editora de rap mais bem sucedida de sempre!

Aqui chegados torna-se necessdrio fazer um ponto da situa-
¢30. O estilo gangsta atingia um «estado de perfeigio», mas
sempre envolto numa forte contestagio por parte dos media,
politicos e lobbys poderosos, sempre prontos a impor uma
moralidade algo puritana com C. Delores Tucker a cabega desta
cruzada anti-gangsta. Em questdo estava também a prépria vida
privada de muitos destes rappers. A censura é cerrada, e vai
marcando alguns pontos, como é exemplo o rompimento do
contrato que unia a Time-Warner 2 sua filial Interscope que
distribufa a Death Row. Os tempos eram dificeis, mas o merca-
do n3o parava de crescer. A procura aumentava, e a Costa Oeste
ia largando os seus rebentos, cuja receita continuava a ser uma
fnistura de sexo, misoginia, violéncia e drive-by shootings, mari-
Juana, lowriding, homies e hood, Uzis e AK 47s. Em resumo a
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«gléria» do gangsta-style, 4 maneira californiana. COmPtOn’S
Most Wanted, South Central Cartel, Above The Law, DJ
Quick, BG Knocc Out & Dresta... Nomes que surgem
todos os cantos de South Central, Watts, ou Compton margj.
nalizando a Costa Leste e a supremacia nova-iorquina.

Mas o gangsta nao se circunscreve ao perfmetro califoy.
niano: vindos de Houston, Texas, e dirigidos pelo pequene.
-grande Bushwick Bill (Richard Shaw), eis que surgem og
Geto Boys, originalmente com o nome de Ghetto Boys, ¢
com um /line-up bem diferente do trio que chegaria aos djas
de hoje. Estando nas lides desde 1988, s6 em 1990 langam o
primeiro dlbum Grip It! On That Other Level (Rap-A-Lot)
mas a Geffen Records recusa-se a distribuir o 4lbum devido a0
contetido das letras. O grupo separa-se: saem Jukebox (preso
por assassinato) e Johnny C, permanecem Bushwick ¢ DJ
Ready Red (Collins Lyaseth). E entio que a editora Rap-A-
-Lot decide adicionar ao conjunto Scarface (Brad Jordan) e
Willie D (Willie Dennis). Mudam de nome para Geto Boys e
de editora, langando ainda em 1990 The Geto Boys na Def
American. O grupo volta, mais tarde, 4 sua antiga editora ¢
grava o controverso e aterrador We Can't Be Stopped (Rap-A-
-Lot 1991) — na capa do dlbum aparece Bushwick Bill no hos-
pital, com uma ferimento de bala que lhe tiraria a vista direi-
ta, sentado numa maca e amparado pelos outros dois mem-
bros do grupo, visto que DJ Ready Red jd havia saido. As suas
rimas sio moralmente corrosivas, e altamente sensacionalistas,
contando as estérias mais terr{veis sobre o mundo subterraneo
do crime, glorificando a violagio, mutilagio e violéncia.
Willie D sai em 1991, mas o grupo ainda editaria mais dois
albuns: Best Uncut Dope (Rap-A-Lot 1992) e Till Death Us
Do Part (Rap-A-Lot 1993). Juntar-se-iam novamente ¢
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1996 para o aguardado 7he Ressurection (Rap-A-Lot/Noo
Trybe): produzido por Scarface e N.O. Joe.

A primeira resposta da Costa Leste ao éxito dos NWA e do

G-style surge na pessoa de Tim Dog, iniciando uma verdadeira

uerra civil no seio do movimento: Nova lIorque contra Los
Angelcs, Leste contra Qeste, nem mais! Com o dlbum Fuck
Compron de 1991, Tim Dog inicia a sua guerra contra o gangs-
ra: «Yocés e as vossas histérias de gangs / Vocés batem-se por
causa de cores?»!, e diz mais «NWA means shit to me» (Para
mim, NWA nio ¢ nada). Infatilidades? Mas convém nio esque-
cer que esta rivalidade clinica esta na base do hip hop, na ver-
dadeira tradicio das dozens. Mas parece que desde af 0 machado
de guerra nunca chegou a ser enterrado, apesar dos esforcos de
Mmuitos. ..

Contestando o gangsta, e dizendo a uma juventude «fas-
cinada» pela violéncia que nio estd af a solugio, eis o estan-
darte dos Lifers Group, grupo de rappers detidos na prisio de
Rahway (New Jersey), cumprindo longas penas, ou em prisdo
perpétua. O minimo que se pode dizer é que eles sabem
do que ¢ que estdo a falar, o testemunho nio podia ser mais
veridico!

Mas outras coisas iam acontecendo na Nagio do Hip Hop.

! Cachin, 1996:54.
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As novas escolas: o rap contemporaneo

Everybody’s trying to define what this music is. T e,
my definition of hip hop is totaly diferent from yo,,y,
50 you're coming from a political point of view, by
might just be into flows and lyrics. And who’s 14 say
I'm wrong for that? [...] My definition is diferens
from everybody in here. I'm strictly into flows. Today
I might be into consciousness. Tomarrow I might pe
into shooting somebody. But it's mine because this j
my definition, this is my music, it’s yours, it’s every-
body’s in bere. That’s the way I feel abour ir.!
BaHAMADIA

(...} It has become exceendigly difficult to talk abous
hiphop as a unitary phenomenon. Too many writers
have addressed hiphop as one thing or as a singular set
of voices. It is a number of different ideas, lifestyles,
subjectivities gathered together around a shared con-
cept of the possibilities of communication through the
Afican art of rhyming over beats?.
Brian Cross

A década de noventa ¢ na sua maior parte dominada pela
escola de LA, o gangsta rap, mas tal nio quer dizer que nao
existissem outras correntes, que nao fossem tomados outros
caminhos! Num género que assenta essencialmente na sua capd-

cidade de inovagio e de reciclagem, o hip hop continuava 2

1 Depoimento feito numa mesa-redonda organizada pela revista Elementary em
7112195, retirado da Internet.
2 Cross, 1993:63.
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Jesenvolver-se por caminhos ainda pouco explorados, os sub-
éneros multiplicam-se a Oeste e a Leste, surgem novos nomes
¢ os antigos fazem novos trabalhos. Nos capitulos anteriores
falimos dos grandes movimentos, as grandes correntes que
marcam 0 rap como género musical, mas o que se vai passar a
seguir ¢ uma espécie de fertilizagio mutua de vérios estilos
puma amdlgama criativa que ird dar & luz diferentes modos de
encarar e abordar o rap. O free-styling ¢ repegado por alguns,
outros partem em viagens mais espirituais e mais solitdrias. A
nivel sonoro existe uma espécie de retorno a o/d school, voltando
o DJ a ocupar um lugar primordial na construgao de paisagens
sonoras. O hip hop é repensado por outros, agora que o rap ¢ ji
uma industria de milhdes, onde fica o underground? Algumas
destas modificagtes sio bastante recentes, outras tém alguns
anos, mas de qualquer modo partamos a procura do novo rap!
Nio querendo deixar as pontas soltas, e rematando a saga
do gangsta, deitemos um udltimo olhar ao império Death Row.
O préximo grande golpe desta editora vird assinado por 2Pac
(Tupac Amaru Shakur, 1971-1996), antigo membro dos
Digital Underground, editard 3 dlbuns e entrard em cerca de
5 filmes (Above The Rim serd o tltimo) antes de assinar pela
Death Row. Para que tal acontecesse Suge Knight, cada vez
mais o patrio da Death Row, teve que dispender cerca de 1,4
milhges de délares numa fianga que permitia que 2Pac safsse da
Prisio e gravasse A/l Eyez On Me. 2Pac entra com o pé direito
na familia Death Row: em apenas dois meses o seu dlbum
vende cinco milhdes de cépias, mas as divergéncias entre Dre e
Suge chegam ao ponto de ndo-retorno, Dre sai, e Suge Knight
Ieina sobre a Death Row. Dr Dre parece estar amaldigoado,
Mas ndo € o tinico... A 13 de Setembro de 1996, 2Pac ¢é assassi-

hado num drive-by shooting, quando se encontrava em compa-
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nhia de «Suge» Knight. Ao que consta pagou o justo pelo peca.
dor, nao que 2Pac fosse algum santinho, mas entre os dois.
Como diria Michael Smalls! num artigo sobre a morte de zpéé
na revista online HotWired?: «Tupac was a good actor, ang in
the end, he did a much too realistic job of acting out the gangstq
role that his audience — both black and white — asked him 1 play,
Because of that, he died, and now everyones asking abour hip,
Marlon «Suge» Knight ainda tem nas mios um novo dlbum de
Snoop Tha Geddfather, e o dltiimo de 2Pac, The Don Killimi.
nati: The 7day Theory, com o pseudénimo que viria a usar ng
futuro, Makaveli. Serd o suficiente para aguentar a Death Row
no pelotio da frente? Mais recentemente ainda, Dre vem decla-
rar a morte do gangsta e juntar-se a rappers da Costa Leste para
gravar Been There, Done That. Entretanto Ice Cube junta-se a
Mack 10 e a WC, formando a WestSide Connection e lancan-
do o dlbum Bow Down declarando que o gangsta nunca esteve
tao vivo! Mais nio dizemos, porque tudo isto ¢ recente, muito
recente. ..

30 de Abril de 1992, como haviam profeticamente procla-
mado os PE em Burn Hollywood Burn, alguns anos antes, Los
Angeles estava a arder. .. A revolta que comeca nesse dia tem ori-
gem na decisio do tribunal em nio condenar os policias que
bateram cinquenta e seis vezes no condutor negro Rodney King.
Espancamento captado em video e passado nas televisbes de
todo o mundo. Para muitos jovens negros o facto dos policias
(brancos) nio terem sido condenados era a prova que faltava de
que a policia, e em especial a policia de Los Angeles, tinha carta

branca para actuar como bem entendensse que nada aconteceria

! Michael Small, autor de Break Ir Down: The Inside Story of the New Leaders of
Rap, Citadel Press.

2 httpe//www. hotwired.corn
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405 SEUS agentes. Desde 1989 que KRS One jd se interrogava
Who Protect Us From You? (Quem nos protege da policia?). Os
media apelidaram o acontecimento como «Motins raciais», alids
como havia acontecido nos anos 60 em Watts, mas quem qui-
sesse abrir os olhos veria perfeitamente que se tratava de um
rebelido social, o primeiro simbolo da raiva dos negros e hispani-
cos na América da década de 90. Houve pilhagens, é um facto!
Mas o que convém registar ¢ que se pilharam essencialmente os
estabelecimentos comerciais, era uma guerra de classes, uma
guerra COntra os proprietarios! Casas de habitagio, escolas e igre-
jas ndo foram tocadas. Os protestos alastram-se por toda a
América: Sio Francisco, onde a maior parte dos protestantes
eram brancos, e um pouco por todas as chocolate cities. No
Justice, No Peace (Sem Justica Nio h4 Paz), era este o slogan dos
protestantes. Este acontecimento ¢ um marco na histdria ameri-
cana. E a revolta espontinea de uma populagio desesperada
contra o racismo e a bruralidade policial, que vé os seus direitos
espezinhados diariamente, esquecida pelo establishment e para
quem o american dream é apenas um sonho. O rap ¢ o espelho
desta revolra, ¢ a testemunha que nio se cala. Os sinais de alerta
e preocupagio hd muito que vinham sendo langados por muitos
rappers: NWA, Ice Cube, Geto Boys, KRS One, PE, Cypress
Hill, etc., etc. Mas quem ¢ que os ouvia realmente?

Como resultado destes tumultos surge um trabalho curioso
€ que marca uma trégua tempordria entre os dois super-gangs
de LA: equipando de vermelho, os Bloods, e de azul, os Crips,
unem-se passando a formar uma tnica equipa, o colectivo
Bloods & Crips. O dlbum daf resultante ¢ um verdadeiro docu-
mento social, Bangin’ On Wax (Dangerous 1993).

Insurgindo-se contra a hipocrisia geral do sistema, em

todos os seus aspectos, surgem na zona da Bay Area de Sio
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Francisco, o duo «alternativo» Disposable Heroes Of Hiphg.
prisy. Indo buscar influéncias a dreas tio diversas como o ro¢),
ou a heranga contestatdria dos Last Poets ou Public Enemy)
Rono Tse (percursoes e outros ruidos) e Michael Frang (VOZ;
apresentam-nos em 1992 o seu primeiro e tinico dlbum, o iy,
damental Hiphoprisy Is The Greatest Luxury (4th & Broadway
1992). Trabalhando juntos hd algum tempo — desde o projece,
avant-garde Beatnigs, de onde, alids, irdo retirar muitas das sugg
sonoridades — conduzirio o rap a uma outra dimensio. Marca-
dos pela voz articulada e desafiadora de Michael Frantil, ese
duo comega por descarregar a sua ira na maior das instituigoes

americanas, a saber, a Televisio, no tema de fusio rap-rock

Television The Drug of The Nation:

One Nation

under God

has turned into

One Nation under the influence

of one drug

Télevision, the drug of the Nation
Breeding ignorance and feeding radiation
TV, ir

satellite links

our United States of unconciousness
Apathetic therapeutic and extremely addictive

the methadone metronome pumping out
150 channels 24 hours a day

! Comparada por alguns i voz de Gil Scott-Heron, Last Poets, ou Chuck D> ©
facto ¢ que o rap de Franti, estd mais perto do acto de discursar do que da arte de
rimar por cima de uma batida, mas talvez por isso eles sejam um grupo alternativos €
também, algo controverso no seio da comunidade hip hop.
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you can flip through all of them

and still theres nothing worth watching
TV, is the reason why less than ten percent of our
Nation reads books daily

Why most people think Central America
means Kansas

Socialism means unamerican

and Apartheid is a new headache remedy
absorbed in it's world its so hard to find us
It shapes our minds the most

maybe the mother of our Nation

should remind us

that we're sitting to close to. . .

Television, the drug of the Nation
Breeding ignorance and feeding radiation
TV is

the stomping ground for political candidates
Where bears in the woods

are chased by Grecian Formulad

bald eagles

TV, is mechanized politic’s

remote control over the masses
co-sponsered by environmentally safe gases
watch for the PBS special

Its the perpetuation of the two party system
where image takes precedence over wisdom
Where sound bite politics are served to

the fastfood culture

Where straight teeth in your mouth

are more important than the words

that come out of it

13



Race baiting is the way to get selected

Willie Horton or

Will he not get elected on . . .

Télevision, the drug of the Nation

Breeding ignorance and feeding radiation |[...]

Sem problemas em expor publicamente os seus recejo,
mais intimos, deixando cair a imagem do rapper duro e indes.

trutivel, como sio exemplos os temas Music And Politics

[...] And I'd tell you that I'm suffering
Srom the worst tyoe of loneliness

The loneliness of being misunderstood
or more poignantly

the loneliness of being afraid

to allow myself to be understood |[...)

ou Socio-Genetic Experiment

You see I'm African Native American
Irish and German

1 was adopted by parents who loved me
they were the same color

as the kids who called me nigger

on the walk home from school

1 cried until I found out what it meant
Then I got me some equipment

My fists man

L was a hitman with no friends |...)
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Com Language Of Violence

[...] You won’ see the face til the eyelids drop

You won't hear the screaming until it stops [ ...

aracam o discurso homofdbico presente em muitos rappers, e
pum sentido mais lato, ¢ um ataque a todas as formas de discri-
minacio ou preconceito. Este dlbum ¢ um dlbum politico, com
uma agenda que percorre alguns dos problemas da sociedade
americana e da sociedade ocidental, inserindo-se perfeitamente
na heranca deixada pelos Dead Kennedys de critica corrosiva a
sociedade americana, assim, nio admira que quase no fim do
ilbum se preste uma homenagem ao grupo de Jello Biafra, no

tema California Uber Alles, original dos Dead Kennedys:

Now its 1992

Knock knock at your front door
Yo, guess who?!

It the suede denim police
Theyve come to your house

for your longhaired niece.

S0 conotados como o grupo que melhor agradaria 4 socie-
dade liberal branca, mas este rétulo nio pode fazer esquecer a
importincia da mensagem desenvolvida por este duo, e o seu
papel de ponte entre o rap e o rock, servindo como apresenta-
dores do rap a toda uma juventude muito mais ligada ao rock,
talvez devido aos apoios que tiveram de bandas como os Nirva-
na, Billy Bragg, ou U2. Mais tarde participariam e produziriam
um gbum do autor de Festim Nu, William Burroughs, Spare
Ass Annie & Other Tales (4th & Broadway 1993). Em finais de
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1993 separar-se-iam, indo Michael Franti formar os Spearhead.
Tém na zona da Bay Area como parentes préximos (em termog
sonoros e temdticos) os Consolidated!. E um pouco mais afyq.
tados e mais ligados ao rock-rap, os Rage Agaisnt The Mach.
ne, Red Hot Chilli Peppers, ou a primeira formagio dos Fajy,
No More.

Esta hibridez, este desejo de fusio entre o rock e o rap, ¢
superiormente exemplificado pelo dlbum que serve de band,
sonora original ao filme Judgement Night (Sony 1993), de
Stephen Hopkins. Helmet & House of Pain, Teenage FanCluh
& De La Soul, Sonic Youth & Cypress Hill, Pearl Jam &
Cypress Hill, Faith No More & Boo-Yaa T.R.I.B.E., Biohazard
& Onyx, ou Slayer & Ice T, sio a demonstragio visivel das
capacidades do cross-over musical entre os dois géneros, ¢ um
hino contra o racismo e a discriminagio (pelo menos no mun-
do musical), num filme que tem como pano de fundo os acon-
tecimentos de 1992 em Los Angeles.

De volta a Los Angeles debrucemo-nos sobre os actuais, e
mais fortes herdeiros do brown hip hop, os Cypress Hill (de
Cypress Avenue, Southgate, LA), que abrange o italo-america-
no DJ Grandmixxer Muggs (Lawrence Muggered), o chicano-
-cubano-americano B-Real (Louis Freeze), e o cubano-america-
no Sen Dogg (Sen Reys) irmio de Mellow Man Ace. Atingindo
um estatuto invulgar no seio do hip hop, este trio, consegue
fundir, com bons resultados, a sensibilidade old scholl (free-
styling, harmonia, e batidas), com alguns aspectos do gangsta

californiano. Em 1991 lancam o seu primeiro dlbum, Cypress

Hill pela Ruff House/Sony.

! Mark Pistel, dos Consolidated, produziria o tinico dlbum dos Disposables
Hiphoprisy Is The Greatest Luxury.
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What's up homie? Don'’t you know me?
Si mon.

Ain't you the brother of the mas chingon?
Satright up, and I'm down with the Raza
Kid Frost got my back

Boo Yaa’s en la casa

Cause every day things get a little crazier
As I step to the microphone area

First I call my city

Puro Los Angeles

(Lights up & cops a hit) yeah homes
Thats what the gang says...!

Combinacio perfeita do Calo, calio chicano do Sudeste de
Los Angeles, rimando em tom anasalado (B-Real) — influéncias do
veterano Rammelzee — e onde as referéncias 4 erva/marijuana/
/hemp sio a pedra de toque (100% pachuco style). Temas como
I Wanna Ger High, Legalise It, I Love You Mary Jane, ou Insane In
the Brain tornam-nos os campedes na luta pela legalizagio desta
substincia, advogando a mudanca da cultura do dlcool para a
marijuana. O seu segundo dlbum nio foge a estes propésitos,
Black Sunday (Columbia 1993), contendo no seu interior a ver-
dadeira histéria da marijuana/hemp. Para o terceiro dlbum ZIJ —
Temple Of Boom (Columbia 1995) prometem-se novas investidas
na luta pela legalizagio da marijuana, e elas sio cumpridas. A
exemplificar, eis a letra de Stoned Raiders, com B-Real no micro:

1 for trouble, 8 for the road,
7 to get ready when I'm lettin’ off all my load,

! Cypress Hill, Latin Lingo.
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Funk, Buddha monk, in the trunk,

1 got'cha, thumpin’ so hard,

Up and down the blvd.,

I'm a natrual-born cap-peela’, strapped illa,
D the west coast settin’ it on, no one’s reala,
Get'cha fix of the uncut funk,

A small dose of the skunk weed, like its suppose to be,
Move it up, just move it on out,

Whatcha talkin’bout son,

I got the first shot, and its all over now,

One nation under a groove,

Smoke a pound for the strict of it,

Everytime I make a move,

Smooth and togetha,

Raw like leatha,

Ain't goin’ out like a punk, neva,

Check it out, 1,2, Cypress groove

Check it out, 1,2, Cypress groove [...]

Isto numa altura em que se promovia o Just Say No (Diz
Nio s Drogas), percebe-se que a escolha em erguer a bandeira
da legalizagio da marijuana nio foi, com certeza, uma questao
de facilitismo. Mas os Cypress Hill ndo falavam sé de marijua-
na, também falavam da quotidiana brutalidade policial que
viria a desembocar na Rebeliao de 1992, como se pode ver em

Pigs (chuis), do seu primeiro dlbum:

This pig harassed the whole neighborhood,
Well this pig worked at the station.
This pig he killed my Homeboy,

So the fuckin’ pig went on a vacation.
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This pig he is the chief,

Got a brother pig, Captain O’'Malley.
He’s got a son thata a pig too,

Hess collectin’ pay-offs from a dark alley.
This pig is known as a Narco,

If he’s a pig or not, we know that he could be.
This pig hes a fuckin’ fag,

So all his homepigs they call him a pussy.
Well this pig hes really cool,

So in this class we know he rides all alone.
Well this pigs standin’ eatin’ donuts,

While some motherfuckers out robbin’ your home.

Em resumo, os Cypress Hill levantaram bem alto a bandeira
do hip hop feito na Costa Oeste, lembrando a todos a importan-
cia da cultura chicana para a emancipagio do hip hop california-
no. Aproveitando esta maré, vemos surgir, vdrios grupos que
continuam a defender os valores do pachuco e da cultura chica-
na como: Aztlan Underground, Proper Dos, Street Mentality,
The Mexicanz, Brown Town, ou Of Mexican Descent, verdadei-
ros representantes de uma nova geragio de mdgicos das palavras,
rimando em duas linguas num freestyle cerrado.

Os Cypress Hill, via D] Muggs, sio ainda o centro de uma
das mais reputadas posses de Los Angeles, os Soul Assassins. Esta
posse compreende os FunkDoobiest — DJ Ralph M The
Mexican, Sondoobie, porto-riquenho, Tomahawk Funk, de ori-
gem Sioux, rambém conhecido como T-Bone — e os irlandeses-
-americanos House Of Pain — Everlast, Danny Boy e DJ Lethal.
Esta posse tem-se aliado frequentemente aos seus correligiondri-

0s de origem samoana, os pesos-pesados do gangsta, os Boo-Yaa

TRIBE, isto para além de Mellow Man Ace, e Kid Frost.
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Ao mesmo tempo que os Cypress Hill estouraram na Ay,
rica e um pouco por todo o mundo, dd-se a emergéncia, em [ ¢4
Angeles, de uma entusidstica cultura do freeszyling, em paralel,
com um retorno do graffiti e da breakdance. Na base desge
regresso as origens, em especial o freestyling, estdi uma casa de
comida dietética (health food) de South Central, a Good Life,
que todas as quintas-feiras se transformava num local de trocy
de estilos, ideias e pericias vocais. E aqui que se criaria a novq
geragio de MC’s de Los Angeles: Freestyle Fellowship, Urbap
Prop, Sin, Big Al, Menace 1I Society, Volume 10, Ganjah K|
Wolf, Nigga Fish, Funky Trend, Pigeon John, Hiphop Clan,
Tres Loc, Figures Of Speech, ou Capital K. A diferenca entre o
freestyling e o rap-formarado, ou previamente escrito, ¢ a capaci-
dade de criar, de improvisar sobre um breakbeat (batidas conti-
nuas executadas pela alternincia entre um gira-discos e outro),
envolvendo a administracio correcta da respiragao, da modula-
¢io, da entoagio dada as palavras, construindo uma estéria frase
a frase. Eis um exemplo dos Freestyle Fellowship — Mikah Nine,
Mtulazaji (Peace), Self Jupiter, Aceyalone, DJ Kiilu — com o
tema My Fantasy do dlbum To Whom It May Concern (Sun
Music 1991), o freestyler é Aceyalone:

Would you like to be a part of my fantasy
Fantasy, insanity, vanizy, family,

Can it be, can it be itll be great,

We can break all laws of gravity

Make room well fly to the moon,

On a boom, we can let it get better

Get etiquette, adequate thatll get sloppy

1én four, ya copy, big jalopy
Poppy seed popper, floppy teeny bopper hoppy,
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Hyped my squad to Gods of the mic,

So play Vanilla, hamma shamma lamma
Ding dong, Killa slam or plan a pop song,
Cut,

But [ like break beats and

Beatin’ on the wall of the bathroom

The B-boy — B-Boy forever.!

Quando as portas do Good Life se fechavam, muitos dos
freestylers iam para The Manor House, ou por muitos conhecida
como a Affer Life, a mansao dos Pharcyde. Este grupo que com-
preende os talentos de Romye, Tre, Imani, Fat Lip, DJ Mark
Luv e J-Swift, nio representa a Costa Oeste, Leste, a América,
nem nenhum bairro. Eles representam-se a eles mesmos. Tudo
pelo amor a cultura hip hop. Estes estudantes da SCU (South
Central University) nio sio adeptos do G-Funk nem do gangsra,
0 seu som estd mais préximo dos A Tribe Called Quest ou
Dream Warriors, a sua sonoridade assenta numa mistura de jazz
loops, algum funk, e uma aproximagio algo cdmica a realidade,
rematada por um certo freestyling. Em 1993 langam o aclamado
Bizarre Ride Il The Pharcyde (Delicious Vinyl), com temas como
Soul Flower, Pack The Pipe, ou Passin’ Me By:

Now in my younger days I used to sport as sag

When I went to school I carried lunch in a bag,

With an apple for my teacher ‘cause I knew Id get a kiss.
Always got mad when the class was dismissed,

But when it was in session, I always had a question.

I would raise my hand to make her stagger to my desk and

' Cross, 1993:62.
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Help me with my problem, it was never much,

Just a trick, to smell her scent and try to sneak a touch

Oh, how I wish I could hold her hand and give her a hug.

She was married to the man. He was a thug, his name was Lee, e
drove a 7,

Hed pick her up from school promptly at three oclock.

T was on her jock, yes indeedy. I wrote graffiti on the bus.

First I'd write her name then carve a plus,

With my name last, on the looking glass,

1 seen her yesterday but still I had to let her pass.

She keeps on passing me by. ...

Em 1996 langam Labcabincalifornia (Delicious Vinyl
1996) mais amadurecido, afinal estio trés anos mais velhos. ..
O futuro do rap passa com certeza por aqui!

Em Oakland, zona da Bay Area de Sao Francisco, também
se revisitavam os terrenos do freestyling. Por trds deste movi-
mento de regresso as origens estd a posse Hieroglyphics, que
compreende os talentos de Del Tha Funkee Homosapien,
Casual, os Souls Of Mischief, e o produtor Domino.

Antes de voltarmos, definitivamente, 3 Costa Leste, passe-
mos pela Georgia, terreno dos Arrested Development. Dificil-
mente enquadrdveis no universo hip hop, a sua preocupagio
afrocéntrica, pde-nos ao lado do legado iniciado pela Native
Tongue Posse, mas utilizando uma estética algo diferente, talvez
por isso tenham sido catalogados na categoria de rap rural! Os
AD sdo uma verdadeira banda, com ideias, préximas do afrocen-
trismo mas dizendo coisas como: «the Revolution will be fought by
those of like minds, not just those of the same race» (a revolugio serd
travada por aqueles com os mesmos ideais, nio apenas os da mes-

ma raca). Liderados e produzidos por Speech, iniciam-se com ©
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A

gbum 3 Years, 5 Months, And Tivo Days In The Life Of.... (Chry-

salis 1992), o titulo ¢ retirado do tempo que levaram a conseguir

© gm CONtrato discogréfico. Misturando a soul, o jazz, e outras

sonoridades, aliando contetido politico, mas nio deixando de ser
co0l € tranquilo, leva-os a serem considerados uma das boas reve-
Jagoes do ano de 1992. Desse dlbum fazia parte o tema Zénnessee:

Lord I've really been real stressed

Down and out, losin ground
Although I am black and proud

Problems got me pessimistic

Brothers and sisters keep messin up

Why does it have to be so dman tuff?

1 don’t know where I can go

16 let these ghosts our of my skull

My grandmas past, my brothers gone

I never at once felt so alone

[ know you're supposed to be my steering wheel
Not just my spare tire (home)

But lord I ask you (home)

1o be my guiding force and truth (home)
For some strange reason it had to be (home)
He guided me to Tennessee (home)

Take me to another place

Take me to another land

Make me forget all that hurts me

Let me understand your plan |[...]

Antes da saida de Speech, para uma carreira a solo, grava-

tiam ainda Unplugged (Chrysalis 1993) e Zingalamaduni
(Chrysalis 1994).
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Nova Iorque nio parou. Se os Public Enemy se cclipsglram’
o mesmo nio aconteceu com KRS One, O Metafisico dp 1,
nio esmoreceu. Em 1993 langa Return Of Da Boom Bap (Jiy.
1993). O tema Sound Of Da Police é o apelo mais forte do ).
bum, criticas fulminantes a ac¢do da policia, tornam este tem,
um cldssico. Com KRS ONE (Jive 1995), a sua atengio volta-se
para o seio da comunidade hip hop, as criticas sio cerradas ¢
importantes. Free Mumia é essencial. Build Ya Skillz, com Busty
Rhymes, ¢ um manual de freestyling. Rappaz R. N. Dainjq
(Rappers are in danger) é um aviso. O dlbum ¢ fundamenta]
para se perceber o caminho a seguir. Para além de Busta
Rhymes, participam Channel Live, Das EFX (antigos membros
dos EPMD), Fat Joe, Mad Lion, Sadat X, isto para além da
produgio de DJ Premier em MC’s Act Like They Don't Know:

If you don'’t know me by now I doubt you'll ever know me
[ never won a Grammy, I wont win a Tony

But I'm not the only MC keepin’ it real

When 1 grab the mic to smash a rapper, girls go «Illlll»
Check the time as I rhyme, its 1995

Whenever I arrive the party gets liver

Flow with the master rhymer, thats to leave behind
The video rapper, you know, the chart climber
Clapper, down goes another rapper

Onto another matter, punch up the data, Blastmaster
Knowledge Reigns Supreme Over Nearly Everybody
Call up KRS, I'm guaranteed to rip a party

Flat top, braids, bald heads or natty dread

There once was a story about a man named Jed

But now Jed is dead, all his kids instead

Want to kick rhymes off the top of they head
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Word, what go around come around I figure
Now we got white kids callin’ themselves niggas
The tables turned as the crosses burned
Remember You Must Learn

About the styles I flip and how wild I get

1 go on like a space age rocket ship

You could be a mack, a pimp, hustler or player

But make sure live you is a dope rhyme sayer |...]

Rappaz R. N. Dainja e Wannabemceez, e de Diamond D
em Build Build Ya Skillz, e Squash All Beef E props! de Grand
Wizard Theodor, Kool Herc, Scorpio dos Furious 5, Method
Man, Jeru The Damaja e Rakim, entre muitos outros. Quem ¢
que disse que a Hip Hop Nation estava decadente?

Para todos os que possam perguntar quem é D] Premier, a
resposta leva-nos invariavelmente até aos Gang Starr. Um dos
mais importantes grupos no seio do movimento, nem mais!
Senio, reparem bem... Aclamados pela sua pericia quer ao
nivel sonoro quer em termos de letras, os Gang Starr sao Guru?
(Keith Allam) e DJ Premier (Chris Martin). Comegaram com
No More Mr Nice Guy (Wild Pitch 1990), seguido de Step In
The Arena (Chrysalis 1991), Daily Operation (Chrysalis 1992),
e o tltimo é Hard To Earn (Chrysalis 1994):

Tonz ‘O’ Gunz, but I don’t glorify

Cos more guns will come and much more will die
Why? Yo, I don't know, black

Some motherfuckers just be livin’ like that

! Um abreviatura para praps ou proper respects, saudagdes.
2 Acrénimo para Gifted Unlimited Rhymes Universal.
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They like the feel of chrome in their hands

The shit makes ‘em feel like Little Big Man

Tuwelve years old catchin’ wreck

Cos there ain’t no supervision purtin’ kids in check
People get wounded, others they perish

And what about the mother and the child she cherished?
The city is wild, up steps the wild child

Tension, anger, livin’ in danger

What the fuck you gonna do in this situation?

Its like you need to have steel just to feel relaxation
Tonz ‘O Gunz. ..

Freestyle-hardcore de primeira grandeza, auxiliado por loops
jazzisticos, eis a forga dos Gang Starr. Mas se isto ¢ pouco, ainda
hd mais. Em 1993, Guru decide iniciar o projecto de fusio entre
rap e jazz , Jazzmatazz. O primeiro volume Jazzmatazz (Chrysalis
1993) conta com a participagio de Branford Marsalis, com quem
os Gang Starr j& haviam colaborado no tema Jazz Thing para o
filme de Spike Lee MoBetter Blues, Donald Byrd, o rapper fran-
cés MC Solaar, D.C. Lee, entre outros. Nesse mesmo ano os
US3 lancam Hand On The Torch (Blue Note 1993), e os Digable
Planets Reachin’ (A New Refutation Of Time And Space) (WEA
1993). Se bem que os Stetsasonic, ou A Tribe Called Quest jd ti-
vessem experimentado este género de fusio, é com estes trés
dlbuns que o género se solidifica e saltard para outros voos. Em
1995 saf o segundo volume de jazzmatazz, Volume II: The New
Reality (Chrysalis 1995). Guru decide juntar, desta vez os talen-
tos de Chaka Khan, Ini Kamoze, Ronny Jordan, Shara Nelson,

Jamiroquai, Bahamadia, etc. Este dlbum além do espirito j2z2)
\ Tonz ‘O’ Gunz (Hard to Farn, Chrysalis 1994).
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rambém tem uma boa dose de sox/ e r&b. Guru continua a mar-
car pontos. E marcard muitos mais ao formar a Gang Starr
Foundation. Daqui partirdo Jeru The Damaja — o seu primeiro
single You Can't Stop The Prophet (The Sun Rises in the East,
London 1994) é espantoso:

I leap over lies in a single bound

(Who are you?) The Black Prophet

One day I got struck by Knowledge of Self

It gave me super scientifical powers

Now [ run through the ghetto

Barttlin’ my arch-nemesis, Mr. Ignorance

He’s been tryna take me out since the days of my youth
He feared this day would come

Im hot on his trail, but sometimes be slips away
Because he has an army, they always give me trouble
Mainly Hatred, Jealousy and Envy

They attack me, they think they got me

But I use my super science and I twist all three

1 see sparks over that building, theyre shootin’ at me

1 dip, do a back-flip

Then I hit ‘em in the heart with sharp steel bookmarks
Ignorance hates when I drop it

But no matter what he do, he can’t stop The Prophet

¢ Big Shug, Lil Dap e Melachi The Nutcracker, alids, todos par-
ticipantes no dlbum Hard To Earn. Guru funda a sua prépria
editora a Ill Kid Records. Mais tarde os Gang Starr patroci-
hariam o debut de Bahamadial, Kollage (EMI 1996), a

' Rapper vinda de Filadélfia, aclamada como a Billie Holiday do rap, ¢ que se
SStreia participando no tema Respect The Architect (Jazzmatazs: Volume II, 1995), e na
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préxima rainha do rap? E de Group Home! (Melachi The Ny,.
cracker e Lil Dap) Livin’ Proof; lancado pela London Record
em 1996.

Enquanto isso DJ Premier produzia, entre outros, Nas, 1
dlbum Hlmatic (Sony 1994), Da Yougstas, KRS One, Nenel
Cherry, Fu-Schnickens, ou Lady Of Rage. Gang Starr e pogse,
s3o, sem duvida, garantia de exceléncia e do rap no seu melhor,

Agarrando o apocalipse iniciado pelos PE, surgem o
Onyyx, thrash-rap tenebroso e feroz. Vindos de South Side,
Queens, Nova lorque. Estreiam-se com o dlbum Bacdafump
(Columbia 1993), co-produzido por Jam Master Jay dos Run
DMC. Este grupo compreende os talentos de Fredro Starr (ou
Never), Sticky Fingaz, Sonee Seeza (ou Suave) e de Big D.S.
Este tiltimo jd nio faria parte do grupo aquando do langamento
do seu segundo dlbum, Al We Gor Iz Us (Rush/Def Jam 1995).
Estérias do gueto que se podem resumir no refrao do tema que
d4 nome ao dlbum:

These evil streets is rough
Ain’t no one we can trus
Either roll with the rush or get rushed

‘Cause all we got iz us!

Mas o grande ataque de Nova lorque ao fenémeno gangsta
¢ iniciado quando um grupo de nove rappers, vindos do under-

ground, se juntam e formam os Wu Tang Clan. Esta posse vinda

colectinea da Tommy Boy Da Ladies, em que também entra Lauryn Hill dos The
Fugees. O primeiro single saido do dlbum é Uknowhowwedu (You Know How We De),
uma homenagem A old school de Filadélfia. Na produgio do dlbum participam pard
além de DJ Premier e Guru, N.O.Joe e The Roots.

! Inteiramente produzido por DJ Premier. O tema que dd nome ao dlbum-

Livin’ Proof, é como diz Lil Dap «a estéria das nossas vidas e experiéncias»
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Je Staten Island, compreende os talentos de Rackwon The
Chef (Lou Diamonds), Method Man, Cappadonna, Ol Dirty
Bastafd: U-God, Ghost Face Killah, The Genius/GZA (leia-se
«guiza»), Inspectah Deck, e RZA (leia-se «riza»), alids Prince
Rakeem (produtor e DJ). Musicalmente centram-se em redor
do legado da old school (free-styling e construgio ritmica), como
se pode comprovar no fundamental dlbum Enter The Wu Tang
(36 Chambers) (Loud/RCA 1993), inspirado no imagindrio do
kung fu, onde Staten Island é rebaptizada de Shaolin, e se sam-
plam excertos de filmes de kung fu:

M-E-T, H-O-D, MAN

M-E-T, H-O-D, MAN

M-E-T, H-O-D, MAN

M-E-T, H-O-D, MAN

Hey, you, get off my cloud

You don’t know me and you don’t know my style
Who be gettin flam when they come to a jam?
Here I am here I am, the Method Man

Patty cake patty cake hey the method man
Don't eat Skippy, Jif or Peter Pan

Peanut butter, cuz I'm not butter

In fact I snap back like a rubber

band, I be Sam Sam I am

And I dont eat green eggs and ham

Style will hit ya, wham!, then goddamn

You be like ob shit thats the jam

Turn it up now hear me get buckwu-wu-wild
Iim about to blow light me up

Upside downside inside and outside

Hittin you from every angle theres no doubt
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I am, the one and only Method Man

The master of the plan wrappin shit like Saran
Wrap, with some of this and some of that
Hold up (what?) I tawt I tat I putty tat
Over there, but I think he best to beware

Of the diggy dog shit right here

Yippy yippy yay yippy yah yippy yo

Like Deck said this aint your average flow
Comin like rah ooh ah achie kah

Tell me how ya like it so far baby paw

The poetrys in motion coast to coast and

Rub it on your skin like lotion

What's the commotion, oh my lord

Another corn chopped by the Wu-Tang sword
Hey hey hey like Fat Albert

1It’s the Method Man ain’t no if ands abour it
It’s the Method |...]!

Fortemente ligados a esta posse estao, também, Shyhcim,
Sunz Of Man ou os Gravediggaz?. Alguns dos membros envol-
vem-se em carreiras a solo: Method Man assina pela Def Jam,
editando o dlbum Tical (1994), faz parelha com Redman no
tema How High, incluido na banda sonora do filme produzido
por Russel Simmons (patrdo da Def Jam) 7he Show (1995), isto
para além de ter participado em trabalhos de Notorious B.L.G.,
2Pac, Mobb Deep, e em trabalhos dos seus homies GZA, Ghost
Face Killer, Rackwon e Ol Dirty Bastard; Genius/ /GZA langa

\ Method Man, versio do dlbum.
2 Este grupo inclui os talentos de Prince Paul, Fruitkwan, Poetic e RZA. O scu
tnico dlbum ¢ Niggamortis (Gee Street 1994).
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L,'qm'd Swords em 1995 (antes havia lancado Words From The
Genius de 1991); Ghost Face Killah edita /ronman (Epic/Sony
1996), e com Rackwon assinam um tema na banda sonora do
filme Sunset Park; Rackwon The Chef edita Only Built For
Cuban Linx (1995) e colabora com Mobb Deep, AZ, Fat Joe,
ou Jodeci; O Dirty Bastard edita Return To The 36 Chambers
(1995), o tema O/’ Dirtys Back na banda sonora de Zales From
The Hood (1995), e colaborou com Mariah Carey em Fantasy
(1995), e Busta Rhymes no single Woo Hab!! (1995) incluido no
primeiro dlbum de Busta, 7he Coming (Elektra 1996); Cappa-
donna expde-se no tema If Its Alright With You, incluido na
banda sonora do filme The Great White Hype (1996); RZA cola-
bora com Shaquille O’Neal, Cypress Hill (/II: The Temple of
Boom), ¢ entra em parceria com Method Man e Cappadonna no
tema Wu-Wear:The Garment Renaissance, da banda sonora de
High School High (Big Beat/Atlantic 1996) de Jon Lovitz. Ainda
nesta banda sonora encontramos o tema Semi-Automatic: Full
Rap Metal Jacket, onde em conjunto com Street, Inspectah Deck
e U-God se estreiam fora dos Wu Tang Clan.

Os tentdculos dos Wu Tang Clan estendem-se nas mais
diversas direc¢oes. Objectivo: a conquista do mundo! Poderd
alguém pari-los?

Gostarfamos de concluir aqui esta viagem, mas fica a sensa-
¢do de que escapou algo... Recordarfamos, de repente, pela
importincia, pelo félego e pelo trilhar de novos caminhos: os
dltimos trabalhos dos De La Soul em Stakes is High (Tommy
Boy/BMG 1996), os canadianos Dream Warriors em The
Master Plan (Chrysalis/EMI 1996)!, os Fugees com The Score

' Quem ¢ que pode esquecer o seu Debut And Now The Legacy Begins (4th &
Broadway 1991)?




(Ruffhouse/Columbia 1996), Jeru The Damaja com Wiaz) Of
The Math (Payday 1996), Dr Octagon com D7 Octagy,
(Mo 'Wax/Source 1996), The Roots e Illadelph H[zlle'fe
(DGC/MCA 1996), A Tribe Called Quest e Bears, Rhymes any
Life (Jive/BMG 1996), Smothe Da Hustler e Once Upon 4
Time In America (Profile 1996), Mobb Deep com Hell 0y,
Earth (Loud 1996), Nas com [t Was Written (Columbia/S()ny
1996), ou Digital Underground com Future Rhythm
(Critique/BMG). Num registo cada vez mais importante —
dlbuns de instrumentais onde o trabalho do D] ¢ ilustrado -
salientarfamos: D] Shadow em Endtroducing (Mo Wax 1996) e
o colectivo Altered Beats: Assassin Knowledge Of The
Remanipulated (Axiom/Island 1996), fruto do génio criativo de
Bill Laswell que retine 4 sua volta, entre outros: Rob Swift, DJ
Q-Bert, Prince Paul, DJ Krush, DXT (Grandmixer D.ST),
Material, etc.

Entretanto a década de 90 é marcada pela globalizagio do
movimento e os EUA deixam de ser o tnico reduto da culcura
hip hop. Sobem i ribalta outros cendrios, outros locais, outros
paises: na Franca, Alemanha, Itdlia, Japdo, Brasil, Inglaterra,
Espanha, Suica, Portugal, Africa do Sul, etc., o rap e a cultura
hip hop abrem outras perspectivas a uma juventude urbana
com muito que dizer! A viagem agora ¢ a escala planetdria. ..
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0 RAP GLOBAL: DO ORIGINAL A COPIA,
OU DA COPIA AO ORIGINAL?

Neste capitulo nio se pretende aprofundar, como fizemos
com o rap americano, as diversas especificidades e potencialida-
des nascidas noutros pafses, que nio os Estados Unidos da
América. As razdes desta opgio prendem-se com a impossibili-
dade em recolher informacio sobre as diferentes localizacoes
onde o hip hop, e em especial a sua vertente musical — o rap —
comeca a crescer. Se em relagio a Franga, Inglaterra, Brasil, ou
mesmo ao Japdo essa pesquisa ¢ mais f4cil, a exposi¢do medidrica
¢ muito maior e o acesso ao trabalho criado nesses paises é mais
imediata, 0 mesmo nio se passa com a grande maioria dos locais
onde o rap se tornou uma voz importante na forma de expressao
de uma juventude essencialmente urbana. Se nos Estados
Unidos o rap ¢ a voz das minorias que nio cala as diferentes dis-
criminagBes a que estio sujeitas, noutros locais esse papel liber-
tador do rap e da cultura hip hop serd igualmente abracado por
aqueles que se sentem discriminados, que sentem o peso da
opressio, em sociedades ocidentais, ditas democrdticas, onde a
vontade da maioria vai castrando a vontade de algumas mino-
rias. E assim na Alemanha, onde o rap aparece amplamente
representado no seio da juventude de origem turca, ou em
Franca, onde o rap se apresenta em locais onde a mistura cultu-
ral ¢ maior — as banlieues de Paris, Marselha ou Lyon — na Gra-
-Bretanha ligado s comunidades das West Indies (Caraibas). Em
fesumo poderfamos dizer que na Europa, existe uma forte ten-

A . . . . . .
dencm €m assoclar o rap aos Jovens, ﬁlhOS d€ pas imigrantes, a
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chamada segunda geragio, mas ndo generalizemos em demagj,
No hip hop a legitimidade nio é um lugar cativo, é uma posicig
que se ganha a custo, sem tréguas na critica social, e isso nzq ¢
especifico de nenhum grupo ou etnia. Brancos, negros, amare.
los, ou castanhos: todos tém um lugar no universo do hip hop,
bastando para isso haver forca e vontade em fazé-lo!

A dificuldade em descrever o hip hop global surge, essenc;-
almente, porque as especificidades de cada pais e regido, os pro-
blemas enfrentados em cada local, variam bastante. Se pj
América falamos de guetos, no Brasil de favelas, na Africa do
Sul de townships, em Franga de banlieues, estamos a falar grosso
modo de locais onde exclusao ¢ a palavra-chave, mas a especifi-
cidade de cada um deles é tnica, o gueto nio € a favela, e 3
favela ndo ¢ a banlieue. E esta legitimidade especifica que aqui
convém realcar.

Um dos passos para que essa legitimidade se concretize
acontece quando os rappers se comegam a exprimir na sua pré-
pria lingua, tnica forma de poderem comunicar com os outros
que partilham o seu espaco. Ora, este facto é o culminar, ¢ o
ponto de viragem quando falamos de hip hop local numa escala
global. A utilizagdao do inglés, a principio, é rapidamente ultra-
passada pelo uso da lingua-mae, associada, naturalmente, a0
uso do caldo, e quando tal acontece dd-se um passo em frente,
enriquece-se o universo do hip hop. Daqui se excluem os locals
onde o inglés ¢ fluentemente falado, como a Gri-Bretanha.
Passar da cépia do modelo americano, ao rap original ¢ um
processo de legitimacio, de autenticidade de uma culcura hip
hop, na esséncia global, mas com fortes caracteristicas e particu-
larismos locais. Formalmente tnico, o rap — MCing e DJing ~
sofre mutagoes de contetido — temdticas abordadas, lingua, us?

do caldo, etc. - conforme o local em que se desenvolve.
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O objectivo deste capitulo é, igualmente, o de mostrar a
forca € 0 crescimento do universo hip hop, ¢ o de dar a conhe-
cer alguns projectos que se desenvolveram um pouco por todo
o lado, elaborando uma listagem, necessariamente incompleta,
Jeste enorme manancial. Esta ordenagao ¢é efectuada conforme

o pafs de origem de cada um dos projectos.

Arrica po SuL

GRUPOS:
Prophets Of Da City

ALEMANHA

Gruros:
Advanced Chemistry
Cartel (uma reuniio de Eric E, Da Crime Posse e Karakan)
Cheeba Garden
Fresh Family (grupo turco-africano de Diisseldorf)
Hype-A-Delics

» More Funk For Your Ass (Juiceful, 1994)
Islamic Force
Mc René (rapper de origem marroquina)

* Renevolution (MZEE)
Walkin’ Large

Eprroras:
MZEE

Juiceful Records
Yo Mama
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Brasit!
GRuUPOS:
Alibi (Brasilia)
 Abutre (Discovery, 1995)
s Pague Para Entrar, Reze Para Sair (Discovery, 1997)
Black Alien
Cambio Negro (Brasilia)
* Sub-Raga (Discovery, 1993)
* Didrio De Um Feto (Discovery, 1995)
Cédigo 13
Consciéncia Humana (S. Paulo)
* Enxergue Seus Préprios Erros (Porte llegal, 1995)
Doctor MC’s
Faccio Central
Fogo Cruzado (Brasilia)
G.0.G (Brasilia)
o Peso Pesado EP (S6 Balanco, 1992)
* Vamos Apagi-los... Com O Nosso Raciocinio! (S6 Balanco,
1993)
* Dia a Dia da Periferia (S6 Balanco, 1994)
* Prepare-se (S6 Balango, 1996)
Gabriel «O Pensador»
* Gabriel «O Pensador» (Sony, 1993)
s Ainda E Sé 0 Comego (Sony, 1996)
* Quebra-Cabeca (Sony, 1997)
Morte Cerebral (Brasilia)
Pavilhio 9
Poeta Urbano

I Com a colaboracio indispensdvel de DJ Tydoz (também conhecido come
TDZ, membro original do grupo Morte Cerebral. (/}lt/?.'//zuzuzu.ggafz’n'm:mm/Rﬂ’”
Forest/ 9407/ Index2. html).
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| Racionais MC’s (Sao Paulo)

o Holocausto Urbano (Zimbabwe, 1991)
o Escolba o Sex Caminbo EP (Zimbabwe, 1992)
o Raio X do Brasil (Zimbabwe, 1994)

Retrato Falado

Ryo Radycal Repz (Rio de Janeiro)

Speed Freaks

Sentenca de Morte (Brasilia)

Sociedade Anénima (Brasilia)

Thatde & DJ Hum (Sio Paulo)
e Pergunte a Quem Conbece (1988/89)
 Hip-Hop na Veia (1990)
 Humildade e Coragem Sio Nossas Armas Para Lutar (1992)
* Brava Gente (1994)

Visio de Rua (Sao Paulo)

EbprToras:

Brava Gente / Eldorado
Discovery Records
Excelente Discos

Porte Ilegal

S6 Balanco

Zimbabwe

Cusa
Gruros:

Alnenaza

Baramondo

Base X
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Irak
Justicia
Los Reis de La Calle

Primero Base

EspaNHA!

GRuros:
3 O’Jazz
7 Notas 7 Colores
957 Colt
Boo-Dooh
Cuarto Oscuro
D.R. Crew
De Lyrix
El Club De Los Poetas Violentos

» Madrid Zona Bruta (Yo Gano, 1994)
El Puente de Hierro
Geronacion
Ingrediente Gris
Jazz Two
K.B. Posse
La Jauria De Rimas
Nach Scratch
Nazion Sur
Psicofunk

EDbITORAS:
Yo Gano Records

! Informagio facultada por Aitor Collado, via Internet.
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FraNGA

GRUPOS:
2 Bal/2Neg’

o 3X Plus Efficace (Night & Day, 1996)
Akhenaton

o Méteque Et Mat (Delabel/Virgin, 1995)
Alliance Ethnik

» Simple Et Funky (Delabel, 1995)
Assassin

o Le Future Que Nous Réserve T-1[? (Delabel, 1992)

o [’Homicide Volontaire (Delabel, 1996)
Azrock DC

» Met'Ca O Top (Velda Music, 1992)
Bordeaux Massive
Bouducon Production

* Bouducon Production (Roker/Bondage, 1992)
Dee Nasty

* Dee Nasty (Polydor, 1991)

* Deenastyle (Polydor, 1995)

* Méme Le Diable Ne Peut Plus M Aider (Polydor, 1996)
Democrates D

* La Voie Du Peuple (Jimmy Jay/Night & Day, 1995)
Destroyman

* Nouvelle Classe (Barclay, 1992)
Different Teep

* La Route Est Longue (Label 60/Night & Day, 1996)
DNC

* Découvrez Nos Contrées (Label Découvertes/Emi. 1996)
Doc Gynéco

* Premiére Consultation (Virgin, 1996)
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EJM
e Etat De Choc (BMG/Ariola, 1991)
* La Rue Er Le Biz (BMG/Ariola, 1993)
E-Komba
Fab-5-Freddy
» Une Sale Histoire (1982)
Fabe
* Befa Surprend Ses Fréres (Unik/Shaman, 1995)
Fabulous Trobadors
* Era Pas De Faire (Roker/Bondage, 1991)
* Ma Ville Est Le Plus Beau Park (Mercury/Polygram, 1995)
Ghetto Youth Progress
* Ghetro Youth Progress (Média 7, 1994)
IAM (Imperial Asiatic Men, Ils Arrivent de Marseille). ..
* De La Planéte Mars ( Labelle Noir/Virgin, 1991)
* Ombre est Lumiére (Delabel/Virgin, 1993)
LEcole Du Micro D’Argent (Delabel, 1997)
Idéal ]
* Original MCs (Sur Une Mission) (Label 60/Night&Day,
1996)
Kabal
* La Conscience S’Eleve (Night & Day, 1996)
Kader
* Je Vis Un Cauchemar
KDD
* Opte Pour Le K (Columbia/Sony, 1996)
La Cliqua
* Congu Pour Durer (Arsenal, 1995)
La Fonky Family
La Mafia Underground
* Egotrip (Jimmy Jay/Arcade, 1996)
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Lamifa
o O.PA. surla rue
o Chante Pour Les Opprimés (BMG, 1996)
Legitime Processus
o Legitime Processus (Nigh&Day, 1996)
Les Little
o Les Viais (Mercury, 1992)
Les Sages Poetes de La Rue
o QuEst-Ce Qui Fait Marcher Les Sages? (Jimmy Jay/WMD,
1995)
Lunatic
o Le Crime Paie
Madison&Chrysto
o Engrenage Mortel (Jimmy Jay/BMG, 1996)
Massilia Sound System
* Parla Patois (Roker/Bondage, 1991)
* Chourmo! (Roker/Bondage, 1993)
* Commande Fada (Roker/Bondage, 1995)
MC Sollar
* Qui Séme Le Vent Récolte Le Tempo (Polydor, 1992)
* Prose Combat (Polydor, 1994)
Ménélik
* Phénoménelik (Jimmy Jay/Small/Sony, 1995)
Ministére A.M.E.R.
* Pourguoilant De Haine (Musidisc, 1992)
* 95200 (Musidisc, 1994)
NTM
* Authentik (Epic/Sony, 1991)
Original MCs
* Ideal ] (Night&Day, 1996)
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Polo

* Panne Seche (Hostile/Delabel, 1996)
Raggasonic

* Raggasonic (Source, 1990)
Rocca

s Le Hip Hop Mon Royaume (Arsenal, 1996)
Sat Sai

* Le Ragga Ca L'Fair (Warnet/WEA, 1995)
Sléo

¢ Ensemble Pour Une Nouvelle Aventure (Jimmy Jay/\WVMD,

1995)
Soon E MC
 Arout... Point De Vue (EMI, 1993)
* Intime Conviction (EMI, 1996)
Stylee
» Stylee (Warner/WEA, 1994)
Timides et Sans Complexe
* Lyrics Explicits (Mix It/Bondage, 1992)
o Le Feu Dans Le Ghetto (Mix It/Bondage, 1993)
* Psychose (Mix It/PIAS, 1995)
Tonton David
o e Blues Des Racailles (Labelle Noir/Delabel, 1991)
o Allez Leur Dire {Delabel/Virgin, 1994)
» Récidiviste (Delabel, 1995)
Tout Simplement Noir
* Dans Paris Nocturne (Night&Day, 1996)
X-Men
¢ Pendez-Le
Yazid
o Je Suis LArabe (PIAS, 1996)

142

VARIOS:
o Lab’Elles (Barclay, 1996)
e Ragga Raleti Vol I (Roker Promocion/Shaman, 1995)
o Hostile Hip Hop (Hostile/Virgin, 1996)
o Rapattitude 1 ¢ 2 (Labelle Noir/Delabel, 1990 e 1992)
e La Haine (inspirado no filme do mesmo nome de Mathieu
Kassovitz)
o Time Bomb Vol.1 (Time Bomb/Night&Day, 1996)
o Les Cool Sessions 1 e 2 (Jimmy Jay/Virgin, 1993 e 1996)
o Le Viai Hip Hop (Arsenal/Barclay, 19906)

EDITORAS:

Arsenal

Big Cheese Records
Delabel

Hostile

Jimmy Jay Records
Payback

Roker Promotion

Time Bomb

GRA-BRETANHA

Gruros:
Cookie Crew (MC Remedee, Susie Q.)

* Born This Way! (London, 1989)

* Fade To Black (London, 1991)
Credit To The Nation

* Take Dis (One Little Indian, 1993)
Darkman

* Worldwide (Wild Card, 1994)
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Definition Of Sound
* Love And Life: A Journey With the Chameleons (Circy,
1991)
» The Lick (Circa, 1992)
Demon Boyz
* Recognition (Music Of Life, 1989)
* Original Guidance — The 2nd Chapter (Tribal Bass, 1993)
Gunshot
* Patrior Games (Vinyl Solution, 1993)
* Gunshot — The Singles (1994)
Katch 22
* Diary Of A Black Man Livin In The Land Of The Lost
(1991)
* Dark Tales From The Two Cities (Kold Sweat, 1993)
Marxman
* 33 Revolutions Per Minute (Talkin’ Loud, 1992)
MC Mello ‘O’
* Thoughts Released (Republic, 1989)
Overlord X
» Weapon Is My Lyric (Mango Street, 1988)
* X Versus The World (Mango Street, 1990)
Senser
The Ruthless Rap Assassins
* Killer Album (Syncopate, 1990)
* Think —It Ain't lllegal Yer (Murdertone, 1991)
Urban Species
* Listen (Talkin' Loud, 1993)
Wee Papa Girl Rappers
* The Beat, The Rhyme, The Noise (Jive, 1988)
* Be Aware (Jive, 1990)
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EDITORAS:
Represent Records

ITAL1A
GRUPOS:
Alta Tenzione
Fureka (Mandibola)
Articolo 31
Bisca 99 Posse (Zul, Serio, 100gr., Jrm, Clark Kent, Pezz8, Meg)
o Incredibile Opposizione Dal Vivo (1994)
o Guai A Chi Ci Tocca (1999)
Franky Hi-Energy

Ep1ToRras:
Crime Squad
1O.
Mandibola
Statt

Jario
Gruros:
AK.IL Productions
* Japanese Psycho (File, 1993)
Arakawa Rap Brothers
Audio Sports

* Era Of Glittering Gas (All Access, 1992)
B Fresh

Buddha Brand
Crazy A
¢ Please (File, 1992)
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Takagi Kan

Dassen Trio
* Bachilka (File, 1994) Zingi
D] Honda o Zingi (File, 1992)
* D] Honda (Sony, 1995) o Yume (File, 1994)
DJ Krush
o Krush VARIOS:
» Strictly Turntableized (Mo Wax, 1994) o Check Your Mike
* Meiso (Sony, 1995) o Omnibus — Kurouto Hadashi (Ariola/BMG, 1993)
East End o Jazz Hip Jap I (Seven Samurai, 1992)
* The Beginning of E End (File, 1992)
ECD EDITORAS:
* ECD File Records
Gas Boy Major Force
* Lets GEr Il (Rhythm, 1992) Triad Z
Gwashi
* Gwashi (Heavy Shit, 1995)
Kimidori SENEGAL
* Kimidori (Eile, 1993) GruroOs:
Mellow Yellow Positive Black Soul
* Yellow Mellow Yellow Baby (File, 1995) * Salam (Island, 1995)
Rhymaster
* Ore ni Twaserya (File, 1993)
* Egoropia (File, 1995) Suica
Scha Dara Parr Gruros:
* Scha Dara Daisakusen (Major Force, 1990) Brotherhood Of Creation
‘ * Wild Fancy Alliance (Ki /Oon, 1993) * Le Pays Du Vice (Boc!, 1990)
’ 0 * 5th Wheel To The Coach (Toshiba/EMI, 1995) Double Pact
E i Shake * Impact N°3 (Label 60 / Night & Day, 1996)
: ‘ \ RN * Monkey Rap (Koolkut, 1995) Ganglords
1 ‘ Small Circle Of Friend Primitive Lyrics
‘ * Quiet Neighbors (Brownswood, 1995) * Halbiniini Chlorzicht
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P27
Sens Unik
o Le VIéme Sens (Unik)
* Les Portes Du Temps (Unik)

* Chromatic

* Tribulations (Unik / BMG, 1996)

VARIOS:
o Fresh Stuff (Out Of Tune, 1992)

Ebrroras:
Unik
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0 POS-RAP?: 0 TRIP HOP E 0 JUNGLE
0U A EMANCIPACAO DE NOVAS ESTETICAS
HIP-HOP

O Trip-hop: um rap metaforico?

It’s insane, scary, trippy, very dope and the most exci-
ting thing to happen to hip hop for years. Dr Dre on
magic mushrooms? Sven Vath doing jeep beats? You're
getting there.

ANDY PEMBERTON IN

Mixmag, JUNRO DE 1994

E justo encarar o fim do rap na sua transfiguragio num
fenémeno emergente que se presta 2 redifinigio por completo
das bases estruturais do préprio enquanto misica poérica? S6 ¢
possivel falar duma sucessio conceptual do rap para o trip hop
se nos abstrairmos da esséncia mesma que delineou o desenca-
dear no inicio da década de 90 deste novo movimento.

O trip hop ¢ irremediavelmente diferente do rap porque
estd ancorado numa premissa basilar em contraponto com um
dos principios fundamentais deste dltimo: a auséncia da narra-
¢d0 ou do canto estérico. O rap, como vimos, ¢ indissocidvel de
uma certa cultura da oralidade e da expressio por palavras num
tom propositadamente pouco metaférico e eliptico porque
incontornavelmente inspirado pela prépria vida dos rappers nos
guetos, verdadeiros cdrceres culturais, sociais e residenciais. Mas

o trip hop nio se afasta do principio ritmico do rap porque dele
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bebe a dureza, a profundidade e a repeticao, af sim com propg-
sitos metaféricos, do break-beat e de toda a construcio sénicy
do rap. O que o trip hop vai buscar a este dltimo é a maturacz,
da ideia de que através de um break-beat se pode transmij;
todo um manancial de referéncias culturais, principalmente
afro-americanas, e que visa a perturbagio da estrutura harmgni.
ca e melédica sobre a qual assenta incontornavelmente a musicy
ocidental branca. A for¢a do rap passa exactamente, e também,
pela sua simplicidade e pela forma repetitiva como os break-
-beats se colam uns aos outros num franco revivalismo do
poder interpelativo dos tambores tocados pelos escravos africa-
nos, posteriormente proibidos para deixarem de suscitar o

medo aos seus proprietérios:

[...] And When you hear the tribal beat and the drums, they

are just faster, because the condition is accelerating so they ve got to

beat faster. Sister Souljah (in Rose:62).

O rap ¢ a regeneragio dessa interpelagio ritmica e tribal
encarnada, de uma forma mais rdpida e sincopada, nessa com-
plexidade frdsica marcada pela repeti¢io, onde se vem juntar o
dnico interesse melédico do rap ¢ que ¢ dado pelas frequéncias
de baixo. A repeti¢ao sincopada, podendo incluir variagges do
break-beat, e a profundidade pseudo-melédica do baixo sio as
duas chaves fundamentais para entender a construgio ironica-
mente simplista do rap.

Essa particular apreensio do som, prépria do rap, ¢, s¢
assim se pode dizer, reconfigurada com o apport tecnolégico do
sampler. O uso do sampler ¢ primordial no rap, porque vem
permitir um maior doseamento dos elementos ritmicos e ilus-

trar melhor o aproveitamento dos breaks dentro da musica.
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Essas componentes ritmicas sampladas extraidas de registos jd
existentes funcionam entio como alimentadores do préprio
ritmo e suportes cénicos da tensio criada pelo baixo.

Com a colagem ad eternum dessas componentes sampladas
obtemos um /oop, e com a repetigio desse tltimo na circularida-
de frésica do rap, alimentamos a nogio de que essa mesma tem
uma fungio cultural. Qual? A de marcar a continuidade identitd-
ria da comunidade afro-americana e a de promulgar a sua forga.

Do rap, os estetas do trip hop vio entdo buscar a esséncia
sénica: a agressividade da repeti¢io ritmica alicergada em linhas
de baixo cavadas e circulares. O trip hop ¢, numa palavra, o
lado metaférico ou eliptico do rap. Mas entdo nio existem dife-
rencas de fundo entre rap e trip hop?

A inovacio do trip hop passa mais pela contemporaneida-
de fortuita do movimento do que pelo adicionar de novos fac-
tores aos que jd definiam o rap. A auséncia de letras no trip hop
¢ mais um indicador de uma certa mudanca no plano de uma
maior miscigenagio cultural e posteriormente musical, do que
uma preocupagio estética, na medida em que surge no inicio
dos anos 90 e nio estd para os subirbios de Londres como o
rap estd para as ruas do Bronx. A preponderéncia da voz, equa-
cionada como um verdadeiro instrumento de percussio no rap,
desaparece no trip hop porque, possivelmente, essa primeira
nio é mais percutante ou porque deixou de estar associada a
irreveréncia salutar dos griots da Golden Age, ou ainda, entre

outros da Native Tongues Posse.

«Hip hop was out there on its own, a whole culture an

musical genre best left to low riding Americans obsessed with

guns and girls with big bortoms. But now all that is changing.»
(Pemberton).
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Mas por outro, as letras ou o lado poético do trip hop ¢, se
assim se pode dizer, adicionado ao break-beat e ao baixo, por
incursdes com propdsitos estéticos pés-modernos (devide 3
forte dependéncia do trip hop da tecnologia, materializada pelo
uso decisivo e primordial do sampler) com registos produzidog
noutros contextos, ou seja, através da utilizagio de sampleg
(amostras) de vozes extraidas de outros discos e/ou de outrog
suportes magnéticos.

Neste sentido ¢ licito falarmos em trip hop como uma
nova forma reciclada de utilizar os conceitos do rap para um

proveito incerto porque constantemente em construgéo.

«You're limiting yourself working with vocals. We don’t have a
rapper. We create sounds — it's our voice.» (Stef, do projecto RPM,

in Pemberton)

Mas o trip hop nio vai sé beber, no ambito da definicio
das seus pilares conceptuais, ao rap. Como este tltimo, as suas
influéncias podem estar ancoradas a outros estilos musicais
mais ou menos remotos. O leque de contribui¢oes sénicas no
vasto espectro das musicas em continua reciclagem, como ¢ o
caso do jazz, da soul, do funk, do electro, do house, do techno,
¢ aumentado pela sua reapropriagio tecnoldgica. Com efeito, o
trip hop encarregar-se-d por um lado, de re-traduzir estes tilti-
mos 4 luz dos ensinamentos do dub e por outro, de os revestir
de uma nova roupagem samplada e eminentemente contempo-

ranea porque mais ambiental e/ou espacial.
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O TRIP HOP: A ERA DOS BEDROOM HOMEBOYS

A macica utilizacio do sampler nesta nova contextualizacio
dos principios sénicos do rap, é obviamente traduzivel na exi-
géncia de um maior perfeccionismo e savoir-faire tecnolégico
por parte destes novos estetas do trip-hop. Nio estd mais em
causa saber se se podem definir enquanto mdsicos: a tinica defi-
nigio que lhes serve é, com certeza, a de produtores ou criadores
de ambientes sonoros num fundo irremediavelmente alicercado
no break beat. A forma sui generis como montam e desmontam
esses quadros sénicos, com um tnico instrumento (o sampler), é
o reflexo de que a criagio musical nio depende mais das limita-
¢oes técnicas préprias dos instrumentos e da simbiose fortuita
ou nio entre virios, mas sim e tdo sé, da imaginagio e do back-
ground cultural destes novos homeboys, doravante mais afastados
dos estidios de gravacdo, e consequentemente mais préximos
do reftigio do quarto onde estd armazenado o suficiente em ter-
mos logisticos para fazer musica. Fazer e desfazer, usando o que
estd feito, eis o ponto de partida. E, nio existem pontos de che-
gada 6bvios e evidentes. S6 caminhos possiveis e transitdveis

com o recurso tnico da colagem sénica ao infinito:

«d'm looking at everything as sound and different ways. Theres
a history in what people call dub music, theres a lot to say abour
what people call trip hop and ambient, but I think all those are
Just words that intermix when it comes to sound. Its all juxtaposed
endlessly and it’s forever crossing borders that haven't been created
et by people. But its all just sound experience and experiencing
Thythmic cycles and different juxtapositions of rhytmic cycles and
texture that create sound collage. I think its collage work in a way,
and combination and appropriation of things. I don't realy break
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it down in areas of trends or themes. Because I think the tren,,
and the names of things come and go, but the sound and ),
rhythm are always there » (Bill Laswell, in Aidi Vaziri)

vdrios caminhos transitdveis e oferecidos pelos trabalhos dgq
bedroom homeboys suportados pela clarividéncia comercial mgg
também estética de novas e florescentes editoras quase invari,.
velmente inglesas (A Mo Wax e a Ninja Tune entre outras)!,

E na Mo'Wax? que vamos encontrar um dos pioneiros nes.
tas amdlgamas entre frequéncias de baixo sob o efeito do dub, ¢
ambientes estranhamente auditivos e mentalmente visualiziveis
propulsionados por break-beats distorgidos e scrazches arrepian-
tes. D] Shadow ¢, sem divida, um dos nomes sonantes da cena
trip hop, talvez um dos mais directamente influenciados pelo

fraseado do rap, que mistura, sem ambivaléncias, aos pressupos-

1 Citemos por exemplo, a Heavenly Records, centrada na desenvolta mistura
entre o rock e o rap fundindo pesados riff de guitarra com cadéncias infernais de
break-beats bombdsticos, dando aso a configuragio do denomindado pés-rock (traba-
lhos sonantes nesta drea sio os dos Chemical Brothers, Tortoise, Ui). A Nuphonic, a
U-Star, a Filter, tém todas em comum a aspiracio de alargar as potencialidades soni-
cas num tom de franca reciclagem criativa de géneros como o house e o techno, injec-
tando-lhes doses calculadas de funk, jazz e disco. (em particular destaque estdo os
Motorbass [ex-La Funk Mob], Box Saga, Herbert, Kruder & Dorfmeister). A Clear,
finalmente, rearticulando a herenga electro com o pulsar kitsch do easy-lisiening em
franco revivalismo 90’s.

2 [...] Mo'Wax record label is a major part of the force. The sounds coming from
the label are supersonic. Although label owner James Lavelle finds the genre title offensive
instead preferring the description Abstract musical experimentation there is no denying the
massive impact that this label has made in the past year, adequately displayed on two e
pilations, the second of which gave the listener a stunning sampler of how beantifuly
boombastic this avant garde experience really was. Both compilations Royalties Overdue
and the current Headz, are wicked work outs on Hip Hop in space. RPM, La Funk Mob
and (DJ) Shadow are pioneers of this full-on force. Luke Skywalker would be proud. DJ
Shadow’s track Influx was considered by some, particularly Mixmag, as the first Trip Hop
record released». Matt Callanan in Sour Times.
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jos r{tmicos mais proximos do techno ou de um inrelligent!
rechno, vozes sampladas ou simplesmente, ruidos quase inaudi-
Jeis. A arquitectura sénica futurista da Mo'Wax juntam-se as
deambulagdes sibias dos protegidos da Ninja Tune, sob o lema:

«O sentido do funk, uma atitude hip-hop e uma mentalidade
de DJ» (Jonathan Moore — um dos fundadores da etiqueta jun-
ramente com Matt Black — in Les Inrockuptibles, n.o 67).

A editora vai satisfazer, em menos de cinco anos, um bata-
lhdo de curiosos entusiastas por novas sonoridades, obcecados
pelo break-beat e tedricos em poténcia da fusio entre tecnologia
de vanguarda e experimentalismo autodidacta. O resultado nio €
tio evidente em termos comerciais, mas vem provar, acima de
tudo, que a lucidez visiondria em termos musicais nio passa
doravante (nem nunca passou) pelas majors ou casas editoriais de
grande porte. A Ninja Tune ¢, antes de mais, uma fami#lia de pro-
fetas e bedroom homeboys de um novo groove, reagrupando nomes
como The Herbaliser, D] Food, Funki Porcini, Up, Bustle &
Out, entre outros, prontos a invadir as zonas chill out das discote-
cas com temas que quase parecem versoes remisturadas de bandas
sonoras de qualquer filme série B inglés ou norte-americano.

Toda esta reorganizagio de sonoridades a volta de um
ambiente peculiar de criagio musical ad hoc pelo uso do sam-
pler, aproxima-nos, talvez indubitavelmente, da ideia de que a

Propria musica de grande consumo, ou pop, vai saber tirar pro-

! Este termo nascido um pouco por acaso engendrado por alguns jornalistas por
volta de 93, pretendia traduzir a diferenqa entre esta concepgio mais «ambiental» do
techno e aquela mais rispida que se propagava através das raves. O termo ¢ forgosa e
Propositadamente «snob», mas bem explicito e ttil para qualificar as produgdes das

et N .
quetas Warp ou Rephlex, filosoficamente a contracorrente da tendéncia «dangével»
do techpo,
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e 2

veito deste iluminismo de final de século. O que viria proy,,
(pensando no éxito dos trabalhos de Tricky, Massive Attack)
Portishead, etc.), a incontorndvel mais-valia gerada pela mesc|y.
gem ao infinito entre o apport conceptual do trip hop e a fors,.

7 do rap, e as bases melddicas e harmdnicas da musica pop.

lts a good time ro create things, and the reality is not}zingg
been done yet. All the potential is just now being realized. As sppp
you get certain things out of the way, we'e still dealing with ,
dead form and a repetitive language when it comes to rock music
and jazz and pop culture. Theres a million other things that are
rotally capable of replacing that, its just a matter of getting a go-
abead» (Bill Laswell, in Pemberton).

0 jungle: o rap a 160 bpm (batidas por minuto)

Jungle music is Britain’s most exciting dance move-
ment since raves started in 1988. It has unified techno
music with hip hop and danceball influences, and
brought together multi-racial, working-class crowds in

a new underground culture.
SiMoN REYNOLDS IN

Details, JANEIRO DE 1995

Decididamente o jungle! nao ¢ o resultado da fusio entre ©

.. , o .o . 0
raggac o techno COmo vaticinaram varios apmzon ma/eers aquaﬂd

! «The name “jungle”, explains MC Navigator of Kool-FM, London ‘s leading pin ;‘
te radio station, comes from this place in Kingston, Jamaica, called Tivoli Gardens. The
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da sua incursdo nas tabelas dos Aits mais vendidos em territério
britanico. Contudo, impreterivelmente inglés, e como o seu nome
o indica, o jungle é denso, luxuriante e por ventura labirintico
porque extraordinariamente multifacetado. Na base desse prendn-
cio de eclectismo sem limites, estd o tradicional binémio importa-
do do rap. Como o trip hop, o jungle cimenta o seu discurso rit-
mico numa cadéncia dual mas nio ambivalente, com variacoes
rispidas e secas de break-beats langados a 160 bpm e de linhas de
baixo alimentadas a 80, dando assim a impressio de que se estd a
ouvir duas mdsicas numa, em contratempo e a0 mesmo tempo:

«l do think the combination of the accelerated tempo with the
syncopated rhythm and the half-time bassline implies that you can
hear two musics at once, two tempos at once» (Bill Laswell in

A. Vaziri).

Os dois pilares conceptuais fundamentais do rap estio
aqui, mesmo que surpreendentemente, decorrentes do espirito
do trance, do house e do techno, géneros préprios do universo
das raves!. Do culto das raves 3 cultura do jungle tudo se passa
num dpice, sob o fundo contextual do panorama social e cultu-
ral miscigenizado da Inglaterra dos anos 90. O jungle ¢ um dos

produtos culturais por exceléncia dessa miscigenagio, englo-

People who live there call it the Jungle, and the junglists is the name of a local gang, The
chant “Alla the Junglists” was sampled from a sound system tape: the people over here star-
ted calling the music “jungle™. (Simon Reynolds, in Dezails, Jan 95)

' As raves sio conceptualmente uma versio revista ¢ corrigida das block-parties
fova-iorquinas. Por principio, sio organizadas ilegalmente em locais improvisados sob
c?nStante ameaga de irrupgio das forgas policiais no 4mbito da repressio a invasio ili-
Clta de propriedades privadas e ao consumo da droga por exceléncia neste universo das
Taves, o ecstasy. Para além do ecstasy, consome-se em termos musicais essencialmente
Pré-garavados e pré-cditados temas de acid house, de techno ¢ de hardcore techno,

Manados a um ritmo situado entre os 125 e os 140 bpm.
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bando proficuamente a versio anos 90 do hardcore techno ¢ a
sua reapropriagio por uma juventude maioritariamente negry
residente nos subtirbios das classes baixas de Londres. Trata-ge
em suma, de retraduzir esse endurecimento do break-beat tech,.
no 4 luz da manipulagio sénica prépria do dub jamaicano oy
de outros particularismos decorrentes das raizes culturais ¢
musicais (a dicgdo ragga utilizando os malabarismos gururajs
préprios do pidgin jamaicano) dessa nova geragdo negra oriun-
da ou de origem caribenha.

O reggae ¢ o espirito inerente as disco-mobile estd de facto
presente no jungle, num clima pesado, alimentado pelo baixo
indolente oposto a um ritmo francamente exalrado. Ndo admi-
ra portanto, que a figura do MC tenha sido a chave decisiva na
ligagio entre a heranga quase ancestral do sound-system jamaica-

no e o espirito de cla préprio do ambiente das raves.

«[...] It was when more of the black influences came into it
and it became a really black youth oriented music. Because they
threw in the influences with all the ragga chatting and rap — the
MC really became part of the music — it took the scene where
everyone wanted it to go, underground» (A. Vaziri).

Fundamentalmente underground, o jungle nio deixou, no
entanto, de se aproximar do grande puiblico desde 1994, com
hits tais como Original Nuttah de Uk Apachi & Shy Fx e ainda
Incredible de General Levy produzido por M-Bear. Levanta-se,
neste sentido, pouco a pouco o véu, sobre o advento dum
esquartejamento do género em vérias facetas e subdivisdes,
depois do bem-aventurado periodo inicidtico, em que o jungle
se definia pela mistura feliz de vdrios estilos, por ndo existir

uma sélida e especializada produgio nesse campo, contribuindo
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para que O jungle dos primeiros anos (88-89) se assemelhasse
conceptualemente 2 banda sonora das primeiras 7aves, onde
coabitavam harmoniosamente os Technotronic, o mais radical
techno alemio, ou ainda o mais rigoroso garage nova-iorquino.

Contudo, a influéncia ragga e a sua apropriagio pelos no-
vos rude boys ingleses dos anos 90 (a maior parte, filhos de imi-
grantes provenientes das antigas coldnias inglesas, com a
Jamaica 2 cabeca), marca a centralidade deste novo discurso
musical «gueto-centrado» no processo complexo de re-equacio-
namento dos conceitos de identidade e patriotismo nesta
Inglaterra versio miscigenisada. O jungle, e subconsequente-
mente o ragga-jungle, promovem, surpreendentemente, um
«ovo» patriotismo britanico desta vez com sotaque caribenho,
paquistanés ou indiano e com as garras afiadas contra o despo-
tismo cultural norte-americano materializado ao nivel da «mu-

sica de protesto» pelo gangsta rap.

«Certainly ragga-jungle is highly significant as the musical
expression of an emergent black-and-white underclass in Britain.
Its the nations equivalent of gangsta rap; the rasping insolence of
the patios “booyaka” chants, the ruff beats and stabbing subsonic
bass embody a ghettocentric survivalist toughness» (Simon

Reynolds in 7he Wire, Setembro de 1994).

Mas nio ¢ s6 de ragga-jungle que se fala quando se observa
as vdrias e novas ramificagoes deste género de musica de protesto
Patrioticamente britinica. O intelligent jungle ou ainda, o deep
jungle, préximo da sonoridade herdada do techno e do house, ¢

Incarnado mediaticamente por Goldie! e pela tribo, por ele agru-

' «Goldie used to be a graffiti artist in New York (he still daubs canvasses) and just
as aero_ro/—wz'e[ding B-boys transformed vandalistic “T am SOMEBODY ” rage into sign-

159



pada sob o designio, Metalheadz!. Do intelligent jungle destac,.
-se também uma faccdo mais extremista e minimal ciesenvolvida
entre outros por estetas tais como Photek. Mais funky ¢ talve;
som mais dangdvel e leve made by D] Crysl, Omni Trio, D] Rap
e ainda LT] Bukem, aos comandos de uma das suas labels, direc.
tamente vocacionado para os trabalhos nas dreas do deep-jungle.
a Looking Good Records. A tendéncia hardstep, estritamente
reservada as pistas de danca, representa o lado mais exaltado ¢
desenfreado do jungle, tendo em Grooverider a figura iconogréfi-
ca por exceléncia. As tendéncias e fac¢Ses nio se ficam por aquj,
havendo até fusdes cada vez mais fecundas e ousadas com estilos
em reciclagem constante, como ¢ o caso do jazz, do soul, da
world music ou ainda da bossa-nova. O jungle, como o trip hop,
vem com o auxilio de uma linguagem musical alicer¢ada num
ritmo construido sobre a prépria desconstrugio sincopada e exci-
tada do break-beat suportada por um baixo envolvente, promul-
gar o fim da autarcia dos géneros musicais dentro das suas pré-
prias estruturas frdsicas e narrativas. Trata-se, em suma, de
reinterpretar o legado do rap «britanicamente» e de o usar como

uma nova forma contemporanea de musica de protesto.

taure and style, so he turnes the delinquent aggression of hardcore into artcore. Goldie’s
roots lie in hip hop; but he’s also a fan of David Sylvian, Eno, Pat Metheny and Miles
Davis’s 80s recordings. These fusion and ambient inputs have helped Goldie revolutionise
Jungle not once but thrice. First there was Terminator, then Angel, now there’s "Timeless
a 22 minute bardcore symphony.» (Simon Reynolds, in Detatls, Jan 95)

1 Incluindo nomes como Doc Scott, Peshay, Pascal, L Double, Low Key
Movements e Dilinja entre outros.
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0 RAP EM PORTUGAL

As origens

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus
anseios de mudanga. Conversas na Casa dos Estu-
dantes do Império, onde se reunia a Juventude vinda
de Africa. Conferéncias e palestras sobre a realidade
das colénias. As primeiras leituras de poemas e contos
que apontavam para uma ordem diférente. E ali, no
centro mesmo do Império, Sara descobria a sua dife-
renga cultural em rela¢ido aos portugueses. Foi um
caminho longo e perturbante, Chegou & conclusio que
o batuque ouvido na infincia apontava outro rumo,
nao o do fado portugués.

PereTELA, A Geragdo Da Utopia

O surgimento do rap em Portugal é um enigma? Ou exis-
tem factores sécio-histéricos que indiciam o desencadear do
grito amplificado dos MC’s portugueses actuais? E que dizer
dos DJ’s ou dos constructores dos break-beats e das condi¢des
de evolucio dos seus trabalhos em fungio directa da escassez
dos meios e dos recursos? Quais foram as mais directas e mais
remotas influéncias? E até onde ¢ licito e objectivamente claro
fecuar no tempo e nas estdrias no ambito dessa andlise?

O primeiro contacto com o hip hop surge nos principios
da década de 80 alimentado pelo culto, ou a moda do break-
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dance, facilitado pela mediatizagio em seu redor — desde o .
mes Breakin’ I e I, ao cldssico Beat Street, até aos concursos de
danca na televisdo. Esta nova forma de danga conquista rapid,.
mente alguma juventude, étnica e geograficamente indeferenc;.
ada. A moda aguenta-se durante cerca de dois anos (83 a 85),
Moda? Sim, na medida em que a sua banda sonora estd alicer.
cada desde jd, e tdo s6, no ritmo do break-bear, e nio nas pal,-
vras politicamente engajadas que definiram o rap como umga
das formas expressivamente preponderantes da cultura hip hop.
O breakdance nio foi de facto, visto como um dos pilares do
movimento, porque mediaticamente veiculado como fugaz e
efémero, lado a lado com o yo-yo ou o cubo migico!

As primeiras influéncias de rap norte-americano chegam
através de cassetas enviadas dos préprios EUA, de Franga ou da
Holanda. E através dos Public Enemy ou de Run DMC que se
comeca a ouvir falar de rap, em zonas residenciais nos arredores
de Lisboa onde se concentram uma boa parte das familias de
imigrantes de origem africana. No inicio da década de 80, o
ponto de situagio em termos medidticos quanto a presenca do
rap na sociedade portuguesa é claro, e traduz-se num redondo
zero! De um modo geral as aproximagoes tdcitas daquilo que se
costumava apelidar miisica de danga quedavam-se pelo disco ou
englobavam redundantemente sob o disfarce desse mesmo
denominador, as investidas do Gang Sugarhill, de Grandmaster
Flash ¢ de Afrika Bambaataa pelos break-beats ainda revolucio-
ndrios. Assim como serd revoluciondria a transfiguragio do
mapa televisivo portugués irremediavelmente devoto a anglofo-
nizacio e i norte-americanizagio da sua programagio, qu¢
passa, desde jd, pela continua dosagem de séries e telefilmes
relatando a realidade da pequena e média burguesia branc2

nova-iorquina ou ainda a dos golden boys & girls a procura do
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E| Dorado, to em voga nos anos 80. A banda sonora desse nir-
vana do outro lado do Atlantico ou do canal da Mancha, ¢
indubitavelmente rock'nroll, pop ou new wave, de pedra e cal e
apreendida por um publico atdnito ainda a descobrir com que
cores se pintam as paredes da contestagio hippie avant-garde
a portuguesa.

Dessas séries e outros telefilmes destaca-se também a fisio-
nomia estereotipada do outro lado da face dourada do éxito
préprio do american way of life, que é incontornavelmente
negra e irremediavelmente pobre. A amdlgama medidtica entre
a situacio social e cultural das familias nos suburbios degrada-
dos das grandes cidades dos Estados-Unidos e das familias de
classe baixa ou média-baixa da drea metropolitana de Lisboa,
estava em fase de solidificagio porque for¢osamente assente
num paralelismo cémodo e no sensacionalismo préprio da
associagio imediata. Contudo, a situagdo econdmica das fami-
lias de origem africana, ligadas 4 rede de imigragio quec se
teceu entre Portugal e os Paises Africanos de Lingua Oficial
Portuguesa - PALOP’s —, onde a partir da década de 80 se
intensifica o trfego migratério em direcgio 4 antiga metrépo-
le, nio deixava de ser degradante, ancorada num esquema de
clandestinidade laboral e na esperanga crénica depositada no
mito do Eterno Retorno!. O espaco habitacional ¢ uma manta
de retalhos, onde coabitam simultaneamente uma classe baixa
etnicamente indiferenciada, retornados, e uma mais recente
mio-de-obra (engrossando as fileiras do operariado) necessdria

a realizagio das grandes obras do Estado. Vitimas de uma inte-

! Retorno, porque um fluxo migratério implica sempre o equacionamento do
Tegresso As origens, ou s¢ja a imigragic nunca é um fenémeno de transito humano num
)

%0 sentido, unilateral. Eterno, porque a vontade de voltar é sucessivamente adiada.
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gracio apressada, ficando de fora todos os particularismos ).
turais, exemplificados na desvalorizagao do uso do crioulo, e]eg
sdo a materializagio empirica de uma politica de mesclagep,
cultural A portuguesa, social-democraticamente defunta.
Portugal dos finais dos anos 80 estd irremediavelmente de cog.
tas voltadas para Africa e patologicamente obcecado em apa-
nhar o comboio do progresso made in European Commzmig,_
Sentindo na pele esta discriminagio institucional estavam o
jovens luso-africanos, quais bodes-expiatérios do atraso estry-
tural do pafs, que nio mais irdo retomar o caminho acomoda-
do dos seus pais quanto ao assumir de uma identidade nacio-
nal controversa. A esta problemdtica ¢ dada a clara e
inequivoca resposta institucional na forma do relatério apre-
sentado pelo SIS (Servigo de Informagio e Seguranca) sobre a
delinquéncia juvenil, alimentando a falsa ideia de que esta
mesma tem um rosto, irremediavelmente negro, actuando em
gangs, e residindo nas zonas limf{trofes de Lisboa. E com este
destaque que Miratejo (margem sul do Tejo) surge no mapa da
contestagio i ordem e aos costumes. E ¢ com este pano de
fundo que o rap entra mediaticamente em casa do pacato cida-

dio luso.
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A iniciacao. O rap em inglés de Portugal

A democracia portuguesa se ndo suporta uma pessoa
como eu € porque tem muito que aprendfr.
GENERAL D, a propésito da
recepgao do seu primeiro EP,

Portukkkal.
In Blitz, n° 530, 27/12/94

Miratejo estd para o rap em Portugal, como o Bronx estd
para O rap nos Estados Unidos. Em suma ¢ a Meca dos estetas
lusos dos ritmos & poesia, nesta fase inicial, ainda copiada do
jrmdo mais velho americano e i procura de uma maior clarivi-
déncia que ird passar decisivamente por um periodo de rodagem
em black english. Os rappers americanos encontram aqui uma
base receptiva A sua mensagem, tanto mais que as semelhangas
entre as condicbes de sobrevivéncia em South Bronx e a
Margem Sul sio facilmente apreendidas por estes potenciais
MCss. A escassez de meios € crucial na fraca visibilidade daquilo
que se vai dizendo gritando, mas nao é impedimento suficiente
para calar as suas vozes, bem pelo contrdrio. O recurso ao beat-
boxing e outras técnicas de improviso vai ditando o desenvolvi-
mento, crucial nesta altura, da base, sustentdculo fundamental
do rap em qualquer lado. Em qualquer lado o rap comega por
Ser underground. Portugal nio é excepgio.

O rap para nds comegon na Margem Sul, onde havia um
&upo muito grande e do qual faziam parte muitos dos elementos
das bandas de agora, o préprio General D e nds (Os Lideres da
Nova Mensagem). O grupo chamava-se B Boys Boxers e quase toda
@ gente gostava de rap. Mas éramos muitos; is vezes iamos dar con-
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certos e eram trinta ou quarenta pessoas em cima do palco, De
modo que desse grupo inicial nasceram mais trés ou quatro, (,,
menos gente: os One Equal, os African Power, Os Rebel Gang,
Pio MC, Lideres da Nova Mensagem, iz Revista Exprgm"

n° 1160, 21/01/95.

Mas as letras rapidamente entram na fase da contextualiz,.
cio. O calao nova-iorquino corresponde a uma realidade dj.
tante. A realidade quotidiana angustiante dos novos rappers
portugueses passa pela apropriagio de uma linguagem especif.-
ca, terra-a-terra, antimetaférica e explicita no que toca a eny-
meragio dos problemas vividos em Porrukkkal.

Mas s6 o portukkkés nio serve, é necessdrio ir buscar inspi-
racio ao manancial cultural com origem em Africa, matriz de
um emergente calio urbanol.

A influéncia, contudo, continuava a ser dada fundamental-
mente pelos rappers do outro lado do Atlantico. Continuavam
a ser as suas vozes as que Se ouviam nos primeiros programas de
rddio, especialmente vocacionados para a difusio desta nova
invencio negra. O percursor destes programas é «O Mercado
Negro»?, arquitectado sob a batuta de Jodo Vaz, visto ainda
hoje em dia como o guru do rap nacional. Seguindo-the os pas-
sos, estd José Marifio, inicialmente produzindo o Novo Rap
Jovem para a NRJ-Rédio Energia, e transitando depois para 2
Antena 3, af langando um verdadeiro «Rapto». O programa
transmitido aos sdbados ¢ seguido religiosamente pela tribo hip
hop em crescente solidificagdo. O culminar ébvio do interess®

nesta nova e negra sonoridade é materializado nos primelros

1 Ver Glossdrio. ;
2 Datado de finais da década de oitenta. Difundido aos sibados na antend ©
Correio da Manhia Rddio (CMR).
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trabalhos dos Da Weasel (Pacman, DJ Yen Sung, Armando
Teixeira) e de General D, respectivamente os EPs, More Than
30 Motherf***s (Margem Esquerda/EMI 1992) e Portukkkal
(EMI—VC 1994). Resultaram num fracasso comercial, por um
jado, porque produzidos de forma incipiente, e por outro por-
que abandonados pelas editoras e pelos media. Mas estes dois
wrabalhos discogrificos marcam um olbar para dentro e conse-
quentemente, uma viragem no panorama musical portugués no
sentido da visibilidade eminente do grito da inteligentsia subur-
bana radicada nas margens da produgio e consumo cultural,
mas serdo, sobretudo dois passos em frente no sentido da evi-
déncia e convicgio das suas mensagens.

Portugal O «Pensador»

Porque estamos no mundo, temos alguma coisa para
transmitir, os assuntos de que falamos passam-se em
Portuga/, e ndo vamos obviamente cantar em ing[és. Até

porque se as pessoas perceberem aquilo tem mais fora.
MC Nilton, Lideres da Nova
Mensagem. In revista Expresso,

n® 1160, 21/01/95.

Definitivamente, rap em portugués. Entretanto as rddios
Umentam a passagem de rap nas playlists, gracas i figura pre-
Ponderante de Gabriel «O Pensador» que com o seu primeiro
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dlbum homénimo vai invadir o éter com mensagens em pory,.
gués do Brasil e com recados para os MC's de Portugal. A aceir,.
¢do ¢ imediata porque a forga das rimas ¢ facilmente descodjf;.
cada, e finalmente ¢ declarada a validade do portugués Comg
lingua oficial de um rap que também se vende, e que por oy,

lado vem alimentar a sua reprodugio em terras lusas.

Nio seja um imbecil. Nio seja um Paulo Francis
Nio se importe com a origem ou cor do seu semelhante
O que é que importa se ele é nordestino e vocé nio
O que ¢ que importa se ele é prero e vocé branco
Alids branco no Brasil ¢ dificil
Porgue no Brasil somos todos mestios
Se vocé discorda entiio olbe pra trds
Olbe a nossa histéria, os nossos ancestrais
O Brasil colonial nio era igual a Portugal
A raiz do meu pais era multi-racial
Tinha indio, branco, amarelo, preto
Nascemos da mistura entio pra qué o preconceito
Barrigas cresceram, o tempo passou
Nasceram os brasileiros cada um com a sua cor
Uns com a pele clara, outros mais escura
Mas todos viemos da mesma mistura
Entio preste atengio nessa sua babaquice
Pois como eu jd disse

Racismo é burrice!

Neste sentido, os contornos culturais e sociais do trivial dia

a dia das familias dos bairros degrados da cintura lisboeta tor”
! Lavagem Cerebral (Gabriel O «Pensador», Sony 1993).
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pam-se explicitos e narrdveis. Para os média, tudo se complica.
O fenémeno tarda em ndo ser confudido com uma qualquer
moda pseudocultural passageira e pior ainda, a sua popularida-
de aumenta. Em finais de 1994 toda a comunidade hip hop se
refine para assistir ao concerto de Gabriel «O Pensador», no
pavilhio Carlos Lopes, o maior concerto de rap realizado, até
hoje, em Portugal. As condi¢bes actsticas do recinto nio sio as
melhores, mas nio ¢ por isso que o concerto nio se torna um
enorme acontecimento. No final do concerto Gabriel redne-se
com alguns membros, os mais representativos, do rap luso,
quigd para falar de uma possivel ponte luso-brasileira assente no
hip hop, ou porventura sé para ouvir os conselhos do guru
vindo das terras de Vera Cruz?!

0 colectivo Rapablica

Em 1994 o interesse dos média pelo rap e pelos seus intér-
pretes est4 ao rubro, na medida em que ¢ cada vez mais veicula-
da a nogio de que o gueto norte-americano ¢ facilmente trans-
posto para a realidade portuguesa. O sensacionalismo dos
Jaits-divers (rixas, homicidios, roubos, etc.) relacionados com o
Conceito «vida no subtirbio» é exponencial. No meio desta teia
medidtica de exacerbacio de um modo de vida marginal (mar-
ginalizado) e do desconhecimento dos principios genéricos do

fundamento da cultura hip hop, a Sony Music vé a possibilida-
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de de agarrar um fildo ainda por explorar comercialmente_
Surge o colectivo Rapriblica (Sony 1994). Gravado em cong;.
¢6es desfavordveis e num curto espago de tempo, onde a byg,
ritmica ¢ linear na maior parte dos temas, mas onde se dest,.

cam, fundamentalmente, as letras (mensagens) corrosivas

A Verdade de Boss AC (Boss AC e Q-Pid)

Vejo nos bairros degradados gente com fome

Que ndo come

Gente que nio trabalha e ndo dorme
Democracia é um pio para mim e dois para ti
Mas néo foi assim que eu aprendsi

Que bom que seria igualdade entre as ragas
Respeitar as diferencas é algo que talvez nio facas
Culturas diferentes devem aprender entre si

Viver entre si e devem conviver entre si

Com tanta miséria pra qué que queremos guerra
S6 porque sou negro mandam-me para a minha terra
Mentalidades tacanhas e ignorantes

Gente que quer que tudo seja como dantes
Querem um novo Hitler, um novo Salazar

Racistas e fascistas para o mundo acabar, nio!(...)

e S6 Queremos Ser Iguais dos Zona Dread (D Mars, Jazzy G,
Tony M Dread, D] Tony, Nay)

(...)Vamos ld ao nosso assunto
Néo é 0 momento de comegar

A histéria num estilo lento

O racismo estd nas ruas de Lisboa

F o governo finge que tudo estd na boa
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Mas que se lixe o governo
Porque transformou as ruas num inferno
Cheias de drogas, sida e prostituicio

E nao faz nada para mudar a situagio (...)

Rﬂptéb/im é um verdadeiro presente oferecido as tabelas de ven-
das em 94-95, vendendo cerca de 15 mil exemplares. Este éxito
deve-se, em parte, ao hit Nadar dos Black Company (Banty,
Max The Criminal, Mad Nigga, D] KJB) onde paradoxalmen-
te 0 menos importante parece ser o contetdo, relegando para
segundo plano o potencial impacto da atitude que norteia os
rappers. Com Nadar impera fundamentalmente a vontade de
reivindicar um direito: «Nao me importo», e um estado de espi-
rito: «O que eu quero ¢ curtirl, alicercada no estilo de rap mais
comercial ou limpinho. Nadar, exemplo emblemdtico de um
cleanly-rap! Outro éxito menos medidtico mas com forte
impacto, sobretudo na comunidade e discotecas africanas serd
Rabola B6 Corpo dos Family (Melo D, Double V, Didi, D]
Scratchy)

Bo ta rebold, rebold, té bo corpo cansi
Batuco, batucada, sta na hora pa cantd
Senhoras e senhores, um novo estilo apresentd
Raggamuffin p'ra tudo o corpo vibrd

Tirdo alguém, prd saltd, tudo alguém

Fica el s6 ken ki nada ka ten

Minino e minina rabola sé, calcinba

Bedjo € bedjinba p'rd tomd sé vitamina
Rapazes e raparigas sé cré quel cosinba

Ragga, ragga, raggamuffin (...)
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mistura hdbil de influéncias ragga com o estilo mais funky ¢
hip hop. A relevincia do crioulo é evidenciada e promulg,q,
neste unico tema, mostrando que o legado africano nao f;
posto de lado, bem pelo contrério. Seguem-se, inseridos nes,
colectinea os trabalhos de Funky D, New Tribe (Lince, M;
Jam), e Lideres da Nova Mensagem (MC Nilton, Pio MC, Beg,
Box King, DJ Jawasp).

Rappar: as novas investidas do rap luso

Este ano de 95, acho que foi o «ano negro» da miisica
portuguesa.
General D, na entrega do
«Prémio Blitz» 95 para melhor

artista do ano.

In Blitz, n°® 599, 23/05/95

Depois do éxito Rapiiblica, o vazio? O futuro do rap luso
parece passar desesperadamente pela procura de outro hit igual-
mente inofensivo quanto o Nadar! Rappar em portugués era
entendido como o assumir de uma postura definitivamente anti-
provocadora e acomodada ao seu estatuto mediaticamente catalo-
gado de musica de entretenimento!. Era evidente, entio, que %
campanhas langadas pelas editoras no ambito da angariagio de

1 Exemplificado no tema que servia de mote 4 campanha de Cavaco Silva

Presidenciais de 96, o Rap da Campanba da autoria de DJ Groove, e interpretado P!
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qovos talentos no dominio do rap, passassem pela descoberta de
outros rappers que ndo soubessem nadar. Era uma questio de
tempo, marketing e astiicia, até porque imperava em alguns
membros da comunidade hip hop um espirito de auto-desenras-
canso pautado pela luxuriante vontade de copiar o estilo golden
gmerican way of life. E no decorrer de todo este clima que
surge 0 «oportuno» Geragdo Rasca (Sony 1995) dos Black
Company, reivindicando a continuidade sem sobressaltos do
Nadar, colocando a fasquia aquém do potencial qualitativo
armazenado no Rapiiblica e nos préprios Black Company. De
fora dos planos da Sony, ficariam os potenciais projectos de
Boss AC ou Family.

Contudo, o panorama de produgio na drea do rap tem no
ano de 1995 um decisivo empurrio materializado na projecgio
dos Da Weasel, fundindo rap e rock em Dou-lhe Com A Alma
(Dinamo/BMG), General D aliado aos Karapinhas, em deam-
bulages préximas do afro-pop-rap de Pé Na Tchéon Karapinha
Na Céu (EMI 1995), e no surgimento do projecto singular
Ithaka (D] Grizzly — Pedro Passos, Korvowrong — Darin Pappas)
Flowers And The Colour Of Paint (Fébrica de Sons 1995). O cul-
minar medidtico desta projecgio, e quicd de um mais claro reco-
nhecimento das potencialidades do rap luso, ¢ evidenciada na
atribui¢io dos prémios de musica «Blitz 95», para Artista do
Ano a General D, e Grupo do Ano aos Da Weasel.

Do pélo aglutinador de Lisboa e arredores, o rap parece
alargar, a partir de entdo, os seus tentdculos para fora dessas

Portas ¢bvias: do Porto aparecem, herdeiros de influéncias dife-

Tony, Jorge (membros da extinta Zona Dread ¢ o tltimo membro de Alex ¢ os Putos

0 Bairro), e Maria Borges (Mandatdria Nacional para a Juventude desta candidatu-
fa), depois da critica mordaz de outrora uma reconciliagio feliz e proveitosa!
Coeréncia onde estds tu?
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rentes e menos centradas no gueto!, os Mind Da Gap (Ace
Presto, D] C-Real) com o EP Mind Da Gap (NorteSul/EMi
1995) e Flexogravity (NorteSul/EMI 1996) em parceria com g
Blind Zero. Ainda a norte, Porto e arredores, os Fullashit e o
Reunion Of Races. Da Covilhia — do «gueto chamado interiop,
— os Factor Activo (W] Defski, B] One, IOMC, Ricard,
Sequeira e Mister Funk) cruzando guitarras pesadas com break
beat, parecem estar mais distantes das influéncias jazzy-funk ljs-
boetas, assim como os First Degree (Juju, Estrela, Mdrcio, Kily,
Marco e Espirito) de Viseu, marcados pelas sonoridades mais
pesadas e riffadas do rock underground luso.

Representando a voz feminina, «para combater a descrimi-
nacio das mulheres no rap», irrompem no universo hip hop
nacional, as Jamal, posteriormente re-baptizadas Djamal.
Actualmente, apresentando-se sobre a forma de quarteto — X-
-Sista, Sweetalk, Jumping, Jeremy — as suas investidas sao vistas
como ameagadoras para a hegemonia masculina, potencialmen-
te miségina. As suas influéncias repartem-se pelos Cypress Hill,
PJ Harvey, Senser, ou ainda De La Soul, nio deixando de lado
a heranca de punho erguido da rainha Latifah, e reclamando
um maior protagonismo das mulheres na sociedade.

1996 ¢ um ano apagado, comparativamente a 1995, em
vérios aspectos e em especial no campo da edigio discogrifica
ligada ao rap, exceptuando-se o trabalho dos Mind Da Gap
com os Blind Zero em Flexogravity. Entretanto, General D vai
sondando outros mercados, num périplo que o leva até Franga,
al vendo editado o seu dlbum Pé Na Tchén Karapinha Na Cét;
e realizando, também, alguns concertos.

U A sonoridade dos Mind Da Gap pode ser, por vontade dos seus elementos, comp®
rada a dos grupos cemo os Cypress Hill ou os House Of Pain. Sio bandas nio neg™ a
fazer um hip hop que extravaza os limites da cangiio anti-racista e anti-pobrect o3
guetos» (Lufs Maio, in Piblico, «Suplemento Pop Rock», 3/5/95).
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Jd em 1997, assinala-se o aparecimento de um novo pro-
ama de rddio dedicado exclusivamente ao hip hop. Da auro-
da de Pacman (Da Weasel) e KJB (Black Company) € emitido
pela FM Radical (ex- NRJ) aos domirgos (ou serd a segunda-
_feira das 00:00h as 02:00h). No seguimento desta iniciativa
radiofénica surge no Johny Guitar (famosissimo bar lisboeta,
inicialmente conotado com o rock mas recentemente inverten-
do esta politica), nas noites de quinta-feira uma espécie de ter-
wilia onde MC’s se podiam exprimir num freeszyle do possivel.
Aos comandos encontrava-se DJ KJB. Esta actuagio de MC’s
ocorria mais ou menos a meio da noite, sendo a parte restante
preenchida com os hits rapolégicos do momento. Pena o pre-
dominio dado ao MC, exigia-se também a presenga de DJ’s,
mas percebemos a dificuldade! Infelizmente este espago encer-
raria ainda antes do inicio do Verdo de 97. Yen Sung sai dos Da
Weasel no momento em que o grupo estava em estidio a gra-
var o seu terceiro dlbum — 3.2 Capitulo (Emi-Valentim de
Carvalho).

Entretanto, em finais de Setembro os Mind Da Gap edi-
tam o seu primeiro dlbum — Sem Cerimdnias (NorteSul).
Trabalhou com eles um produtor americano com nome na
praga — Troy Hightower. Quando se quer, ¢ possivel arranjar
bons técnicos... E a diferenca nota-se! A poténcia sénica e a
inteligéncia das rimas fazem deste dlbum um verdadeiro marco
na histéria do hip hop em Portugal. Skillz para dar e vender,
representando o puro som hip hop, sem ceriménias! Salienta,
ainda, o éptimo trabalho de producio de DJ C-Real, parece
que temos produtor...

Também com um debut, surgem as Djamal com Abram
Espaco (BMG). Mas do dlbum que saiu em Fevereiro pouco

Mais se soube. Anunciado par 96, estava o primeiro dlbum dos
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Lideres da Nova Mensagem, mas o assalto s6 se iniciaria qugqg,
em cima do Verdo de 97 com o impetuoso Kom-Traryp,
(Vidisco). Assinala-se ainda a colaboracio do General D com
os gauleses 2 Bal 2 Neg’ tendo em vista o seu préximo dlbypy,
O mesmo — colaboragio com produtores franceses — vem acop.
tecendo com os Black Company, também tendo em vista o se,
préximo trabalho. Entretanto, a NorteSul assina contratos copy
Boss AC e os Family. Ah! Surge, também, a primeira loja de hip
hop wear, no Barreiro. Aqui vende-se roupa, mixtapes, ¢ enfim,
trabalha-se em prol do hip hop. Assim sendo nao ¢ de espantar
o seu lugar como ponto aglutinador de todos os homeboys
aquém e além Tejo.
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TESTEMUNHOS

Aqui chegados, achamos fundamental dar voz aos princi-
pais intervenientes na cena rap lusa. Uns mais na mira dos
media pelo impacto das suas rimas, outros na vanguarda e na
retaguarda, imprescindiveis divulgadores do estilo. Mas todos
envolvidos nesta forma hip hop de estar e de sentir o que lhes

rodeia. Eis o seu testemunho em discurso directo.

DousLe V

Entrevista com Double V, MC membro dos Family, grupo
que participou no colectivo Rapiiblica. Data: 26/11/96. Hora:
13:40 h.

Como ¢ que foi o teu primeiro contacto com o rap?

Olha! Comecei o contacto desde a o/d school. Foi nos tem-
pos de Melle Mel, nio sei se te lembras de Melle Mel? Nessa
altura comecei a ouvir, estava no Top cd em Portugal, os gajos
tinham passado aquela cena e foi a partir dai que comecei a
ouvir muito mais rap.

Lembras-te da data?

Eh! P4, nio me lembro da data, oitenta e tal... Finais de
Oitenta,
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Lembras-te daquelas ondas do Beat Street?

Sim. Claro, meu! Oh! P4... Mas rap ¢ uma coisa essa
cena ji ¢é diferente. Claro que eu levei com o breakdance todq,
Com o Turbo. Fui ver essa cena ao cinema e tudo, tambgy,

dangava na rua, mas isso nio ¢ para dizer...

A cena do breakdance como é que foi em Portugal?
Acho que o pessoal aderiu bué, principalmente nos gueros,
o pessoal estava mesmo dentro da cena, curtia bué, e tava-se 5

par até dos toques todos que se passavam 14 na América.

Lembras-te de alguns?

Lembro-me mas nao d4 para fazer aqui.

Lembras-te dos nomes?
Sim. Lembro-me de Break Machine, que era um grupo, e
havia uns gajos que se chamavam Break Dancers, que eram

dois gajos. Tinha algumas k7’s dessa cena.

Rocksteady Crew?

Também.

Essa cena durou quanto tempo em Portugal?

Nio sei. Aquilo foi um bocado rdpido. Um ou dois anos,
foi isso. Depois apareceu logo Footloose e cenas assim muito
repentinas... Modas passageiras.

Como é que pressentiste o rap?
A cena de hip hop eu ndo pressenti que tivesse o power que
tem agora, tds a ver? Nunca pensei. Um gajo andava sempre 2

pedir a todo o lado onde a gente ia tentar representar ¢ mostraf
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mas nunca pensamos que ia dar um bum na alrura do Rapui-
plica. A gente sabia que querfamos fazer aquilo, curtfamos
aquela cena, mas nunca esperdvamos que desse um bum.
Naquela altura eu ouvia bué aquilo que ouvia mas s6 para mim,
ras a ver? Ja ter com o Mello, ou com um grupo muito restrito
¢ a malta fazia freestyles ¢ nio sei qué, mas sem competigio. —
Fu sei isto ou rimo assim... E o outro gajo chegava e... — Eu
rimo assim. Eh! p4 tu és parecido com o nio sei qué. Ah! Ya, pd

estd fixe. Sem competi¢do. Isso era na Amadora.

Como € que era a cena na Amadora em 80 e tal?

A cena era mais eu e o Mello. Depois fomos conhecendo. ..

Onde compravas CD’s? Como é que te chegava o som?

Muita da cena eram gajos nossos amigos que estavam fora
e vinham passar férias, ou gajos que conseguiam ir para fora e
depois voltavam e traziam montes de cenas, porque mesmo cd a
malta nio comprava muita cena, porque nio tinhamos acesso,
’tas a ver? Comprava-se muito pouco. Lembro-me que comprei
uma cena dos A Tribe Called Quest (Bonita Applebum) ji hd
algum tempo. Um single. Que cu tinha ficado todo maluco
com aquilo. Foi muita barato, foi tipo 1900800, prd ai. E

fiquei bué de contente com aquilo. Para mim foi o maximo!

O pessoal que ia para fora que tipo de paises é que eram?

Franca. Alguns conseguiam ir & América, mas era muito
raro. Bastava ir a Espanha ou assim e jd tinham acesso. Aqui ¢
que nio.

Aimporténcia da ridio. Para ti como € que era?

Foi um grande power. Foi um grande power.
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O que é que se ouvia nessa altura?

Deixa l4 ver... Nao me lembro assim de repente. Naquela 4.
tura eu lembro-me que o primeiro programa que ouvi foi o «Mey.
cado Negro», na Rddio Comercial, acho que era com o (Jozg)

Vaz. A malta curtia bué aquela cena, curtiamos mesmo muiro.

Achas que o fendmeno na altura era uma cena de gueto? Ou p,
achas que os gajos € que comegaram a enclausurar o rap numa
imagem de gueto, porque a maior parte do pessoal que ouvig
naquela altura o rap era pessoal que vivia nos subiirbios?
Nagquela altura acho que muitos MC’s também nio sabi-

am... Nio tinham aquela identidade forte de dizer eu sou isto,

eu sigo isto e tenho estas ideias. A malta ouvia aquilo, recebia
aquela cena da maneira como a gente ouvia, muitas vezes nio
percebiamos as letras porque éramos putos. E normal. Um gajo
com doze anos tem dois anos de inglés nio sabe aquilo tudo.

Mas o que a gente conseguia perceber, a malta curtia, mas era

uma coisa muito de gueto... Eh! pd, eu reconhego isso. Era uma

cena que no gueto a gente ouvia mesmo tranquilos e sem...

Nio havia aquela cena: ouvi isto vou 14 para fora vou comegar. ..

Nio! S6 se ouvia como estilo musical que a gente curtia.

Quais foram os primeiros grupos?

Ouvia Run DMC, LL Cool J, ¢ essa cena assim... Jungle
Brothers, eu lembro-me dos gajos. Naquela altura ouvia Ice
T... Kool Moe Dee.

Disseste que tinham dois anos de inglés e era dificil... rimar em
inglés. ..
Era dificil tu rimares em inglés e perceberes a maior part¢

dos caldes que existiam l4... agora tens acesso.
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E dat & vima em portugués, quais Jforam os passos?
E assim, o pessoal sempre achou que aquilo era fuleiro,

fimar em portugues.

Pgrqué?

Porque ¢ assim: a maneira como sio as palavras em inglés,
para nés naquela altura era fantdstico, tu dizias B-Boy, ou
Yeah!, é uma cena totalmente... Agora, a introdugdo de um
caldo, ou a mistura de algumas palavras até angolanas, no por-
tugués, fica éptimo, jd serve para estares a usar e falares na rua,
mas aquelas palavras em inglés soavam muito melhor para nés

do que a cena em portugués.

Tt achas que o rap estd intrinsecamente ligado ao caldo?

Sim, acho que sim. Muita gente, muitos jornalistas (nds
chegdmos a ir a entrevistas), e eles achavam que o peace e certas
cenas que a gente fazia eram cddigos, e isso de certo modo é
meter aquilo o mais marginal possivel e meter aquilo de uma
maneira... metida na criminalidade. Nio é? Porque muitas
vezes um gajo diz, ¢ pd, os gajos ém um cédigo, como os gatu-
nos tém o seu cddigo... Nio ¢ isso, nem ¢ nesse sentido. O
peace é uma cena normal, is vezes também ¢ muita ignorincia
do pessoal jornalista, que nio td dentro da coisa, e vai fazer uma
matéria sobre o assunto. O peace é uma coisa normal, até os hip-
Ppies utilizavam essa cena, o John Lennon e esses gajos. .. Beatles.
O peace ¢ uma cena normal, é uma cena pacifica, o five que tu
dds ¢ uma maneira de cumprimentar, nio quer dizer que eu
tou-te a passar droga, ou ’tou-te a dizer que vais ter comigo ali 2
esquina, nio ¢ isso! Muitos jornalistas nio compreendiam essa
Cena, e viam alguns filmes em que realizadores tentavam mostrar

Coisas do gueto, e as vezes coisas de gatunos, e pensavam, os
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gajos também sio assim... Eu lembro-me de uma entrevise,
para um gajo de um jornal, que era um gajo do Independens, o
o gajo dizia faz af umas posigdes, e depois diz o que é que quer
dizer, que ¢ para a gente depois por no jornal... E isso nio ¢
assim. Muitas vezes um gajo tem de ter um certo knaw/edge
(conhecimento) para tar a dizer aos gajos, muitas vezes enco,.
tram-se gajos na rua que rappam um bocado, mas nio sio rap-
pers, e ndo ouvem e n3o percebem as cenas, e pergunta-se cenag
aos gajos, ¢ os gajos dizem coisas do tipo, é pd, a minha vida ¢

assim, e os gajos pensam que aquilo é um protétipo, e nio ¢é.

Achas que eles funcionam muito em termos de protdtipo?

Acho que sim, e muitos rappers hoje em dia nio sio res-
peitados. Que existe aquele protétipo de que tu tens de andar
mais ou menos sujo, sempre de boné, sempre de lado, e sempre
um bocado aliado 3 marginalidade...

E a cena da cor? A cena de haver bumbos a rappar?
E normal, é normal porque... a cena que se ouvia ld, a
maior parte sao os negros que fazem, e entio é muito mais ficil

haver mais negros a ouvir a cena do que brancos. ..

Mas tu achas que é uma questio de cor, uma questio de feeling?
Eu j4 ouvi muita cena, «os negros ¢ que sabem o que é que
é», «os negros é que sabem rappar», nio ¢ assim, ’tds a ver? Tu
podes ser branco e perceberes da cena, e sentires a cena da
mesma maneira... Tu nio tens de transpor aquilo em termos
de gueto, tens de transpor aquilo em termos da tua realidade,
da tua vida, o que tu és, tds a ver? Eu posso ser negro ¢ nio
viver num gueto, e agora por que é que eu vou escrever sobre 0

gueto, nio tem sentido. E eu nio posso pensar que se eu sou
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branco, se vou escrever sobre o que eu vivo, 0s outros nio vio
comprar, ou 0s Negros Nao me vao dar respeito, nio ¢ assim. Tu

podes ter a tua cena e os negros respeitarem. .. é normal.

Fala-se da importéncia do Gabriel O Pensador na emancipagio do
rap em Portugal, o que é que achas em relagio a isso?

Acho que foi... Sabes uma coisa, muitos rappers nio
admitiam que ele deu o power. A maneira como ele fez o disco
tinha um certo sentido comercial e tinha um certo sentido tam-
bém de gueto... Muita gente veio a descobrir que o gajo nio
era um gajo do gueto... O Resto do Mundo, por exemplo, que
foi uma das musicas que mais badalou ai, e toda a gente ouvia a
musica e dizia, é pd, fogo, o gajo 'td connosco, o gajo ¢ mesmo
um gajo do gueto, representa, estamos com ele, e depois
alguém viu numa entrevista qualquer que o gajo era um gajo da
classe média, que a mic era isto... Eh! P4, entdo jd nio é... Isso
nio se deve pensar assim. Se o gajo consegue transmitir a mes-
ma cena que qualquer gajo do gueto consegue, por que é que

nio se hi-de aceitar?

Mas outra coisa, em relacao a /z’ngmz, 0 gajo ndo vem provar tam-
bém que é possivel...?

Acho que sim... De certo modo o gajo vem dar um grande
power 4 lingua portuguesa. Muitas vezes o portugués discrimina
o brasileiro, mas o gajo é que veio dar um grande power a cena,
2 lingua portuguesa, e acho que foi éptimo o pessoal daqui ter
aceite o gajo, e o gajo ter chegado ao disco de prata, ou ouro,
ou o que é, foi bom! Foi um bocado abrir as portas de um lado
Para o outro e haver compreensio de um lado e de outro...
Porque, eu nio quero dizer mal, mas o pessoal portugués é um

bOCado' mais fechado do que o pessoal brasileiro... O brasileiro
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quando fala do portugués muitas vezes brinca, goza em aned,,_
ta, mas hd aquela unido, e o portugués muitas vezes nio aceiry
o brasileiro tio bem, em termos de ver e implantar a cepy
deles... Aceitaram muito bem a musica popular brasileim,
Roberto Carlos e esses gajos todos, Leandros e Leonardos, por.-
que ¢ que nio hio-de aceitar o rap, o hip hop do Gabrie]
O Pensador?

E depois veio o Rapiiblica... O que é que tu achas do Rapiiblica,

a sua importinciae... ?

Vou falar do que qualquer gajo que participou na compi-
lagio iria falar, acho que foi bom, foi éptimo... Uma cena
que eu reparei é que muitos rappers que nao entraram no
Rapiiblica disseram mal do Rapiiblica... De certa forma o cri-
tério de escolha nio foi o melhor, porque se disse que seria
uma coisa a nivel nacional, estd muito a nivel de Lisboa e
arredores, e nio foi muito bom, nesse aspecto. Mas eu acho
que foi culpa da Sony, devia ter sido uma coisa mais a nivel
nacional, mais alargado, nem que seja dois no Algarve ou dois
no Porto, dois em Lisboa, sé para representar em termos geo-
grificos, o pais. Porque as realidades ndo siao as mesmas, a rea-
lidade de um gajo que vive em Lisboa, quando escreve, ¢ dife-

rente de um gajo que vive no Porto ou no Algarve.

E para o movimento, o Rapiiblica, o que é que foi?

Foi mesmo mostrar o movimento, 0 movimento jd existia,
em termos de underground, a malta chegou a fazer a cena no
Vendedores de Jornais, chegdmos a tar no Trépico, chegdmos 2
tar em vdrios sitios, a organizar coisas, mas nunca teve ;1qu€1€
power, aquele impacto pra cima, em termos de televisio ¢ de

jornais como teve o Rapiiblica, e acho que nem foi feita uma
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boa promogio, como devia ter sido feita, porque acho que
aquilo devia ter um respeito mesmo a nivel europeu, mesmo
forca, como tiveram os gajos quando fizeram a cena francesa, a
primeira cena, os gajos tiveram power, ¢ a cena vende-se ¢4 por-

ue Os gajos tiveram power, tis a ver?
q

Por que é que tu achas que nio se fez isso em Portugal?

Acho que foi 0 medo da editora de dizer: vou deixar estes
gajos gravar, mas nao sei o que ¢ que isto vai dar, porque até em
estiidio disseram-nos assim, € pd, isto se vender dois mil ¢ espec-
tacular, ‘tds a ver? Nés quando ouvimos que aquilo foi disco de
prata ficimos bué de passados, curtimos bué. Mas eu acho que a
editora af, quando sentiu que o disco estava a vender, devia dar
mesmo um arranque muito forte aquilo tudo, ia ser bom para o

disco, para a editora, e bom para o movimento todo.

Mas a coisa comegon logo mal com a gravagao. ..

Sim, foi, foi. Poucas horas... Muitos grupos nio tinham
experiéncia de estidio, e acho que devia haver mais compreen-
s30 em termos dos técnicos que estavam no estidio, e em ter-
mos de gajos da editora, mais compreensio, porque certos gajos
que estavam l4 nunca tinham estado num estidio, e nio se
poderia dar aos gajos uma caixa (de ritmos), cada um com o
seu material, e gravar, ‘tds a ver? Devia ser alguém que j4 perce-
besse do movimento, e ’tar a ver da maneira como est4 a crescer
em Portugal, situar-se, e depois ajudar a atingir os objectivos...
P4, 0 Nadar foi bom, e outras musicas também foram boas para
0 movimento, mas jd viste, se alguém que entendesse mesmo de
hip hop estivesse cd a direccionar as cenas, e dizer, «tu queres é
fazer isto, nio é’», e o gajo, «¢ pd, é mesmo isso», € nio ser uma

Colsa que muita gente n3o consegue ouvir. ..
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E o que é que tu achas da época pds-Rapiiblica, o que é gue 4,
achas que o Rapiiblica deixou como legado e 0 que ¢ g4y,
achas dos projectos que se seguiram?

Acho que abriu vérias portas, em termos de editora, o
depois as editoras ficaram todas 2 espera... houve o hit... |
toda a gente dizia, ¢ p4, este hit é o gajo que vai gravar, e todag
as editoras ficaram 2 espera que esse grupo gravasse, p'a dar um
bum ainda maior, a editora Sony também estava a espera que
desse um bum ainda maior, e quando isso nio aconteceu, fecha-
ram-se algumas portas. Disseram, este gajo que tem o single,
que deu a volta a Portugal em concertos, que vendeu mais que
toda a gente, ndo td a dar, como ¢ que os outros vao dar, e foi
logo um descrédito outra vez. Eu nao culpo os Black Company
por causa disso, os gajos fizeram a cena deles, seguiram as ideias
do Rapiiblica, aquilo nio ’td contra os dois temas que "tavam ld.
Af é que houve o receio das editoras dizerem, é p4, se estes gajos
ndo deram, a porta nio fica fechada mas fica entreaberta, nio
sei se vai ou nio vai... E isso foi lixar muitos grupos que agora
quiseram gravar, e pensavam que gravavam facilmente e nio
conseguiram. Eu acho que foi bom aparecerem pequenas edito-
ras, como a subsididria da Valentim, a NorteSul, e outras coisas
pequenas, para nio agir tanto como multinacional e como edi-
tora que quer ganhar muito dinheiro, mas agir de uma maneira
em que a editora td a crescer e 0 movimento também t4 a cres-
cer, e crescerem os dois juntos, e sempre que houver apoio para
dar, dar. E nio ser como uma multinacional, que jd 't4 em cima
e precisa de alguma coisa para crescer mais... Eu acho que Da
Weasel foi um grande power, e nio tem nada a ver com 0
Rapiiblica, os gajos gravaram uma coisa fraca, em termos de
terem pouco tempo de esttidio e nio terem um grande som, €

depois conseguirem a Dinamo, teve patrocinio também da Emb
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para langar as coisas com mais forga, foi éptimo para os gajos...
Mais grupos... O General D também j4 tinha um certo respei-
t0... E acho que o Rapiblica ajudou nio s6 os gajos do Rapii-
blica, mas a eles também, os gajos conseguiram gravar e conse-

guiram melhores multinacionais.

Tu achas que o rap agora chega a outras fatias do mercado, ou tu
achas que continua a ser o pessoal que sempre ouviu rap que
continua a comprar?

Nio, eu acho que cada vez mais estd-se a ouvir mais hip
hop. A grande caracteristica do hip hop ¢ a beat, a marcagao da
beat. Muita gente da musica pop e da musica jazz ’td a fundir a
beat, e chama aquilo hip hop jazz, hip hop pop, nio sei se isso
existe... O jungle foi um desenvolvimento da beat, hip hop, o
trip hop, o Tricky agora é o maior mas o gajo ouvia rap, o gajo
ouve hip hop, o gajo conhece e sabe de onde ¢ que essa cena
veio, e essa fusio que ’td a haver com os outros estilos foi a for¢a

do hip hop...

E tu achas que isso melhora o movimento hip hop?

Melhora com a fusio. Eu acho que o pessoal nio se deve
fechar a dizer nés somo sé isto, porque quanto mais fundires...
Meu, aquilo nio deixa de ser hip hop sé se fundires para nio
ser hip hop, ’tds a ver?

Qual o futuro do hip hop em Portugal?

Fusio. Fusdo. Se nio fundires ndo consegues...

187



JoAo Vaz

Entrevista com Jodo Vaz, radialista, autor dos programag
«Mercado Negro» e «Alma Radical», Ridio ComerciaL
12/12/96, 17:55 h.

Jodo Vaz, como é que comegou o rap para ti?

O rap para mim comegou hd muitos anos. Comegou de
uma maneira muito curiosa, eu tive algumas influéncias drdsticas,
radicais mesmo. Comecei por ser punk, lembro-me de ouvir rock
alemio, depois passei pelo punk... Depois para aquela onda da
new wave, depois do neo-romantismo, e ¢ engragado, porque
quem me deu a ouvir rap com alguma intensidade foram uns
gajos chamados Spandau Ballet ¢ 0 Tommy Adley, foi a partir daf
que comegou a crescer o gostinho pelo rap, depois é uma histéria
muito complicada. .. Mas vamos ao inicio da histéria, e entdo, os
Spandau Ballet, o Tony Adley e o Steve Norman, os gajos estive-
ram af hospedados num hotel, eu conheci-os, anddmos para ai a
curtir na noite, a primeira vez que cd vieram, e eles tinham casse-

tas de rap, coisas fantdsticas. ..

Isso em que altura?

82, 83, para af... Tinham coisas fantdsticas, ¢ o que se
ouvia af era o Rappers Delight dos Sugarhill Gang e pouco
mais. E comecava-se a ouvir os Grandmaster Flash, e os gajos
tinham coisas inacreditdveis. E a partir daf comecei a gostan
percebes, para jd eu ji gostava... sempre tive uma onda muito
negra, depois de me ter cansado do rock virei-me um bocado
para o R&B e foi af que comecei a ouvir coisas de disco, que €4
nio conhecia, porque eu na altura ouvia Sex Pistols na altura da

disco eu era contra os betinhos que dangavam o disco e eu ouvi
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punk ¢ new wave, e comecei a ouvir outras coisas e comegou a
nascer o gosto pela musica negra... Essencialmente eu gosto de
musica, percebes, tanto faz ser uma banda de rock, gosto de
Pearl Jam, gostava de Nirvana, e tenho um carinho muito espe-
cial pelo rap e pelo hip hop. Toda a gente me chamava de tolo,
no inicio, tenho a impressio que fui o primeiro gajo a passar
rap e hip hop na ridio, a noite, quando eu pus durante onze
anos musica a noite, toda a gente me chamava maluco quando
eu punha rap e ninguém dangava, sé um grupinho de seis gajos

negros é que iam para o meio da pista dancar break. ..

Punhbas miisica onde?

Pus musica durante muitos anos no Trumps, que hoje em
dia é uma boite gay, na altura era uma misturada do caracas, mas
era o sitio mais giro que havia em Lisboa, na altura, e eu dava-
-me a0 luxo de passar as ondas que me apetecessem, obviamente
tinha de me prostituir de alguma forma a passar aquelas msicas
que o povo gosta, mas era divertido, porque entretanto como as
bichas gostam muito daquela onda — bichas nio é em sentido
depreciativo — gostam muito daquela onda disco, diverti-me 2
brava a passar aquelas coisas disco de antigamente, tipo Gloria
Gaynor e 14 ia metendo outras coisas pelo meio, e sempre fui
criando, gerando os gostos das pessoas em torno mais ou menos
daquilo que eu gostava, também nio fazia grandes concessoes af,
percebes, ia culdvando as pessoas para a drea musical para onde
eu as queria levar, e tive ondas. Andei metido na onda do acid
quando apareceu, esse summer of love que para ai houve, eu
Passava acid e toda a gente delirava, mas a seguir passava massive
atack, punha meia hora sé com soul, Massive Attack, Soul 1I
Soul, e aquelas coisas todas, e fazia bocadinhos, e havia noites

®m que eu tinha a nogio de que as pessoas quase que sabiam

189



quando ¢ que eu punha as coisas, e quando estava a passar soy]
tinha um tipo de puiblico, e a seguir quando passava rap tinh,
outro tipo de puiblico, que era uma coisa engracadissima... Hoje
em dia tu entras num sitio e s6 ouves a mesma colsa, nio ¢ que
eu ndo goste, mas nio existe variedade, que na altura se calhar
também nio havia, mas os préprios sitios eram capazes de dar

variedade, e hoje em dia nio.

E dai até fazeres o programa’

Olha, o programa ¢ assim, eu comecei a trabathar aqui na
Ridio Comercial em 1980, com um gajo chamado Adelino
Gongalves que tinha um programa chamado «Discotecar, ou
seja, passava muita musica negra e musica danga, e ecu comecei-
-lhe a trazer rap, s6 que entretanto o Adelino nio era muito vira-
do para o rap, e eu fui fazer um programa para a Renascenga cha-
mado «Zona Franca», que era sé negros, e foi af que eu comecei a
passar rap, depois mais tarde no Correio da Manha (Rddio) nas-
ceu o «Mercado Negro», e tive necessidade nio s6 de passar rap
no «Mercado Negro», mas de passar tudo o que havia e que nin-
guém passava, porque nio havia ridios para passarem aquele tipo
de musica, e mais tarde senti necessidade mesmo de s6 virar aqui-
lo para o rap, ¢ posteriormente quando passou para a noite cha-
mei-lhe a «Alma Radical», e era sé mesmo rap, e foi mesmo até as
dltimas consequéncias. Tentei reactivar o «Mercado Negro» aqui
na Comercial, mas o ptiblico da Comercial é completamente

diferente, o alvo nio era aquele e pronto, estd em banho-maria.

E tu ouvias algumas coisas sobre o programa? Chegava-te algum
feedback?
Chegava-me imenso feedback do programa, recebia pos:

tais, recebia maquetas, e com muita pena minha grande part
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delas ndo tinham bom som, no Correio da Manha Rddio havia
gente incrivel, mas todas as semanas recebia um monte de pos-
rais, que era engragadissimo. Aqui nem tanto, como te digo o
pdblico da Comercial é um publico com um nivel etdrio mais
alto, ¢ mais velho, e ¢ dificil fazer furar este tipo de musica...
Mas ¢ engragado, é bom saber que hoje em dia existem bandas
de rap, existem grupos a vender, e cada vez se faz mais e melhor,
existem outras dreas, que ndo ¢ sé o popzinho portugués, e é
bom chegar a conclusio que afinal nio fui tio tonto quanto
isso, percebes? E depois dd-me gozo ouvir o Zé Marifio, curio-
samente eu conheco o Z¢ Marifio hd muitos anos, nés famos a
matinés juntos, famos para o 2001 juntos, o Zé Marifio odiava
rap, odiava muisica de pretos, e o Zé Marifio hoje é aquilo que tu

sabes, ndo é2 E um bocado gracas a mim, também (risos!).

Como é que tu viste o crescimento do rap nacional?

Era normal que isso acontecesse, porque também era nor-
mal que uma segunda geragio de negros em Portugal optasse
por outras miusicas que nio a dos pais... Nio quer dizer que
tenham largado as rafzes por completo, e tu vés o General D,
de forma nenhuma, e acho fundamental que se mantenham as
raizes, se bem que hoje em dia... E fundamental, cada vez
mais, que os negros se vao inserindo, e é fundamental que se
insiram... A segunda geracio, a terceira geragio sio portugue-
ses, ndo sao angolanos... Tu nio podes dissociar o rap da
comunidade negra em si, a nio ser que seja aquele rap comerci-
al como esses grupitos que vém da América, da Inglaterra e de
outros sitios, isso ndo interessa, nio estamos a falar disso sequer,
estamos a falar de cultura, nio estamos a falar de aproveitamen-
to musical, mas de cultura rap, de cultura hip hop, € é bom que

Nao acontega cd o que aconteceu nos E.U., porque a luta nos
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E.U. ¢ muito pior do que cd... Agora falando concretamente
dos musicos, e é fundamental que essa gente culta comece, p
rap que faz, a largar as mensagens para quem ouve, e isso ¢ fun.
damental, o rap é muito forte culturalmente e tem de ensinar 45
pessoas, mais que ndo seja a comunidade negra, e tem de des-

pertar, de agugar os ouvidos aos brancos...

E achas que em Portugal se estd a fazer esse tipo de rap?
O que é que achas do passo que foi dado com o Rapiiblica?
Olha, eu acho que os Black Company fazem um trabalho

fantdstico, a brincar, a brincar... e eu acho que ¢ fundamental

que os Black Company continuem assim... Fazem-se outras
coisas levezinhas... Hoje em dia as pessoas estao muito viradas
para os problemas da droga, ¢ o caso dos Cool Hip Noise, dos

Da Weasel, centram muito na educagio, na droga. Mas existe

todo um aspecto cultural da comunidade que tem de ser inte-

grada e isso ¢ fundamental. Porque os negros tém coisas interes-
santissimas para ensinar aos brancos, em comida, por exemplo,
este é um aspecto superficial. Acho que essa histéria do racis-

mo, um gajo tem de cortar com ela pela raiz.

Mas como? Falando dela?
Falando dela, é ébvio, tu nio podes cortar um mal sem
falar dele, nio podes calar, ¢ preciso gritar bem alto, ¢ se calhar

ter algumas acgdes violentas entre aspas. ..

E essa mensagem, esse peso. ..

Eu acho que os musicos tém um papel fundamental ab
porque os mitidos ouvem, porque jd que existe racismo mesmo
na minha geragio, existe racismo em relagio a gajos da minha

geracio, que é uma coisa perfeitamente parva, porque eu tenho
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36 anos, com 15 anos comegaram a vir os retornados, com os
rerornados uma série de negros, sempre vivemos com montes
de cabo-verdianos, nio percebo este espirito de racismo, entre
gajos da minha idade nio faz qualquer sentido, porque estudd-
mos lado a lado com negros, eu ainda hoje me lembro de um
gajo que andou comigo no liceu, que era o meu melhor amigo,
que €ra um negro enorme, que jogava basquete, um gajo engra-
cadissimo, e na altura foi muito dificil aceitd-lo na turma onde
estdvamos, € o gajo um grande amigo, ndo me esquego, era um
gajo incrivel. ..

Nés sentimos ¢ que hd alguns grupos que tém medo de falar de
algumas coisas, porque acham que nio vio ser bem aceites,
principalmente falando do racismo em termos mais duros.
Achas que o caminho € por at, por exemplo, o primeiro maxi
do General D em Portugal nio foi muito bem aceite. ..

Olha, eu digo-te muito sinceramente uma coisa, sabes por
que é que eu nio toquei mais o General D, porque o disco era
uma merda, estava mal produzido, a voz nio se ouvia, e eu
como profissional de ridio tenho de olhar a isso, e ouvi algu-
mas vezes o videoclip na televisio, na televisio do Estado,
inclusivamente, porque hd que separar as coisas, e musica é
musica, e politica é politica, ndo quer dizer que nio se faca
musica dentro da politica, ndo sei, mas suponho que os pimbas
também fazem politica, 2 partida quando vio a um comicio de
um partido qualquer, estdo a fazer politica, estio a ser tenden-
closos... Se o General D ou o Pai Natal disser que o Guterres &
uma merda, por isto, por isto e por isto, eu acho bem que diga,
€ acho que nem o préprio Gurerres tem de levar a mal, nem
qualquer socialista tem de levar a mal, da mesma forma que eu

D30 posso levar a mal se me disserem que aquilo que eu estou a
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fazer é mal feito, e se me explicarem porqué, tém ¢ que me
explicar porqué! E tu vés gajos que sempre puseram o dedo ny
ferida e que, nio quer dizer que haja uma ou outra estagio de
ridio que ndo passe, mas tens o caso dos Public Enemy, e sem.
pre tiveram difusdo, e nio quer dizer que num dlbum cheio de
critica e de cariz politico n3o tenham uma cangio que nio seja
passada, porque eles sio suficientemente espertos, porque se
querem vender o disco, tém de vender o disco através de umg
cangio que se calhar nio interessa nada politicamente, mas que
depois a quem vai comprar tem todo o resto e que apanha a
mensagem, isso ¢ fundamental e ¢ preciso que os musicos por-
tugueses percebam isso! E que tu podes brincar com o Nadar,
mas a seguir podes ter um Seropositivo, podes ter uma série de

temas que agucem um tipO para outras coisas...

Como é que vés o futuro do rap cd?

Eu s6 vejo o futuro do rap se as pessoas comprarem
rap... O rap feito em portugués é musica portuguesa, mas
toda a musica portuguesa sé tem futuro se as pessoas com-
prarem. Agora se calhar o Guto vai ter de arranjar um pro-
grama de televisao, como tem o Miguel Angelo, mas 1Ss0 0S
Delfins foram espertos, portanto todos os outros tém de ser
espertos, e eu acredito perfeitamente que os Black Company
nio vio acabar com o primeiro dlbum, acredito que os Da
Weasel nio vio acabar, acredito que os Cool Hip Noise nio

vao acabar...

E outros que hio-de vir. ..
Deus queira que aparecam muitos... Agora, tem ¢ de ser
material bem feito, porque ¢ fundamental que cada vez se fagd

melhor, que ¢ para as pessoas comegarem a compreender as €OV
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sas € comprarem o que ¢ bom, porque nao interessa que se
andem a lamentar que morreu o Tupac Shakur e que nio
yamos comprar mais discos porque o 2Pac nio interessa nada
para aquilo que nds cd temos, porque sio realidades perfeita-
mente distintas, e nds temos de nos virar para o pafs real, para
as dificuldades que nés temos.

JounNy

DJ nos Trés Pastorinhos, e responsdvel pela distribuidora

Cool Train.

Local: Quartel-General da Cool Train. Data: 12/12/96.
Hora: 16:30.

Como e quando surgiu o hip hop para ti?

Nio me lembro quando ¢ que foi mas comegou na o/d
school, claro! Eu fui dangarino de breakdance, os primeiros con-
tactos foram logo por al.

Em que altura, mais ou menos?

Eu sou muito mau a dar datas... 1983! Nio? 1982 E por af!

E depois como ¢ que foi? Quanto tempo € que foste dangarino?

Eu comegei a dangar como breaker logo ao principio com
0s New York City Breakers, antes disso ainda em Paco d’Arcos,
Quando 14 morava, logo aos principios. Depois passou-se para
Lisboa, naquela altura na Praca da Figueira, no Bom Tom, era

cu o Alcides, o Beto, imensos breakers. Isso durou o tempo que
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o breakdance durou. Pronto, eu depois com a febre da danc,
passei para outras coisas, comecei a ser animador de discotecy{s,
isso até um passado mais recente, até 90, até ir pra tropa,
Houve ai dois anos de estar a pér musica e estar a dangar aq

mesmo tempo, isso foi interessante.

Como € que foi comecares a por muisica?
Eu tive sorte de comegar a por miisica num sitio que me
deu muita liberdade, foi os Trés Pastorinhos, sempre me excita-

ram para pér o que eu bem entendesse.

Mas tu puseste miisica noutros sitios?

Sim.

Em Alcintara?
Isso é muito atrds. Isso foi na altura da tropa. Agora cha-
ma-se Yankee. Como ¢é que se chamava aquele sitio? [...] Bom,

nio me lembro...

Nessa altura, em finais de 80, o que é que se ouvia’

Nessa altura havia bastante musica boa, foi uma boa altura
em questdes de musica. Foi o inicio dos Soul II Soul, foi o ini-
cio desse revival todo: Galliano, Massive Attack, pronto, essen-
cialmente era isso, era o principio do Acid Jazz, aqueles mdxis
que safram de capa negra da Acid Jazz. Lembro-me que passava
naquela altura muito reggae. Hip Hop passava. Essencialmente
cldssicos hoje em dia, era Public Enemy, era Ice-T, era Grand-

master Flash...

Ainda?
Ainda. Era Rapper’s Delight, Run DMC, Beastie Boy
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prontos! Era aquela velha escola, as coisas que nds tinhamos

acesso que eram poucas nessa altura.

Como ¢ que sabias o que é que estava a acontecer? Era a rddio?

Compravas discos?

Era por acaso, mesmo. Porque nessa altura nio havia discos
para se comprar. Nio era tu chegares, 1as a uma 1oja e compra-
vas os discos. Nio os havia. E para além disso eu nio tinha
muito dinheiro. (Risos!) Continuo a nio ter muito dinheiro...
Era complicado. Ou era um amigo que trazia e oferecia, ou era
uma discoteca que comprava e estava pra l4 esquecido e a gente
roubava o disco... Eh! P4, diversas formas inacreditdveis que
agora nem me lembro.

Depois dessa fase, saiste da tropa e continuaste nos Pastorinhos?

Como ¢ que foi?

Sim, os Trés Pastorinhos, isso, portanto, 1992 ou 19932
92, 93, mais 92. Nessa altura ji comecava a fazer as fusoes de
virios estilos de musica, acho que foi sempre, mais ou menos,
a minha cena. Nessa altura passava percurssdes brasileiras,
house, funk, soul, hip hop, prontos, tudo o que fosse funky eu
passava.

Achaste alguma diferenca entre o hip hop de finais de 80 ¢ o de
92?2
E assim, antes de oitentas era old school, depois, nesta fase
que estamos agora a falar, eu fui agarrado pelo estilo mais jazzy
da coisa, foi a altura em que surgiram Digable Planets, altura do
Jazzmatazz. .. Nio Jazzmatazz vem depois, altura dos Dream
Warriors, Gang Starr, mais qué? Ah! Miles Davis, o Do Bop...
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Voltar as origens?

Sim, foi af que comecei mais a entrar na cena, € a necess;.
dade de voltar para trds, tentar perceber muito bem como é que
eles faziam aquilo, por que ¢ que faziam assim, por que ¢ que

Miles Davis de repente faz um disco de jazz e sabendo. ..

Essa procura do jazz e dos primdrdios, é devido a ouvires discos de
hip hop? Ou é a procura de jazz, ponto final?

Acho que acaba por ser as duas coisas. Eu posso dizer que
sempre ouvi jazz sem saber que ouvia jazz. E comecei a tomar
consciéncia do que era o jazz sé. Claro que tive ajudas e ajudas
tremendas, foi na altura que chegou o Pedro Passos, que tem
uma colec¢io de jazz fabulosa, e eu andava numa de «porra
ninguém percebe o que ¢ que eu quero passar», e nessa altura
chegou o Pedro Passos que trazia essencialmente material que
eu gostava. Era a altura do Rebirth Of Cool, 1° volume, como o
X Clan, e Dream Warriors, e Jazz Warriors e Jazz Vandals, e
nio sei quantos. Deu-me uma grande ajuda do que era essenci-

almente o jazz dance, o jazz dangdvel.

Foste sempre continuando nos Pastorinhos?

Eu sempre tive nos Pastorinhos e sempre saltei para outros
lados. Nunca gostei de pertencer a alguém, ou pertencer a uma
casa, institui¢io, como outro empregado. Quando estive nos
Pastorinhos, estive no Plateau, no Império Colonial, estive..-

Acho que rodeli as casas todas de Lisboa.

Com 0 mesmo estilo de miisica?

Sim, essencialmente.
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Como surge, e quais os propdsitos da Cool Train?
Eh! P4, a Cool Train surge devido a uma lacuna que existe

pno mercado.

Que ainda existe?
Eu considero que existe. Porque... Nio existe no Bairro
(Alto), deixou de existir hd coisa de um ano no Bairro Alto. Ou

agora, nNao é

Como é que era 0 mercado quando a Cool Train surgiu?

Bem... Antes disso estive a trabalhar na Valentim de Car-
valho (Rossio). E para mim isso foi um curso intensivo, gracas a
um senhor que ¢ o Francisco Vasconcelos, pelo qual tenho uma
grande consideragio. Foi um curso intensivo, porque passas a
ter uma nogio real do que é que o povo, do que a maioria
gosta. E por que ¢ que os lojistas ndo compram mais musica, e
por que é que compram esta e nio aquela... Serd que existe
gente suficiente para ouvir musica? E essas respostas todas rece-
bi-as na VC. E para grande surpresa minha vi que hd muita
gente interessada em diversos estilos de musica que continuam
a nio ser preenchidos. Continuam a pensar que toda a gente
gosta do Big Show Sic, este conceito pondo na musica: toda a
gente fica em casa, ninguém sai, toda a gente estd mal informa-
da. Nio ¢ bem assim. E a Cool Train surge exactamente por
causa disso. A necessidade de haver uma distribuidora de dis-
cos, em Portugal, que fosse direccionada e vocacionada para um
estilo de muisica, que eu costumo dizer que é o jazz, que é o
tronco ¢ o resto sio as ramificagdes. O hip hop preenche uma
grande lacuna desse lado. Se formos a ver o hip hop é o jazz
reinventado nos anos 80, podemos dizer assim. Surge essa lacu-

ha. O tentar preencher essa lacuna nio te digo que ¢ f4cil, por-
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que, ¢ assim: o cliente quer e o lojista nao sabe que o clien,
quer, e eu estou um bocado no meio da coisa. Porque percebyg o,
cliente, porque fui cliente muito tempo, e ainda sou cliente, ¢ o
lojista pensa que isso nao vende, ou por outra, se compra aié
por vezes compra mal, por vezes até compra demais, porque
pensa que isto ¢ uma miisica como se fosse os Oasis, e que
vende milhares de cdpias, e isto ndo ¢ uma misica que vende
milhares de cépias, pelo pais em que a gente estd. Eu nio voy

numerar o porqué, porque é ébvio, nio ¢é?

Entretanto fizeste um programa de rddio. Como € que foi?
Fiz. Fol outra experiéncia, outra escola. Saber o que ¢ w

teres um microfone e poderes chegar a milhares de pessoas.

O que ¢ que passavas?

Sempre o jazz como tronco e considerando o resto como
ramificacées, e ramificagbes extremamente fortes. Citando
George Clinton sou pela One Nation Under A Groove, interessa

o contetido que a musica tem, nio é?

E o futuro? Como é que achas que o mercado ird reagir?

E inevitdvel. Eu acho que ¢ inevitivel haver uma cedéncia
do mercado para este género de musica, porque talvez, mesmo
pela Cool Train, pelo trabalho que a Cool Train tem feito, em
trazer cd artistas que fazem este género de musica. Como por
exemplo trazer ¢d o Kid Loops, como organizar noites que 05
DJ’s passam este estilo de muisica. A Cool Train, acima de tudo,
tem estado a fazer um esforco para que o DJ seja reconhecido
como mais um musico, que trabalha com dois gira-discos ¢
uma mesa de mistura, organizando esses préprios eventos ten”

tando ao mdximo provocar uma divulgagio escrita, oral e audi-
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riva do que temos para oferecer as pessoas. Essencialmente

passa por af.

E a evolucdo do mercado em termos de fusio e em termos de hip
hop?

Comegando pelo hip hop, acho que, e finalmente, gragas a
uma excelente banda como os Fugees, mais uma vez, vieram
dar uma cacetada, e dizer que o hip hop nio é uma coisa passa-
geira, n3o é uma coisa comercial. E comercial, quando se pega
nela e se trabalha de uma forma comercial, mas o hip hop ¢
uma coisa extremamente séria, € uma coisa que tem de se ter
muita atengio, temos exemplos grandes, quer dizer, temos um
grande escritor como o William Burroughs a trabalhar com
bandas de hip hop, entao nio é a toa que temos muisicos de jazz
constantemente a trabalhar com rappers, entdo nio ¢ a toa ter-
mos bandas como os The Roots, que ¢ uma banda de jazz
quando quer e uma banda de hip hop quando quer, ¢ por af a
frente. Finalmente comega a haver um publico que estd interes-
sado no que se passa, que nio diz que o hip hop ¢ uma moda
passageira, ou que o hip hop ¢ s6 o gangsta. O hip hop é como
o rock’n’roll, tem virias vertentes. E hd vertentes boas como hd
vertentes mds, mas isso € a lei da vida. Eu considero que ainda
se faz excelente hip hop, e hd que se fazer ainda mais.

Nés vamos ter uma super-comercializagio do hip hop, co-
mo acontece com os outros géneros de musica. Vai haver uma
parte extremamente comercial e que vai sustentar... Que é neces-
sdrio, quer queiramos quer nio, que vai fazer que o hip hop
sobreviva, porque precisa de dinheiro, precisa de produtores.

A nivel portugués o que falta realmente ¢ haver editoras
Pequenas, que apostem. E niao haver editoras grandes que

Peguem num puto qualquer, sem referéncias nenhumas, sem
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escola de musica, sem bases sobre musica. Quando eu digo
bases, eu nio digo que um gajo que nio tenha ido 4 escola niq
consiga fazer um excelente disco, ¢ mentira. O que eu digo s34
bases em questdes de audigdo, em questdes de ter acesso rdpide
ao que sai, em questdes de ter acesso rapido ao material para ele
préprio fazer musica, o que nio acontece. Esses putos lancarem
pelo menos um doze polegadas (12"), um mdxi, cd pra fora.
Acho que isso € a coisa mais importante. Se nds formos ver, em
Franga, eu gostava que os A&R das editoras me dissessem uma
banda que tenha lancado um dlbum sem primeiro ter langado
um maxi. Um mdxi serve como um teste, se vale realmente edi-
tar um 4lbum ou nio. O que se faz aqui é exactamente o con-
tririo, langa-se um 4lbum e depois langa-se 0o méxi para divul-
gar o dlbum, e ainda mais grave do que isso, se o hip hop ¢ uma
coisa que nasce na rua, da rua vem para os clubs, e dos clubs ¢
que faz o bum!, percebes, como é que querem que o hip hop
progrida se eles nao dio apoio aos DJ’s para o passar?

Como ¢ que o hip hop vai evoluir, em Portugal, se nio existem
DJ’s?
Existem DJ’s, eu mostro-te, eu recebi uma carta aqui...

Como vés o hip hop estd vivo.

O que falta entio?

O que falta realmente é haver um nicleo. Que dirija o hip
hop para qualquer lado. Tem que haver um nicleo que faca 2
divulgagio do hip hop. Em Franc¢a comega com a Zulu Naton,
Em Inglaterra aconteceu com outra coisa, no Japao acontecett
com outra coisa. Tem que haver uma organizagio, e eu acho que
esse é o grande problema, esse ¢ o grande virus em Portugal. E

que toda a gente espera que o préximo faga qualquer coisa-
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Porque toda a gente pensa que para montar uma cena é preciso
dinheiro. Niao! E preciso ¢ forca de vontade, € preciso realmente

as pessoas estarem com o mesmo goal (objectivo) e fazerem as

~ coisas. Quando eu digo fazerem as coisas... Eh! P4, porra!

Quantos rappers é que nds temos cd? J4 nio sio poucos. E
necessdrio arranjar-lhes um sitio para pé-los a rappar? Arranja-se
um sitio. Nio é também o que eu vejo, por exemplo, hd espacos
que pensam logo no factor comercial. Eu nio sou contra o fac-
tor comercial, sou contra o factor imediato que o hip hop nio ¢!
Porque é uma musica de culto e é tdo complicada... E igual-
mente complicada como o jazz. Se fazes uma festa em que vais
passar jazz, e eu tenho a experiéncia porque jd fiz festas s6 de hip
hop, e s6 de jazz... Com um estilo de musica, tu nio fazes
dinheiro no primeiro més, nem no segundo, porqué? Porque af
vais comegar a fomentar um culto. Gente de culto que vai ali
porque gosta de ir ali, porque gosta da muisica, prontos! E o que
eu vejo aqui é que se faz uma noite de hip hop, e pensam que 2

primeira noite vai estar cheia, é impossivel!

Hd um longo trabalho a fazer?

Hd um trabalho longo a fazer e os maiores passos, a meu
ver, jd foram dados. Haver gente predisposta a dar a cara pelo
hip hop, haver sitios relativamente perto em que tu uma vez ou
duas vezes por semana possas ir ouvir hip hop. Haver progra-
mas de rddio em que tu oigas hip hop, ou mesmo ligares o
rddio e ouvires hip hop. Hoje em dia, porque nio imaginas a
felicidade que me d4, eu estar na rua, apanhar um tdxi, e estar a
dar um disco de hip hop, que eu s vezes nem sequer conheco!
Isso d4-me um gozo tremendo. Eu lembro-me ainda no outro
dia, noutra vertente, no jazz, estava a ouvir free-jazz, ontem, foi

ontem! Eu disse «Fogo!». Entdo, estou contente.
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Estavas a ouvir free-jazz aonde?

Foi na X-FM. Mas mesmo a prépria X-FM, se formos vol.
tar atrds nio tinha um programa de jazz, o que era ridiculo,
sendo uma rddio para uma imensa minoria, alids o slogan € tira-
do de um texto de jazz: we are a part of a large minority. As
imensas minorias... Quando se fala sempre em minorias eu fico
sempre um bocado i toa, porque ¢ assim, se formos juntar as
minorias somos uma maioria. E aqui nio hd nenhuma minoria
que realmente conte, que consiga fazer as coisas por si. Hoje em
dia sim, o jazz comega agora a dar os primeiros passos para ser
uma minoria que possa ser auténoma a outras coisas. Mas se
formos a ver o Estoril Jazz de 1995, tiveram que ir buscar uma
banda de funk para olhar para o lado comercial... Tens um
exemplo, vem cd o Ice-T, como é que uma organizagio que
organiza um concerto de um old school como ele nio tenha a
preocupagio de por DJ’s novos, bandas portuguesas novas, por-
qué? Sabendo que sé Portugal é que tem a ganhar com isso.
Porque o Ice-T tem uma editora. Ele em Paris vai a concertos de
rappers locais e ¢ capaz de pegar num a assinar pela editora.
Porque ¢ que nio se faz esse trabalho ¢4? Porque mais uma vez é
o factor ganancioso de quererem as coisas s6 para eles e rapida-

mente.

Mas o futuro é promissor?
Eh! P4, o futuro estd af. E é assim, nio me admiro nada se
para o ano comegarmos a ouvir coisas engragadas de hip hop

cd em Portugal. E eminente, é impossivel nao acontecer.

Uma mensagem final.

«Black Seeds Keep On Growing.»
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MAKKAS

Makkas, MC dos Black Company. 21-11-96, em Lisboa

ao principio da tarde.

Como e que se dew a tua entrada no rap em Portugal?

Foi um movimento muito wicked, man! Tinha chegado de
Angola numa altura muito controversa; guerras e o caragas 'tds a
ver? E fui inserido em Miratejo, foi uma cena muito automdti-
ca, ndo forcada. Olha, foi uma cena: «Vou mudar de ares, vou
mudar de ambiente», e fui cair num place wicked e rough e qué,
e eu tive que ficar wicked e rough também, como os gajos. Mas
a cena do rap nio foi por ver, por ver que os gajos andavam
metidos na cena... Fol uma cena que comecou a crescer aqui

dentro, e quando dei por ela j4 tava a rappar.
q p J pp

E quando é que comecou?
Comegou quando um belo dia decidi agarrar num papel e

numa caneta e fui cantar ao pé dum gajo... 'tds a ver?

Em que ano é que foi?

Eh! P4, noventa e dois meu, praf!

Mas o rap em Portugal comegou também por essa altura?
Definitivamente nio, 1987... B-Boys Boxers, esse nome
diz-te alguma coisa? Margem Sul, meu. Era uma posse enorme,
constituida por gajos que hoje em dia sio dos Black Com-
Pany... Houve uma data de bandas MGP [Machine Gun
Poetry], African... nio sei qué (eu j4 nem me lembro dos

Nomes!) [0 grupo em causa sio os African Power], mas Respect!!
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Gajos que decidiram formar um posse, era um grupo enorme
estilo Wu Tang Clan... A cena era mesmo bué da povo, man,
uns faziam de mobilia, mas ’tdva-se bem, ’tds a ver? Era essy

base. E a partir dai...

Como é que era fazer som na altura?

Hummm! Era malaico, rough, wicked, man! Black
Company comegou com uma caixa (caixa de ritmos), parecia
um tridngulo... Aquilo dava para fazer uma batida assim. ..
(segue-se uma sequéncia de beat-box em estilo «electro mini-
malista»)... Eh! P4, uma cena assim malaica ’tds a ver? E era
bué de limitado, e um gajo nio podia desenvolver muito por o

instrumento ser muito limitado.

Quantos é que eram nesse movimento?
Black Company... eram uns trinta, meu! E uma cadela

chamada Loba...Ya! Respect!

O que é que se ouvia na altura?
Ouviamos Eric B & Rakim, ouviamos LL Cool J... malai-

co, meu!

Mas como ¢ que compravam?

Nio comprdvamos meu. Vai na volta aparecia ld um ame-
ricano em Miratejo, o gajo fazia beat-box pra caralho! O gajo
era um tipo normal com um certo estilo e tal. Mas o gajo tinha
dotes, meu. E foi com ele que o Dojo comegou, acho que foi
com ele... O gajo era mesmo heavy, o gajo fazia uns beats,

meu! O people sé dizia: Com’ €2 traz 14 a batida!
peop
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Como é que te dew vontade de fazer rap?... Como é que deram i
costa?

Tem a ver com tudo de Miratejo, ’tds a ver?... E os Black
Company jd existiam desde 1987, foi logo o final de B-Boys
Boxers ¢ Black Company a entrar logo! Com General D e qué.
General D foi um dos fundadores dos Black Company, meu...

Fala ld dos B-Boys Boxers, disseste que isso é anterior aos Black

Company?

E anterior, meu, o General D ainda nio rappava... fazia
parte do posse... Mas B-Boys Boxers eram madiés que hoje em
dia jd casaram, j& andam por ai. Eh! P4, gajos como eu e tu, sim-
plesmente na altura nio havia grandes condi¢des... E rap sé
comegou a existir em 94, assim a bem dizer com o Rapitblica...
e naquela altura. .. (imagina se em 94 ¢ o que hoje se estd a con-
firmar é isso que se vé&!)... de 87-88, meu, era bué da malll...

E onde é que ouviam rap para além dessa cena do americano,
meu?

E assim, o americano era um gand’a beat era um gand’a
beat-boxer, 'td-se bem. Mas um gajo ouvir rap...Olha, era o
Mercado Negro e depois NR] [Novo Rap Jovem] com o
Marino, pd, ouviamos cenas assim, mas principalmente era o
Mercado Negro, o primeiro programa que comegdmos a ouvir.

Lembras-te de quando é que dava?
Acho que era 4 meia-noite, meu, de sdbado para domingo,

uma cena assim.

Lembras-te o que € que 0 gajo passava?’

Eh! P4, o gajo passava de tudo um pouco, meu, nio era sé
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rap. Tivemos a falar com ele (Jodo Vaz) sobre isso, — certos ¢
determinados programas — e ele lembrou-se: «Ya, Ya, YaYa'l!,

"T4-se bem.

E até chegar ao Rapiiblica como é que for?

Foi bué da malaico, dread, foda-se. Havia uma data de ban-
das, nés, Boss AC, Zona Dread...Os Zona Dread e mais alguns
projectos que apareceram foram gajos que nos viram rappar aqui
na rua Augusta. P4, danteseue o General D faziamos umas mer-
das af vai na volta... Porque eu e o General D tivemos um grupo,
chamava-se Ilegais, tds a ver?... Era eu, o General D, o Bambino,
O Kainca MC, que neste momento 'td a trabalhar... Em
Palmela... E o que aconteceu aos B-Boys Boxers foi exactamente
aquilo que aconteceu a0 Kainca... Bem mas era assim: anddva-
mos af a colar cartazes na rua as tantas da manha por causa da
bongé e o caragas, para nio ter kigilas... As kigilas famos tendo
no dia do concerto, sabes como é que é... os bumbos, wicked

people, bad selectors. .. p tém que ir 14 curtir, dread, pronto!

E as letras?

B-Boys Boxers era em inglés, mas Machine Gun Poetry
(um grupo de Miratejo do qual Bambino e o Guto fizeram
parte, surgiram entre 89-90... 91-92 os Black Company esta-
vam em stand by depois quando voltaram a juntar-se eu fui o
dltimo elemento a entrar) j4 ndo era em inglés...eram as fyrics
do comeco: «Machine Gun Poetry quem somos nds / Somos &
for¢a somos a voz / Viemos do ar para arrasar e conquistar /
fiquem atentos vamos voltar». Era uma cena assim, ‘tds a ver?, era
uma cena com um feeling street...Rude-boys da rua e que, €

vamos mostrar uma cena fodida.
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E faziam festas?

Faziamos festas em Miratejo com o nosso material e o cara-
cas. E o people ia rappar, quem quisesse rappar... Ya! Mas nao
havia essas festas com a esséncia mesmo do sound system dos ras-

tas com esse feeling da jam.

Quem é que ia a essas festas?
Eh! P4, era o povo de Miratejo, o povo que na altura ‘tava
todo com o Black Company porque esses chavalos tavam todos

com os Black Company, 'tds a ver?

Tu achas que o rap comegou em Portugal em Miratejo?

Eh! P4, eu sou capaz de dizer isso man. Eu acho que
Miratejo é a Meca e o que o pessoal da margem norte do Tejo
(Lisboa e o resto) tenta fazer é a tal cena: L.A./ Nova lorque...
Mas o rap comegou em Miratejo apesar de haver rappers que
tambem comecaram por aqueles lados na mesma altura: Melo ]

[Melo D] e outros, sio gajos que andam af hd bué 'tds a ver?!

Como ¢ que tu defines o rap?

O que é que o rap meu?!... P4, uma vez tive uma discus-
sio sobre o que ¢ o rap e o gajo disse-me que jd nao se podia
dizer o que era o rap. Eu disse: «Nao podes dizer o que ¢ rap,
meu! Foda-se eu vou-te mostrar um album Puro de rap, meu,
tirando uma musica ou outra... Infamous Mobb Deep ¢
puro, Redman ¢é puro, Blahzay Blahzay ¢ puro... E basta ter a
cena cantada, basta ter o refrio cantado ¢ jd nio ¢ rap. Tem
mistura, ¢ soul e jd nio rap, dread... Eu sou radical porque o

rap nasceu de uma determinada maneira...
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Como é que nasceu?

Eh! P4, o rap nasceu com beat-box, nio tenhas duvidas
meu, e voz, tis a ver? Bronx, meu...e acho que o maior MC
vivo nesse momento é o KRS One, e a cena ¢ que o gajo ¢
grande feacher... Sobre KRS One eu oriento bué de merdas ¢

concertos a0 vivo... o primeiro dlbum de rap ao vivo foi de

KRS One! Wicked, Heavy... Uma cena maluca.

... Mas antes do Rapublica vocés deram uns concertos?

Demos bué da concertos!..Olha eu tenho uma rima que
diz assim: «Agora vens com dicas de que sabes mais / Cala a boca
filho da puta andei i escola com os teus pais / Mas ficas ji a saber
tu nido me metes medo / Agarro na minba clique claque ¢ jd era
mais um preto». "Tds a ver? «Mesmo tudo o que eu tenho consegui
com muito esforco e sacrificio / Sempre a trabalhar e muitas vezes
sem um certo beneficion. .. Eu fiz bué pelo rap em Portugal assim
como o General D e nio admito que esses putos novos, que
nio percebem nada da cena, que estio mesmo longe, no tém
contacto com as raizes, me venham dizer como € que tenho de
rappar e o que tenho de dizer e fazer, como é que eu tenho de
‘tar! Ndo tem nada a ver! Desde 88..., Respect!

Chegamos a 94... O Rapublica?

O Rapiiblica veio criar a desunido do movimento porque
de certa maneira contribuiu para uns terem éxito, os outros
gajos... pronto! Vou-te falar do Nadar, uma cena que eu nem
te queria falar mas vou-te falar, porque foi uma cena feita inge-
nuamente — porque eu nio sabia nadar e era uma estiga — e era
a tnica musica que tinhamos em portugués e decidimos mete-
-la... Eh! P4 nem estdvamos a apostar nessa compilagio, por-
que tinhamos sons com muita power: Drop it up, Cops.--
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Tinhamos Black Company, que nio metemos na cena, meu,
porque querfamos guardar a cena para um posterior dlbum. E o
Nadar... Nio estdvamos 2 espera! E na primeira semana o som
que andava af a rodar era O Rap E Uma Poténcia dos Lideres da

Nova Mensagem, 'tds a ver?

E as condigies de gravagio?
Uma merda, man! Se tu fores ouvir o Rapiblica aquilo

parece uma cassette que jd foi gravada milhdes de vezes, que

condi¢bes nio eram as melhores, nao havia um estado de espiri-
to de acordo com aquilo que se estava a fazer na altura e foi

tudo muito feito i pressa, meu. Forcado.

Antes do Rapublica o que é que achas que as pessoas pensavam
que era 0 rap?

Até entio?... Eh! P4, Vanilla Ice, MC Hammer e o cara-
lho! Sé conheciam isso... Porque era o que tava ai. Era o som
que ’tava af e as pessoas que gostam de merda sdo pessoas incul-
tas... E quando se falava de Rap... Eles diziam: «Ya, ya!! Rap
da pizza», yeah! man e qué, ’tds ver?

O que é que o rap tinha mais para lhes dizer?

O que o rap tinha para lhes dizer eles nio iam gostar de
ouvir! Porque os gajos sio a sociedade e nds é que somos os
marginais. E quando os marginais tentam dizer mais uma
cena... A maioria... E acredita, normalmente a maioria estd

sempre errada! Acredita! Olha o Galileu!

Mas tu achas que essa maioria vai chegar ao rap um dia?

Claro que vail...Por que nio? As pessoas tém que aceitar
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essa cena. P4, para chegares a um sitio ¢ preciso andares e njg
quer dizer que o caminho tem que ser soff ou de algoddo, mey,
tem pedras também! ’tds a ver? E mesmo assim. E como en

tudo: no amor, na guerra... Nio &

E a importincia do Gabriel «O Pensador»?

Eh! Pd o Gabriel «O Pensador»! O gajo tem importincia
na educagio do pessoal em Portugal em termos de rap. E o
Gabriel «O Pensador» ¢é mais uma prova de que se pode fazer
rap e vender. O rap também pode vender, meu! O que nio
quer dizer que tu tenhas que fazer misturas com outras cenas: o
puro rap pode vender, dread, porque aquela cena era puro hip
hop. O Gabriel faz puro hip hop, dread... *T4ds a ver? E h{
também os Racionais MC’s, s6 que os Racionais MC’s s3o mais

fodidos e as pessoas. .. Uaaaaaaa!!

Achas que existe uma ligagio entre o hip hop brasileiro e o portugués?

Nio hd! infelizmente. Devia haver uma comunidade de
rap luséfono, tipo a cena francesa. Em Franga existem rappers
das Antilhas e nio sei qué... Olha! tivemos em Mocambique:
granda cena, granda power dread tds a ver?... Aqueles gajos tio
muito bons, aqueles gajos... Os gajos trabalham com sequenci-
adores que vao buscar a Africa do Sul. Eh! P4, tudo o que tu vés
nos States, vés em Mogambique, dread.

Niio queres contar mais dessa cena em Mogcambique?

Foda-se, imagina um movimento nos Stazes mas em ponto
pequeno. Aquilo 'td ali a nascer, meu e com uma forca do cara-
lho! O preto gosta de rap, meu... Quanto a grupos havia 0s

Rappers Unity, os gajos tinham um som que era assim: «Ang7y,

angry, every day»...
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E qual era o estilo?
Gangsta... a maka era essa. O que 0s gajos tdo a tentar

fazer nascer. E fixe.

E os grupos sio de que zona de Mocambique?
Maputo. Existem guetos l4 também e o som que sai daf é
p g q

gangsta. Puro gangsta.

Tie ndo achas que essa cena de uma comunidade rap lusdfona iria
ser boa para o people todo?

Um gajo tem muito a aprender. Por exemplo, eu vejo mui-
tas cenas dos brasileiros, dos bumbos, que sio puramente cenas
mangolés, meu. Tem a ver com os escravos e é um feeling que
’td, ¢ uma alma. Aquilo tem muito a ver com Angola. Nés faze-
mos som aqui e mostramos aos mogambicanos e eles gostaram.
E uma questio de feeling porque eles nio tém nenhuma ligagio
connosco. Eles 14 longe a nao sei quantos milhares de quiléme-
tros gostaram da cena que estavas a fazer aqui. E o poder da
musica. A musica junta tudo. Mas nio é uma questdo de seres
negro ou qué, ¢ uma questdo de tu nasceres e viveres de uma
determinada maneira. Eu admiro betinhos que gostam muito
de fazer rap, mas infelizmente os gajos nio conhecem a essén-
cia... Mas tu para seres um puro, um rez/ tens que ter ao teu

lado pessoal que seja puro e real também, senio vais ficar wack.

E as editoras?

O facto de nds termos feito vender o CD Rapriblica a 16
mil cpias e ter sido disco de prata veio alimentar a ideia de as
outras editoras gravarem uma cena de rap, porque dantes nio

acreditavam na cena.
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DPor qué?

Porque nio se tinha ainda provado nada com o rap, nio se
tinha provado que o rap podia ser uma cena que vende. Mas ey
acho isso uma merda, uma exploragio e se pudesse mudava 3
cena, mas ainda nio tenho dinheiro para isso. Ando a tentar
ganhar dinheiro que é para se calhar um gajo... Na volta Black
Company daqui a uns anos abre uma editora, quem sabe? E 3
partir dai vamos gravar os nossos projectos. E s6 quando isso
nascer é que vai haver um movimento. Ai ¢ que se vio ver os
gajos que estao aqui e que sao real, porque j4 vai haver possibili-
dades de escolha. Mas se tu lancas um disco comercial e andas a
wackar a cena toda, 'td-se mal.

Tut achas que existe algum lobby contra o rap nos media?

J4 nos chamaram de gangsters j4 nos chamaram de bué da
merdas. Jam 14 a Miratejo tirar fotografias e no dia seguinte
aparecia: «Os Marginais de Miratejo», e afinal a entrevista era a
falar sobre rap, tds a ver?... Mas tambem vou-te falar de Black
Company que ¢ a minha realidade. Quanto aos Black Com-
pany acho que ouve al uma cena... Nio estd nada explicado até
hoje... mas houve al uma cena. Quanto a mim acho que hd
jornalistas que nio gostam de Black Company, 'tds a ver?, e
também por outro lado andam a afundar o rap. Nio querem
mesmo que a cena nasca... Sio uns matumbos, uns burros de
merda... Nio aceitam a evolu¢io, man. Chegamos a um #me
em que o som ¢ todo igual em Portugal, foda-se! Comegou-se 2
fazer techno, ’td tudo a fazer techno... O som dos Ritual Tejo €
igual ao dos Delfins. Nio hd cenas novas, meu. Uma cena nova
¢ uma mudanga e esses gajos ndo querem aceitar cenas NoOvas

s6 gostam do som de Bristol o som de Inglaterra. Malaicos.
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De uma maneira geral o que é que achas da cobertura dos media
em relagio ao rap?

Uma merda! Uma merda! Uma merda! Uma merda, meu.
Nio dio destaque nenhum.... Tirando o Blitz, a imprensa de
uma maneira geral é merda. O tratamento que o Marco Paulo e
que aquele madi¢ do Bacalhau. .. recebe na televisio ¢ diferente
do tratamento que Black Company, Djamal ou Da Weasel rece-
be na televisio. Tratam um gajo como putos e o caralho! Por
pensarem que isto é uma onda, uma cena de putos e que nio
vém cd para ficar e pronto nio é necessdrio dar muito atengio a
cena. Mas os gajos enganam-se! Um gajo jd 't4 vivo e vamos ficar

af para os chatear. Vamos chatear-lhes a cabega, meu!

E o futuro?

O futuro vai ser heavy... O futuro vai ser heavy, dread,
porque se nio for heavy eu vou sair... e um dia vou abrir a
minha prépria editora.

Tu achas que o passo a seguir deveria ser abrir a cena aos paises

africanos?

Eh! P4, exactamente meu... tens publico e ¢ ali que gostam
da tua musica...Eu acho que as editoras aqui em Portugal tdo a
dormir, porque nds vimos em Mogambique uma darta de casse-
tas dos Black Company piratas. Os gajos vendem essas cenas
em sacos com fotocépia a cores e qué... Tudo muito arranjado.
Foda-se ¢ guito que se 't4 a perder. As editoras e a Sony tém que
meter discos em Africa man, porque nés queremos actuar com

o povo de Africa, dread.
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PrEsTO

Presto, MC dos Mind Da Gap. Porto 01/12/96. Hora:
Fim da tarde.

Como € que foi o teu primeiro contacto com o rap?

Foi h4 muitos anos, quando apareceu af o breakdance.
Estava um bocado na moda o breakdance e eu tinha p'rai 10
anos e apareceu aquela cena dos filmes e dos discos ligados ao
breakdance e eu af curti logo. E comecei logo a dangar break-
dance, como muito gente. Aposto, até, que com muita gente
foi assim. Entretanto aquilo desapareceu, ninguém ouviu falar
mais de breakdance, nem de hip hop nem nada, nem graffici
nem nada, e como também eu era muito novo nio ia procu-
rar. S6 passados uns anos,...quando ¢ que foi?... em 89...
tenho 20...em 89, tinha 14... E isso, praf em 89, comecel a
ouvir rap, porque os meus tios tinham um discoteca e cles
curtiam hip hop, tinham um dia da semana que era s6 hip
hop, 4 quarta feira. Eles compravam cenas que safam na altu-
ra, Beastie Boys, LL Cool ], Public Enemy, os primeiros dis-
cos..., eles compravam e traziam |4 pra casa para ouvir e eu
comecei a ouvir. Primeiro relacionei logo com o breakdance e
comecei a gostar daquilo e a ouvir cada vez mais discos e a
tentar arranjar cada vez mais discos com pessoas que também
conheciam. Tinha um amigo mais velho que tinha imensos
discos: Public Enemy, Beastie Boys, todos os da Def Jam. Ele
comegou a emprestar-me ¢ a partir daf comecei a tentar arran-
jar cada vez mais discos... E nunca mais deixei de ouvir

hip hop.
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Quais eram as tendéncias que tu mais gostavas?

Ao principio era o que se arranjava principalmente porque
se arranjam muito poucos discos. Mas eram principalmente
coisas do género Public Enemy. Gostava mesmo muito de
Public Enemy, era o meu grupo favorito... Run DMC...,
depois aquilo que eu disse LL Cool ] e essas coisas. Era isso que

se arranjava porque o resto era dificil. Muito dificil!

E De La Soul?

De La Soul ao principio nio gostei muito... pareceu-me
muito soff e sé depois é que comecel a prestar atengio aquilo e a
passar a onda dos Public Enemy, na altura era muito aquela

onda do rap politico e ndo sei qué...

E como é que sentias e vivias essas influéncias americanas?

Para mim aquilo era um bocado estranho porque para jd
eu era muito novo. Prestava atencio as letras, lia as letras via do
que ¢ que falavam, letras sobre o racismo, o que é que os negros
passavam nos Estados Unidos. Eles diziam-me coisas que eu
nio conhecia, que nio sabia. Quer dizer, sabia pelos filmes e
pela televisio mas nio do ponto de vista dos negros, porque na
televisio tens outro ponto de vista e nio o ponto de vista dos

negros. E diferente. E ’tava fascinado por aquilo.

O teu contacto foi sempre através de discos o1 também ouvias
rddio?

Era contacto directo com discos. Rddio nio havia... lem-
bro de ver de vez em quando videos na televisio naqueles pro-
gramas que davam de musica, mas era raramente... lembro-
-me de ver um dos Beastie Boys porque estiveram nos tops e

nio sei qué. E as vezes De la Soul é assim.
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O pessoal de Lisboa fala muito da importincia dum programa de
radio «O Mercado Negro» transmitido pela CMR?
Nem conhecia... s tantas (essa estagao) nem ¢ transmitida

aqui pro Porto!

E licito dizer que houve o crescimento de uma comunidade hip
hop aqui no Porto, ou as pessoas que faziam hip hop nio se
conbeciam wumas as outras?

Acho que era isso. Havia pessoas que ouviam hip hop mas
nio se conheciam. Nio sei hd vdrios factores para isso, talvez

por haver menos negros ci... Nao sei!

Achas que é um factor importante, haver negros na drea onde se
reside, para o nascimento do hip hop?

Acho que sim. Porque os negros, em principio, estao mais
abertos para o hip hop do que os brancos. Os brancos muiras
vezes nio compreendem, nem se esforcam por compreender.
Ouvem aquilo e... Muitas vezes a expressio é aquela: «Musica

de pretos», e nio sei qué!

Por que é que achas que é assim?

Eh! P4, acho que hd sempre um certo racismo. Nao € um
racismo aberto ¢ um racismo que estd um bocado dentro das
pessoas, que as pessoas nio entendem logo, mas quando sao
confrontadas com algo mostram que sio racistas, percebes,
parte um bocado da educagio, do ambiente, é um bocado
estranho isso! Faz-me um bocado de confusio. Mas havia pes-
soas que ouviam hip hop mas nio se conheciam. Lembro-me
no meu liceu, eu andava de boné e sempre com os discos atrds,
a ouvir as cassetas e nao sei qué, e s passado dois ou trés anos €

que comegou a aparecer mais gente a ouvir hip hop. Ao princl-
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pio ninguém ouvia mesmo, ninguém conhecia, nem sabia o
que ¢ que passava. Depois era «olha o rapperl» e nio sei qué, e
essas cenas! Passados uns anos... Passados prai um ano ou dois
entrou um bocado na moda. Apareceu um grupinho de pessoas

a ouvir...

O que € que se ouvia?
Acho que foi um bocado com os De La Soul. As pessoas

gostavam bastante dos De La Soul.

Porque era menos agressivo?
Sim. Sim. Era isso. Era menos agressivo. Nio tinha tanto

aquela mensagem politica, que Public Enemy tinha.

Qual foi o teu percurso? Comegaste com a Def Jam e depois?

Comecei com a Def Jam e depois conheci uns amigos do
meu tio que tinham também uma discoteca, pronto, eram DJ’s
e eles também curtiam hip hop e mandavam vir montes de coi-
sas. Al comecei a ouvir tudo o que estava a sair. Desde os fran-
ceses, foi ai que conheci os IAM, foi o primeiro grupo francés
que conheci, e achei piada por serem franceses. Montes de
coisas... Digital Underground, o primeiro disco de King Sun,
coisas mais underground, nio tanto... Nio é que Public Enemy
nio fosse underground, mas Public Enemy arranjava-se sempre,
nio é? Big Daddy Kane, Kool Moe Dee, nessa onda.

E do ouvir até fazer, qual foi o percurso?

Foram bastantes anos, passaram bastantes anos. Passei bas-
tante tempo a ouvir e depois, praf hd trés ou quatro anos,
Conheci o Ace, o Nuno, que é o outro vocalista. Conheci-o

num concerto dos Marxman, ¢4 no Porto. Vieram ci os
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Depeche Mode e os Marxman fizeram a primeira parte. Eu fuj
s6 ver pela primeira parte, claro! Nunca tinha visto nenhum
grupo de hip hop ao vivo e queria ver mesmo. Nessa altura j3
tinha bastantes discos, jd tava mesmo dentro da cena, jd conhe-
cia tudo. Fui (ao concerto) com o Monhé, dos Union Of
Races. O Monhé também foi uma das primeiras pessoas que eu
conheci a ouvir hip hop. Nessa altura ele "tava a comegar a rap-
par e falou-me para entrar no grupo dele e eu estava indeciso.
Depois encontrei o Ace, foi engragado, que eu vi-o e ele viu-me
a mim, estévamos assim de boné e com um ar de rapper/hip
hopper, e ficimos assim a olhar um para o outro. Depois o
Nuno falou com o Monhé, comecaram os dois a falar, e eu
comecei a conhecé-lo melhor, comegdmos a encontrar-nos,
combindvamos nas férias de Natal, praf, combindvamos ir ao
Porto para ver se encontrdvamos discos e cenas assim do géne-
ro. Entretanto eu comecei a dar-me memo bem com ele e cle
propds-me fazermos um grupo nos os dois. Em que eu em
principio seria o DJ, porque eu tinha mais discos e mais coisas
e ia arranjar os beats e nio sei qué, s6 que ndo tinhamos mate-
rial nenhum, nio tinhamos mesmo nada. Ele tinha um micro-
fone, e tinha uma caixa (de ritmos) muito foleira, daquelas
bdsicas, nio fazia nada mesmo. Mas a nossa ideia jd era um
bocado desprendermo-nos da caixa e entrar nos samplers, nos
loops, sacar cenas de discos. Eu, entdo, tentava fazer em casa
género com cassetas, com batidas que gostava. E fazer colagcr}s
de cassetas, repetir sempre o loop. Eh! P4 mas isso é muito difi-
cil, nunca ficava bem certo. Entretanto, o Nuno, ele estava
sempre a fazer letras. Ele tinha montes de letras jd feitas. E cle
cantava em todas as linguas, francés, inglés, portugués, eu lem-
bro-me... Principalmente inglés. Depois aquilo nio andava

nem pra frente nem pra trds, estdivamos naquela, nao havia
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dinheiro para comprar coisas, nem pra nada. Entretanto, um
amigo meu falou-me de um gajo que tinha vindo de Londres
que era o Rolando, que ¢ o DJ C-Real, que adorava hip hop,
que cra hip hopper mesmo, que tinha comprado montes de
discos 14, que tinha comprado os pratos l4, que era mais barato.
Ele tinha estado 14 a viver, e nio sei qué! Tinha vindo e nio
conhecia aqui ninguém cd em Portugal, no Porto que curtisse
hip hop. Entao organizdmos um encontro. Eu sem o conhecer
de lado nenhum e ele sem me conhecer de lado nenhum, tam-
bém. Combindmos pelo telefone, encontrarmo-nos num café,
mal eu entrei, ele estava 2 minha espera, ele viu logo quem eu
era, pelo aspecto (risos). Fui até casa dele ouvir uns discos, ele
tinha montes de coisas que nao havia cd. Vinil. Foi numa altura
que estavam a sair muitos discos que eu nio conhecia, género
aquela onda muito freestyle, género Funkdoobiest, Ultra-
magnetic MC’s. Mesmo coisas de sou/, ele também tinha. Eu
passei-me... Completo! Aqueles discos todos. Depois apresen-
tei-o a0 Nuno e decidimos formar um grupo. Ele como D],
tinha os pratos, tinha os discos, e eu, jd escrevia umas rimas,
umas coisas, e decidi comegar a empenhar-me mesmo nas
rimas, em inglés, sé cantdvamos em inglés. Depois ficimos
naquele impasse, entdo ¢ agora? Temos rimas, nds cantamos
sobre instrumentais, lados B dos singles, e agora? Temos discos
mas nao temos dinheiro para o resto. Eu resolvi falar com o
meu pai, ele j4 sabia que tinhamos um grupo, que na altura
eram os Da Wreckaz, nio eram os Mind Da Gap... E consegui
arranjar um concerto num bar que é o Aniki Bébé, na Ribeira.
Aqui hd trés anos... Nio! Primeiro arranjdmos um concerto no
Cais, uma discoteca em Matosinhos. Género fazer 14 uma ani-
magaozita, por uns discos e cantar por cima em inglés. Fizemos
isso....
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A reacgdo?

A reaccio foi porreira. As pessoas ficaram assim um boca-
do... Dar concertos em discotecas é sempre aquela coisa, as
pessoas vao para ld para ouvir techno, é para estar a dangar, nio
¢ para ouvir rap nem para estar a olhar para nés. Mas a reacgio
nem foi muito m4 porque aquilo era uma rave com montes de
coisas. Aquilo era para ser uma rave com montes de animadores
e batuques e... Pessoal a dangar... Metia montes de coisas e o
pessoal aderiu bem. Sé cantdmos praf quatro musicas. O C-
-Real atrds a pér os discos, com os pratos de DJ, nés com os
microfones a cantar em inglés, depois gostaram e decidiram
que iam fazer a rave parte 2 para a semana e convidaram-nos
outra vez. Fomos l4 outra vez e pagaram-nos mas uma ninharia,
prai quinze contos por cada vez. Entretanto decidimos que
todo o dinheiro que ganhdssemos era para juntar para o grupo.
Entretanto fomos arranjando mais concertos assim, no Aniki
Bébé, foi esse tal, arranjamos um no Café da Praga, na baixa,
organizado pelo Festival Ritmos, cd. Foram 14 também os
Family, General D e Boss AC. E os Reunizo das Ragas, também

foram l4. Isso no Verdo de 94.

Mesmo no inicio da cena?

Exacramente. Estava a sair o Rapiiblica nessa altura. Ou 1a
sair. Nés j4 conhecfamos o General D, de ele ter vindo cd ao
Porto, e o Nuno de ter ido a Lisboa fazer o video daquela musi-
ca dele... Depois conhecemos melhor o Boss AC. Os Family,

nio conhecia os Family. Pessoalmente.
Como ¢ que vias, nessa altura, o rap em Portugal? Era Lisboa ¢

arredores?
Era Lisboa, principalmente. Mas ndo era s6 Lisboa. Nos 2
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existfamos. J4 nos conheciam, mais ou menos, em Lisboa, j4
tinham ouvido falar de nés... Os Reunido das Ragas j4 existi-
am. Também h4 grupos por ai, por Portugal que as pessoas nio
conhecem. Outros grupos que agora estio a aparecer com

maquetas jd deviam existir na altura sé que nio tinham oportu-
nidades.

Por que é que nio foram convidados a entrar, no Rapiblica, entio?

Sinceramente nio sei.

Era uma vontade vossa?

Eh! P4, na altura nés gostdvamos muito de ter entrado.
Tinhamos temas... Nio sei, ninguém nos contactou. Ficimos
lixados. Comegdmos a pensar, se calhar o pessoal de Lisboa nio
sabe que nés existimos! Mas acho que sabia. Eh! P4, ficimos
um bocado lixados. Nio sei se fol s6 pessoal do Porto, o resto
de Portugal deve ter ficado um bocado lixado porque o disco
chamavasse Rapiiblica e sé entraram grupos de Lisboa! Acho
isso um bocado injusto. Mas ficdmos contentes em ouvir que
havia grupos l4 que ndo conhecfamos e que a cena estava a evo-
luir. E era o primeiro CD de rap em Portugal, que estava a evo-
luir, havia alguma editora interessada e que havia oportunidade
para os outros grupos, nio é?

E a qualidade do Rapublica?

Acho que aquilo estd muito cru. Est4 muito pouco traba-
lhado. Sinceramente. Eh! P4 eu sei. Eu falei com roda a gente
que entrou no Rapiiblica, quase toda a gente, e eles disseram
todos que aquilo tinha sido uma confusio, género entrar para o
estdio e ter um dia para gravar, ou tens duas horas para gravar,

e eles nem tinham os beats preparados. Foi assim uma confu-
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s30... Mas isso nio é culpa deles, é culpa das editoras e essas coi-
sas. E acho que isso estd um bocado mal porque o trabalho,
acho que podia ter saido muito melhor do que saiu. Nio por
culpa dos grupos mas culpa das editoras de querer langar aquilo
A pressa, e o Rapiiblica podia ter ficado muito melhor. Ea

minha opinido.

O Rapublica é também o comego do rap em portugués. Quando é
que vocés comecaram a rappar em portugués, foi ainda nos

Da Wreckaz?

Ora bem... Nés cantdvamos em inglés e tinhamos uma
musica em portugués. Primeiro foi assim um bocado estranho
cantar em portugués. A primeira pessoa que eu ouvi cantar em
portugués foi o General D. Gostei. Foi mesmo... Nio me
tinha lembrado daquilo! Claro que jd4 me tinha passado pela
cabeca, mas nunca tinha pegado num papel e tentado escrever
um letra em portugués. A inspiragdo era diferente. Em inglés,
nessa altura, fazia rimas... era muito o género... Eh! P4, era fa
dos Funkdoobiest, era muito género Funkdoobiest. Coisas non-
sense, coisas estipidas, género freestyle, sempre a mandar bocas,
mas cenas porreiras. Estava muito nessa onda. Quando comecei
a escrever em portugués comecei a pensar, em portugués fica
um bocado esttipido dizer-se isso, nao tem sentido, em portu-
gués podia aproveitar para dizer alguma coisa que em inglés as
pessoas nunca iriam prestar atengio. Comecei a escrever em

portugués comecei a pensar mais nisso, em dizer coisas. ..

E 56 portugués ou utilizam algum calio, como alguns grupos em
Lisboa?
E portugués mesmo, é um bocado aquela prontincia do

Porto, nota-se logo. E natural, ndo carregamos com proposito-:
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Hd sempre caldo... Calio do que nos rodeia, das pessoas ¢4 do

Porto. Em Lisboa hd caldo que no Porto nio hd, mas ¢ natural!

Vocés fazem uma coisa diferente, que é misturar portugués e
inglés, pelo menos neste tiltimo (Flexogravity). ..

Ah! Sim. Mas s6 fizemos neste tltimo, mesmo. Misturar
portugués e inglés... Aquilo ficou engracado mas foi uma coisa
diferente. Foi porque os Blind Zero queriam cantar em inglés no
Flexogravity, nés pensamos, nds cantamos em inglés também. ..
O projecto Mind Da Gap, mesmo, querfamos cantar em portu-
gués, mas mostra a nossa versatilidade. Como isto é um projecto
diferente, tudo bem! E nessa musica 7oo Far, estd a letra em por-
tugués e o refrio em inglés, em principio a musica era para ser
toda em inglés. Mas achdmos que a musica ficava um bocado...
Muito o que se fazia I4 fora, aquela mistura rock com rap, mas
muito igual ao que se fazia 4 fora, e tentdmos dar um ar um
pouco diferente aquilo cantando em portugués.

Quando se fala de rappar em portugués, fala-se de Gabriel
«Q Pensador», ele foi importante para vocés?

Acho que nao. Nem por isso!

Nem as temiticas que ele abordou?

Nés comegdmos a cantar em portugués um bocado desde
o principio. O principio foi em inglés mas depois muddmos
logo pro portugués, achamos que chamava mais a atencio das
pessoas, mesmo nos Da Wreckaz. Depois... Depois com os Da
Wreckasz fomos comprando cenas, compramos uma caixa de
ritmos, emprestaram-nos um sampler, tivemos uma sorte dos
diabos. O sampler é super-importante. Sé caixa fica um som
muito electrénico falta-lhe vida. Depois fomos dando concer-
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tos, juntando dinheiro, comprando mais algum material e fize-
mos a magqueta, toda em portugués, manddmos pra editora,
que gostou de nés. E o Gabriel «O Pensador» saiu um bocado
20 mesmo tempo que nés estdvamos a fazer as musicas, ou ji
tinhamos as musicas feitas pro EB portanto ndo nos influen-
ciou. E o Gabriel «O Pensador... Gosto dele a cantar, gosto
dos temas, acho que ele aborda os temas muito bem, mas os
instrumentais acho-os mesmo fracos. Ele tem piada mas nunca

me influenciou muito, nunca ouvi muito, ouvia na radio.

Outros grupos brasileiros, Racionais MCs?
Conheco. Conhego de ouvir no Marifio, mas nunca me

chamou muito a atengao

Achas que era importante uma maior aproximagio entre ambos os
lados, entre Brasil e Portugal?

Acho que sim. Por acaso nunca me lembrei disso! Acho
que era interessante. Os brasileiros... E um mundo totalmente
diferente, 14 eles tém grandes problemas, e acho que como o
rap tenta sempre denunciar o que se passa, acho que 14 deve
haver grupos de rap mesmo fortes, p'rd além desses grupos,

cenas mais underground. .. Mas, conheco mal os brasileiros.

Achas que era fixe criar tipo uma Zulu Nation lusdfona?
Acho. Acho que isso era espectacular. E contactos com
outros pafses como a Espanha, Inglaterra, Franga... Se ouvesse

uma Zulu Nation cd gostava muito!
E o0 hip hop pa’s-Rapdblica?

Acho que a partir dai é que se comegou a falar mais. Os

media, os jornais. Apreceu na televisdo... E isso fol bom para
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nés, fol bom porque as editoras... Foi um bocado uma ilusio,
eu acho! As editoras comegaram a pensar: «Isto pode venderl
O cifrio. E ranto as editoras como os anudncios da televisio,
uma chachada, mas pronto... Mas acho que vende pouco, na
realidade. O Rapiiblica foi um passo muito importante porque
abriu portas. E ainda bem que foi feito... Se nio fosse o
Rapiiblica nio sei?

E os grupos que gravaram a seguir? O trabalbho dos Black

Company, o vosso, 0 General D, os Da Weasel?

Sio grupos totalmente diferentes de nés. E tudo na onda
do hip hop e do rap, mas sdo cenas diferentes. E acho isso bom!
C4 em Portugal os grupos sio todos diferentes. O General D €
aquela cena africana, eu gosto, e nio é a minha onda. Eu é mais

aquele rap de Nova Iorque mesmo o rap, hip hop...

E quem é que representa o rap Costa Oeste? Se bem que seja difi-
cil fazer o paralelo. ..

Nés fomos muito criticados. Houve uma altura que nds
fizemos uma entrevista no Prblico que vinham os grupos todos
de rap e nds dissemos que o Porto estava para Nova lorque como
Lisboa estd para Los Angeles, foi assim uma coisa do género. E o
pessoal de Lisboa passou-se, meu! Nio gostou nada disso, e nio
foi com a intengio de gozar nem nada! O som que nés ouviamos
de Lisboa, um bocado os Black Company e o Rapiiblica é aquele
som muito cru de caixa de ritmos e sintetizador. E nds identifica-

mos isso com Los Angeles. E ¢ som, percebes?
A diferenca € 56 de som ou sio as letras também?

Acho que € tudo. Sdo as duas coisas, mas nds quando dis-

semos isso fol ao nivel dos instrumentais nio foi ao nfvel das
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letras. Foi nessa entrevista que demos, e eles pediram-nos para
explicar género o som do Porto, por que ¢ que ¢ diferente?
E nio sei qué... Aquelas tangas 4 jornalista para ver se pegal
nés dissemos isso. Era o que nés pensdvamos na altura. Nés
ouviamos Black Company e ouviamos General D, nio tanto
que ¢ diferente, nem Da Weasel. Mas o som Rapiiblica é aquele
som muito cru. Claro que tem samples 14 e hd grupos que ¢
mais samples, mas era mais o sintetizador e as caixas. Nos para
estabelecer a diferenca, e como nds apostamos muito no sam-
pler, para nés é super-importante isso, entao dissemos isso, que
o Porto se identifica mais com Nova lorque, que é mais aquele
som nio tio sintetizado, como é o som de Los Angeles que € o

G-Funk. Nio foi insulto, nem nada!

Portugal sempre foi um pais mais ligado ao rock. Achas que o
futuro do rap passa pela mistura entre rap e rock como fazem
os Da Weasel?

Acho que tem muito mais futuro o rap com o rock do que

o rap s6. Porque as pessoas estdo mais habituadas a ouvir rock.

Estio um bocado mais abertas a esse tipo de fusdes. Nés nao

nos vamos fundir mais com o rock, em principio. Fizemos esta

experiéncia com 0s Blind Zero, gostdmos muito. Foi um boca-
do isso, para fazer a fusio, para experimentarmos, € queriamos
experimentar coisas novas, e é um bocado também para chamar

a atencio das pessoas, para as pessoas verem que o rap pode ser

uma coisa interessante. E hd grupos como os Da Weasel que

estao a abrir as cabegas das pessoas, ¢ nés tentamos fazer isso
um bocado no Flexogravity, apesar de nds sermos um grupo
diferente dos Da Weasel, porque nds ¢ s6 hip hop, é s6 mesmo
samples e ndo hd instrumentos nem nada. Para o dlbum que

vamos comecgar a gravar brevemente, espero cu, val ser mesmo
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hip hop, que é a nossa onda mesmo, e corremos o risco de nio

vender, de vender pouco, mas ¢ a nossa onda.

Achas que em Portugal, as pessoas que querem fazer hip hop tem
que fazer cedéncias quase estruturais?

Eh! P4, nds nio fazemos, mas nds temos sorte com a edito-
ra que temos. Os outros grupos nio sei, mas acho que as edito-
ras devem fazer pressoes. Infelizmente fazem, género ouvem as
musicas e dizem «deves meter aqui uma coisinha, canta aqui
um bocadinho, nio digas isso, diz aquilo, fica mais bonito»,
essas coisas. N6s na NorteSul, por acaso, temos a sorte de eles
darem liberdade criativa. Eles, também, quando pegaram em
nds viram o que nés éramos, e pegaram em nds por nds sermos
aquilo. E conhecfamos o A&R da NorteSul, o Pedro Tenreiro,

e ele gostava de nds, jd nos conhecia e tal...

E o futuro?

O que eu gostaria ¢ que houvesse um movimento, género
uma Zulu Nation, uma cena underground, e que isso chegasse
para sobreviver, para o rap sobreviver, para manter-se bem. Que
houvesse pessoas que gostassem mesmo... Eu prefiro nio pen-
sar muito no futuro, porque nio tenho grandes esperangas,
acho que as coisas vio evoluindo mas muito devagar. E vai

demorar alguns anos até existir alguma coisa concreta.
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YeEN SunG E X-SISTA

Yen Sung, DJ do Frigil, e ex-membro dos Da Weasel.
X-Sista (Xana) rapper das Djamal.
Data: 22/11/96. Lisboa a tarde.

Como ¢ quefoi 0 primeiro contacto com o rap?

Yen: O primeiro contacto para mim foi o Zé Pedro e o
Nuno Leonel. O Zé Pedro punha musica no Frigil e o Nuno
Leonel também s vezes lhe fazia companhia. Pronto, e eu ia ao
Frigil e ndo sei qué... E o Fragil sempre foi aquele sitio que hd
uns anos atrds passava um som que tu Nao ouvias nos Outros

s{tios e ndo sei qué.

Sabes dizer 0 ano mais ou menos?

Yen: O ano?... Foi mais ou menos 87-88, mais ou menos
nessa altura. E gostava muito da musica do Zé Pedro, nio era
s6 rap, também punha um pouco de tudo, desde Rock, House
mas também punha rap ou aquilo que havia na altura: Public
Enemy, Run DMC... E eu comecei a falar mais com ele e nio
sei qué... E depois conheci o Nuno Leonel que me gravou uma
casseta com vdrias bandas: Jungle Brothers — o primeiro album,
Run DMC também - alguns temas — Public Enemy — o pri-
meiro 4lbum, De La Soul, Beastie Boys e nio sei qué e eu anda-
va sempre com aquela casseta no bolso, sempre. E ia de head-
phones pra escola com aquilo... E comecei a interessar-me
também e a procurar coisas. Mas nio havia quase nada. Havia
uns albuns de Public Enemy ¢ De La Soul porque eram aquelas
cenas que dava para dancar e nio sei qué, ¢ Jungle Brothers
também nio consegui encontrar porque aquilo era um circuito

muito, eh! pd, fechado.
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E onde é que encontravas esses sons?

Yen: Era na Motor (Bimotor).

X-Sista: Eu foi com o José Marifio. Sem duvida... Prai
91-92. Ainda no tempo da NRJ. Apanhei aquela estagio por
acaso, porque costumava ir para a cama com o walkman e...
Comecei a ouvir ¢ disse: «Mas o que ¢é isto, um programa sé de
raph. E claro, jd tinha tido outros contactos antes, nio él...
Noutras rddios e nos canais estrangeiros e nao sei qué?... Mas
foi comegando a ouvir mesmo o José Marifio, aquele programa
sempre com o mesmo hordrio, é que eu comecei a interessar-
-me mais pelo rap.

E partilhavas esse gosto pelo rap com alguém?

X-Sista: ... Com a Angela (Sweetalk das Djamal).

E as etapas todas até & vontade de rappar e fazer parte dum
grupo?

X-Sista: Como nés — eu e a Angela — and4vamos sempre
com pessoas que rappavam ¢ que se interessavam..., Pensimos
«porque nao nés»?! Mas a coragem nio era assim muita e
prontos, fomos falando com pessoal até que juntdimos umas
letras e mais tarde surgiu a ideia de formar um grupo de rap
feminino...

Vocés antes disso ndo tinham ouvido falar do Beat Street (o filme)

e do Breakdance?

Yen/X-Sista: Claro!!

Yen: Eu quando andava prai do 2° ano até ao 7° ano...,
Nio praf do 7° até ao 9° ano, ia a umas matinés ali num cine-
ma em Alfama... Era o Bom Tom. Ia a0 Bom Tom. E aquilo
era sé musica de danga, desde kizomba, disco, soul e nio sei

qué... Depois passavam claro aquelas cenas do Breakdance... E
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havia aquelas alturas em que o gajo comegava a passar essas
cenas do break-beat sé, entio fazidmos assim uma roda...
Faziamos uma roda e depois iam uns gajos dangar ali no

meio. .. Mas isso eram as matinés... Isso foi antes... Olha para

;o . Y .
mesmo uma loucura, nés famos p’d praia... Todos ali p'd Praia
Nova ali na Costa (da Caparica)... com o tijolo... Estivamos

ali as tardes todas e depois famos pro Bom Tom...

Porqué o rap? Por que nio outro estilo musical?

Yen: Otha eu ia pra I4 (Bom Tom) porque aquilo era uma
cena diferente. Eu safa da escola, uns iam pra casa outros iam
ter, assim, com o grupinho do bairro e nio sei qué... E eu ia
prd Bom Tom. Havia ld gente que eu conhecia e porque era
aquele meio dos bumbos todos e estavam [4 todos... Todos
aqueles que ouvem a mesma misica que tu...

X-Sista: Para além de me sentir a vontade com essa forma
de expressio, é uma necessidade. Porque é muito terra-a-terra ¢
tu chegas mais depressa as pessoas e ajuda-me a exprimir mais
facilmente.

Yen: Sabes nos concertos de hip hop, quando hd virias
bandas e no fim juntam-se todas para fazer uma jam, um frees-
tyle... £ pd, para mim isso é daquelas coisas em que nunca
entro... Eu nunca improviso, nem nunca falo como se estivesse
a rappar. Para mim os MC’s sdo assim... Um MC pode 'tar
aqui a falar contigo e vem-lhe uma batida i cabega e 'td a falar
como se estivesse a rappar... Como se estivesse a cantar por
cima dum beat. Por isso é que nio me considero tanto MC...
Para mim ¢ assim, quando tou a fazer aquilo tou a fazer aquilo.
E quando ’tou a falar tou a falar. E quando quero dizer alguma

coisa que acho que tem de ser dita naquelos termos utilizo
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aquela linguagem. Mas como ¢ ébvio o rap também vem da lin-
guagem falada... Mas quando escrevo vou por exemplo buscar
palavras que se calhar nio uso no dia a dia. E vice-versa.

Quais sdo os temas mais frequentes nas vossas letras?

Yen: ... Quando fago e escrevo textos para rappar eu gosto
de mostrar a «outra parte» que nio vés... Se calhar hd outra
parte em mim que nio captaste??!!... Eu por exemplo nio sou
uma pessoa agressiva nem nada, mas nas letras gosto de mostrar
essa parte mais agressiva, mais «Bummm!»... Quando escrevo
gosto de puxar aquelas palavras mais fortes e af jd tenho que dar
mais vida aquilo que digo. Por isso é que quando tou a rappar
tou a rappar textos feitos com aquela inten¢io, mas quando
tou a falar, nio. Por isso é que nio improviso.

X-Sista: Eu gosto de mostrar os dois lados: agressivo e soff,
depende do tema que estou a escrever, nio é:... nio penso
muito nisso. Quando tou a escrever uma coisa, escolho pala-
vras que tenham significado para as pessoas e estou preocupada
com o que elas irdo sentir...

Yen: Espera aill... Eu quando disse que gostava de mostrar
o meu lado agressivo... Também hd outra parte... Gosto de

mostrar aquela parte mais choramingas. Aquela parte mais sen-
sivel, mais materna, talvez.

Vocés nio acham que as mulhberes estio condenadas a mostrar
sempre 0 lado lamechas, choramingas no rap?

X-Sista: Eu pretendo de uma maneira geral mostrar o meu
lado agressivo. Primeiro porque ¢ a melhor maneira das pessoas
me levarem a sério e segundo, de ouvirem o que eu tenho para
dizer.
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Mas isso ¢é uma particularidade do rap ou do facto de seres
mulher?
X: Do rap, porque eu acho que o rap ¢ agressivo. E se eu
ndo me sentisse bem a dizer coisas agressivas eu nio diria. Acho
que a agressividade do rap, quando eu escrevo e quando eu

-

canto, é natural por isso ndo me mete Impressao. E consciente.

02
E jd tiveste vontade de fazer um rap terno, menos agressivo:
X-Sista: Nio, mas acho que quando essa vontade surgir

nio vou ter problemas nenhums em mostrar esse lado também.

Achas que o rap é machista?
X-Sista: E... H, por exemplo, uma parte do publico rap
que ndo nos aceita porque somos mulheres e porque cantamos

é j ue
o que cantamos... E tém medo que sejamos melhores do q

eles.

Nio tens medo de veiculares uma imagem masculina de ti prd-
pria através do rap?
X-Sista: Nio. Porque ndo transmito essa imagem. .. Trans-
mito??2!!! Nio, nio tenho medo disso e ndo fago as coisas agres-
sivamente a sentir que me estou a tornar um homem. Pelo

menos nio é essa a minha intengao.

E tu Yen?

Yen: Eu acho que hd uma coisa muito boa e que os Da
Weasel tém que ¢ a de terem uma rapariga na banda, porque
vai criar... Um equilibrio... Eu jd era D] e punha hip hop,
ouvia coisas que na altura pouca gente ouvia ou que na altura
pouca gente tinha acesso. Portanto nio foi s6 pelo facto de ser

. : o ¢
rapariga que estou na banda e essas coisas do lado agressi
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lamechas, o que acho ¢ que as pessoas tém de fazer aquilo que
lhes apetece fazer sem terem que ligar as standards porque senio
val acontecer coisas tipo como a Foxy Brown, essa ¢ uma...
Cabrona! Eu acho que tem que haver um equilibrio... Olha a
Lauryn Hill (dos Fugees) eu acho que toda a gente tem respeito
por ela como pelo os outros dois.

Mas néo acham que as mulheres tém que provar muito mais?
Yen: Tém que provar muito mais do que os homens. Por
exemplo, eu sou DJ e tenho muita sorte em ser rapariga DJ. E
assim, a0 mesmo tempo ‘tou um bocado excluida por ser rapa-
riga: («... E uma midda, uma gajall»), mas por outro lado,
chamo mais a atengio por ser uma rapariga. E acho que o
mesmo acontece no rap. Aquilo ¢ de facto um mundo machista
mas nés chamamos mais a atengio porque somos raparigas,

agora temos ¢ que tirar proveito disso e usar as armas todas.

Que tipo de armas?

Yen: Olha, eu pinto as unhas SEMPRE! Ponho make-up
quando vou dar concertos!... Nio!! "Tou a brincar!!!... E
assim, por mais que tu fagas um tema agressivo, a tua parte
agressiva nunca ¢ para igualar a do rapaz, é sempre diferente,
porque nds escrevemos as coisas de uma maneira diferente. Por
exemplo, hd uma frase que escrevi para um tema novo — ainda
nio sabemos se entra ou nio no novo disco - que ¢ assim:
«[...] Muitos anos de fiiria, de ingratidiio / A mim as hormonas
nio ddo tesior... Eu acho que essa frase é mais forte do que
por exemplo, nio sei, mas... Um homem nio escreveria isso
nunca, ‘tis a perceber? Eu acho que sé o facto de seres uma
rapariga dd-te outro contexto...
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Jd reparaste que isso é sempre em 0posi¢io ao homem? Tu defines-
~te sempre por oposicdo ao homem. ..

Yen: Mais depois hd aquela parte em que dizes que nio
podes viver sem eles... Nio a sério, no grupo (Da Weasel)
nunca tive problemas de afirmagio e isso, e se nao fossemos
todos aqueles que somos eu — e eu ser rapariga — acho que a

banda nio seria a mesma coisa.

T¢m mentoras no rap?

Yen: Mentoras ou mentores?... Hd pessoas que me inspi-
ram... Nio tenho mentores porque a minha mentora sou eu.
Eu tento fazer aquilo que quero fazer e aquilo que me fica bem
e quando digo que me fica bem, quero dizer que estd de acordo
comigo. Eu acho que a palavra «mentora» ¢ uma palavra um
bocado forte mas tenho pessoas que me inspiram muito. Dou
exemplos? — isto é a parte mais dificil — sdo tantos!... Marvin
Gaye, um cldssico... Gosto muito de instrumentais de Isaac
Hayes, gosto muito do Barry White, gosto muito de Public
Enemy, gosto de Mantronix — ndo conhego tudo mas gosto
imenso — gosto de Nas, de Neneh Cherry, gosto muito dos
Fugees desde o primeiro dlbum deles, gosto imenso de Queen
Latifah. Eu nio me associo muito 2 Queen Latifah, mas eu res-
peito... Gosto muito dos De La Soul, A Tribe Called Quest,
Jungle Brothers. ..

O que é que gostas nos Native Tongues Posse?

Yen: Gosto da atitude deles... quando eu ougo aquilo
comeco a imaginar aqueles dias quando tu sais de casa aos
domingos 4 tarde e desces 14 pra baixo e 'td toda a gente do
bairro e comecamos a saltar i corda e ficamos l4 a tarde toda a

conversar... E no skating. Aquela cena de ’tares assim, encosta-
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da no muro e nio sei qué... E gosto das letras que eles escre-
vem... Os Jungle Brothers tém muito a ver com a minha
maneira de estar...

E tu Xana as tuas mentoras. ..

X-Sista: Aquela mulher (Queen Latifah) tem uma forca!. ..
Mas se hd alguém que me influencia sio os Disposable (Heroes
of Hiphoprisy)... Mas ¢ também como a Yen, nio tenho men-
toras assim que tu possas dizer depois quando canto: «Olha ela

ouve istol»... Wu Thang Clan, KRS One, Georges Clinton,
Nas, Qutkast,...

Que tipo de perguntas é que os media vos fazem mais... Eles
Jazem as mesmas perguntas a vocés e aos outros rappers mas-
culinos ou acham que sé fazem perguntas especificas pelo
facto de serem mulberes?

X-Sista: Nao perguntam ao elementos dos grupos mascu-
linos: «Porqué sé grupo de homens?» Pronto é uma pergunta
que eles fazem a nés.

Mas porqué a necessidade dessas perguntas?
X-Sista: Porque nio existiam grupos de raparigas e de

repente surge: «O que é que estao aqui a fazer? A fazer frente a
grupos de homens?»

E isso incomoda-te de certa forma?

X-Sista: Talvez se eu fosse jornalista também fizesse isso...
Nio sei se é uma pergunta normal ou nio. Mas é s6 para veres
que eles fazem essa pergunta a ndés e nao fazem a mesma per-
gunta aos rappers masculinos. J4 nos perguntaram até se nés,

tendo um grupo feminino, éramos lésbicas? (risos).
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E vocés respondemm que sim, claro!

X-Sista: Claro! é légico nao é? (risos).

E tu Yen, quando fazem entrevistas ao grupo (D Weasel) sentes
que quando se dirigem a ti € para falar nio em primeiro lugar
com a D e MC Yen Sung, mas sim com a mulper Yen Sung?
Yen: Acho que nio, mas agora acho que eles j& me vém

como um homem dentro da banda. (risos)... Nio estou a brin-

car! Agora, acho que jd me vém como uma pessoa normal que

faz parte de uma banda normal.

Yen, conta ld essa aventura do More than 30 motherf****s dos

Da Weasel (primeiro disco de rap portugués)...

Yen: Isso foi complicado. Aquele disco foi feito muito
depressa, assim tipo em quinze dias e na altura estdvamos todos:
«E agorall» E foi assim o disco estava cd fora. Todos os temas esta-
vam pensados j4 hd muito tempo e quando surgiu a oportunida-

de tratdémos de arranjar beats e os instrumentais pra "quilo...

Mas como € que surgiu a oportunidade?
Yen: Foi aquela editora, a Margem Esquerda que gostou do
projecto e decidiu financiar aquilo com um minimo de custos

possiveis sé pra aquilo sair.

Mas qual era a ideia... divulgar o hip hop ou era lancar wm
grupo 567

Yen: I pd. era langar um grupo. Fra mais isso.
O que é que acham do destaque que os média dio ao rap em

Portugal?

Yen: Acho que ¢ pouco, e por mais que ndo existam noticias,
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inventam-se! (risos). Também nio acho que nio sio os jornalistas
que dizem: «Olha agora tenho que dar mais énfase a isto ou aqui-
lo. Acho que as bandas ¢ que tém de fazer por isso também.

Entdo podemos dizer que o rap estd subalternizado em termos
medidticos?

Yen: Sim, estd um bocado ainda.

O rap continua a ser fundamentalmente underground em

Portugal?
Yen/X-Sista: E!
X-Sista: ... Mas jd ndo ¢ tanto porque jd hd contratos dis-

cogdficos e o rap estd cada vez mais nas prateleiras, nao t4 na

quinta do teu vizinho.

E o que acharam do Rapublica?

Yen: Eh! P4 eu, primeiro pensei assim: «Estdo a tentar agar-
rar alguma coisa para vender)» Mas depois pensei, a0 menos
saiu alguma coisa. E foi gragas ao Rapiiblica que muita coisa
saiu a seguir, percebes.

X-Sista: ... E que muitos grupos arranjaram contrato dis-
cogrifico e conhecimentos. Foi um comego, foi o principio de
uma estdria, e é pena porque aquele disco ndo mostra todas as

potencialidades das bandas.

E o que é que acham das condigées de produgio de rap em

Portugal?

X-Sista: H4 uma falta de sensibilidade dos produtores e em
geral para o hip hop...

Yen: Isso tem a ver com a cultura musical em Portugal.
Quando os produtores nio dominam aquele tipo de musica ¢é

natural que nio possam dar 100%. E o produto final, ¢ claro,

239




nio ¢ 100% aquilo que podia ser. Os produtores tém simples-

mente que conhecer hip hop.

Quais sio os particularismos da produgio dum dlbum de rap?

Yen: Tem que haver um trabalho muito particular nas
vozes. As vozes ¢ uma coisa muito importante no hip hop.
Porque é assim: pode-se ser um grande MC, mas a produgio ¢
que vai dar aquele toque, porque no rap o que ressalta € a voz,
o que a gente diz. Tem também que haver maior versatilidade

na parte instrumental.

Mas isso é um problema de producio ou é um problema da
banda?
Yen: £ um problema da banda...

E depois do Rapublica?

X-Sista: O que é que mudou?... Nio sei. Primeiro acho
que passou a haver mais divulgagdo. O Rapiiblica teve quilos de
publicidade. Foi incrivel! Nesse aspecto ndo houve lacuna. As
pessoas ouviam e interessaram-se pelo Rapitblica. E o Rapiiblica

entrou no top, isso ¢ importante.

O que ¢ que acham dessa pseudo-rivalidade entre o Norte e 0 Sul,
tipo LA contra Nova lorque?
Yen: Eu acho que isso é uma fronteira virtual. Acho que
isso nio existe, existe s6 nas cabecas das pessoas mais nada. ..
X-Sisto: Tenta-se ampliar uma coisa... Isso foi uma coisa
um bocado fatela... Isto nio é os Estados Unidos, nio hd East
Coast vs West Coast. Nio hd Norte nio hd Sul. Nés somos
muito pequeninos, a cena tem que dar para toda a gente e nio

hd c4 espagos para rivalidades.
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Acham que houve desunido na comunidade hip hop em Portugal
depois do Rapuiblica?

Yen: Eu lembro que quando a gente ia pro Viking (um bar
no Cais do Sodré, onde a Yen pds musica durante um curto
periodo de tempo), estdvamos todos: «Yeah!!!’» Fogo e nio sei
quél... e depois do Rapiiblica, também notei que havia uma
certa... Também nio ¢ rivalidade, nem sequer ¢ isso, mas assim

um certo...

E Onde ¢ que estiio os D]’s de hip hop em Portugal?

Yen: Onde ¢ que eles estdo agora?... Primeiro é muito difi-
cil teres dois pratos (gira-discos) porque aqui nao hd as mesmas
facilidades que hd 14 fora, principalmente nos Estados Uni-
dos... Eu comecei porque jd tinha discos, sabia o que gostava
de fazer, sabia que gostava de hip hop, sentia falta de um sitio
onde pudesse ouvir hip hop: «entio porque ¢ que niao comeco
isso». Para mim era de facto mais fécil... E depois foram passos

e mais passos ¢ nao sei qué... E finalmente... Ah!!!

Passar hip hop nas discotecas em Portugal é remar contra a maré?
Yen: Acho que agora j4 nio tanto, na altura foi mais dificil.
X-Sista: Pelo menos estdo a surgir sitios em que se ouve...
Yen: Na altura era mais dificil mas depois a compensagio

era muito maior do que a que ¢ agora. Na altura quando a

gente ia aqueles sitios onde se passava hip hop, tu vias que

aquela gente estava mesmo a precisar daquilo! Tu agora vais aos

sitios e vés que toda a gente ouve aquilo em casa e tem acesso a

tudo e mais alguma coisa... Quando vdo para um sitio jd nio ¢é

aquela coisa...
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Quem é que compra hip hop em Portugal?

Yen: Os putos. Eu acho que a maior parte das pessoas que
compram hip hop sio de etnia africana, para ji. E depois ¢
gente muito jovem que tem pouco dinheiro, ou compra este ou
aquele. E depois tém que escolher entre comprar um portugués
ou um estrangeiro e claro que vao comprar o estrangeiro por-
que sio a0 mesmo prego também. E compram... Prai um por

meés, sei 13!
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GLOSSARIO

(coMr1LADO POR DIRE)

A ler, a ler na situagao — O mesmo que «apanhar do ar».

Abrir a flor — Dar um traque. Peido!

Acender — Bater, espancar. «O gajo acendeu-lhe».

Apanhar do ar — Descontextualizado. Numa conversa entre
duas pessoas uma outra chega e quer inteirar-se do tema da
conversa, mas estd fora do contexto, «estd a apanhar do ar».

Aquela base — «Sabes como é ...»

Avilo - Amigo.

Bibi/Babilénia — Policia.

Banda — Angola.

Barra — Mil escudos, conto. Também usado para descrever o
impedimento de alguma coisa, geralmente aproximacdes a
raparigas ou entradas em clubes e bares. «Levei uma barra
no Alcintara» «A dama deu-me a barra».

Birron — Homossexual, efeminado.

Basar — Ir-se embora.

Bico — Pontapé.

Birra — Cerveja.

Bongé — Policia.

Bué — muiro.

Buéréré — mais que «Bué».

Bulir — Trabalhar. Também «Bules», como trabatho.

Bumbo — Negro.

Burlaito — Charro.



Cachucho - Charro.

Cafifo — Traque. Peido!

Cafofo — Quarto ou divisio da casa a parte, numa cave ou
sétao com conforto e privacidade. Normalmente utilizado
para foder, beber 4lcool ou fumar drogas leves.

Cafrico — Chave de bragos 4 volta do pescogo de outra pessoa
segurando-a por trds. Para dar énfase, utiliza-se também a

expressio «Aquele puro cafrico da banda».

Cafufo — Rapaz.
Calina — Calqa.
Camba — Amigo.

Cambuta — Baixinho(a), atarracado(a).

Cangar — Agarrar, apanhar. Também usado em relacio a sexo:
«Quando eu te cangar vais ver»; «Canguei a dama.

Caroucho/Caroline’s — Drogado sujo e porco. Com mau aspec-
to. Normalmente magro, com barba por fazer, dentes podres
e feridas no corpo. Sio também fonte de artigos roubados.

Catota — Rata (vagina).

Chover — Termo retirado da expressio «chover dinheiro» que
designa qualquer acgio que implique receber dinheiro.
Pode ser utilizado em «Eu trabalho mas no fim do més tem
que chover» ou «Chove af vinte paus para o telefone».

Comé — Cumprimento: «Como é2».

Computar — Pensar, normalmente apds uma estiga para recal-
car o alvo da mesma. Pode ser usado como «Computa essa,
computanr.

Coro — Normalmente usado como «Bater um Coro». Tentar
convencer alguém, muitas vezes com histérias inventadas.
«A dama caiu no meu coro»; «Bati um coro no porteiro».

Cota /Cutufo(a) — Velho(a), pais; «A minha cota».

Crica — Rata (vagina).
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Cubar — Dormir.
Cubico — Casa.
Cumbu — Dinheiro.

Dama — Rapariga.

Desbundar — Sair e divertir-se.

Desfobar — Matar a fome.

Dread — Muito apelativo, louco, bom. Lé-se «dréd».

Duto — Heroina, droga.

Estiga — Ataque verbal, geralmente tendo respostas, tendo
como resultado uma guerra de estigas. Equivalente as dozens

americanas.

Farfalho — Designado em portugués corrente como «marmelada.

Fobado — Esfomeado.

Galar — Ver, observar. Também utilizado com o sexo oposto: «A
dama estava-me a galar».

Grude — Comida.

Gudlaif — Pessoa que nio trabalha, nio estuda nem tem qual-
quer outro tipo de ocupagio. Espécie de parasita mas
tomado no bom sentido. Do inglés «Good Life».

Guito — Dinheiro. Cumbu.

Kiba ~ Queda, trope¢io, como em «Ele ia a correr e kibou».

Kibabo — Termo carinhoso para designar pancada. «Vou-te dar
uns kibabos».

Kigila — Problemas. Medo.

Kikuto — Casaco.
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Laifa — Fdcil, descansado. «Esse bules é laifa»; « T4 a laifar».
Lisa — Lisboa.

Madié — Sujeito, gajo.

Malaico — Maluco, louco, estragado.

Mambo — Coisa, situacio; «Aquele mambo estd dificil.
Matumbo — Burro. Estdpido.

Mauas — Oculos.

Naca/Panaca — Parvo, pessoa que costuma ser muito enganada.
Nainar /Nainer — O mesmo que bdrron.

Naite — Cigarro.

N’Dengue — Rapazote ou rapariguinha.

N’Duia — Rapariga.

O — Obra, construcio civil. Antes usado como uma espécie de

cédigo em publico por quem trabalhava nas obras.

Paiar — Vender, ultimamente tem vindo a tender para «vender
droga».

Palagdo — Pancadaria, como em «Surgiu uma palagio»; «Eles
palaramy.

Panko — Parvo, esttipido, «tapado».

Panque — Sapato.

Passar-se — Estar fora de si.

Patar — Entrar de graca, aproveitar-se de uma situagao para
beneficiar sem pagar o devido. O individuo que pata é o
pato. «Patel no autocarro»; «Fol na patagio».

Pica — Charro: «Vamos fumar um pica?».

Pilar — Fazer sexo. Foder.
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Pilhar — Beber, geralmente 4lcool. Utiliza-se também para
designar alguém que bebeu demais, como em «bebeu duas
cervejas e jd estava pilhado».

Pitar — Comer.

Pitéu — Comida.

Pula — Branco.

Pungo — Masturbagio (punheta).

Raias — Oculos.

Rata — Vagina.

Saco — Prisio, cadeia. «Ele foi de saco».

Sansa — Rapariga.

Selo — Soco.

Som — Tema musical. Também ¢ utilizado para designar apare-

lhos que emitam som (rddios, aparelhagens, etc.).

Tempra — Carro de policia, assim chamado porque estes sio
Fiat Tempra. Muitas vezes utiliza-se o griro de aviso «Olh'6
Tempra!ll» para alertar da presenca da policia.

Tuga - Portugal, Portugués, referente a Portugal. Deriva da
expressio com mesmo significado «Portugar. e.g. «O meu
irmao veio aqui para a tuga depois de mim».

Tungo — Carolos: «Vuzei-lhe uns tungos».

Vuzar — Dar, bater. Usado em «Vuzar uns socos» ou «QO carro

vuzou-lhe».

Xé/Ché — Expressio de exclamag¢io/admiragio.

Xinguita — Charro.
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Xito — Haxixe.
Xixum — Haxixe.
Xuinga — Pastilha eldstica.

Xuxuta — Rata (vagina).

Zangular — Fazer sexo. Foder.

Zubar — Dormir. O mesmo que «Cubar».
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