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[Pág. 522 ►] [Para facilitar las referencias y citación de este articulo, se indica el número de la 

página de la edición original en Etno-folk. Revista de etnomusicología 14-15. 2009, Pp. 522-

541. El número de página se coloca justo en el sitio donde comienza]. 

 

1. introducción 

Gran parte de las polémicas entorno a la música que genérica y cómodamente llamamos 

“salsa”, se fundamentan en problemas teóricos sumamente complejos. Entre ellos destacan los 

procesos de formación, fronteras e identidad de los géneros musicales; la representación y 

expresión musical de identidades sean estas nacionales, regionales, étnicas o generacionales; 

los límites y responsabilidades ante los derechos de propiedad intelectual; y los modos en que 

músicas y prácticas culturales son difundidos, apropiados y resignificados a través de 

territorios, [Pág. 523 ►] grupos o generaciones. Gran parte de estos problemas carece de una 

solución definitiva por lo que estamos condenados a reformular y abordar una y otra vez el 

“problema de la salsa”. Ahora bien, más allá de controversias y disquisiciones teóricas, hay un 

punto de consenso que comparten tanto sus defensores como detractores: es imposible definir 

la salsa como género musical independiente.  

Músicos protagonistas como Johnny Pacheco, Papo Luca o Willie Colón, reconocen 

que ésta “no es un ritmo, ni una melodía” específicos y que “no se puede hablar de la salsa 

como un género” musical “que se pueda identificar y clasificar” (en Padura 1997: 86, 161 y 51). 

Es por ello que para algunos “salsólogos”, más que una forma musical, la salsa debe 

entenderse como “un fenómeno antropológico” (Romero 2000: 45) que no se caracteriza por la 

producción de un ritmo, forma o género identificable por ciertas estructuras, tipos o fórmulas, 

sino por una práctica musical particular, un “modo de hacer música” cuya seña característica es 

la “muy libre combinación de ritmos, formas y géneros afrocaribeños tradicionales” (Quintero 

1999: 22). Pero si bien es imposible definir la salsa como género, la presencia de la música 

cubana en la formación, sonoridad y base de esta música se yergue como una sombra que 

clama por hacer valer su protagonismo e identidad.  

Como muchos salseros, Willie Colón reconoce que la “salsa es un injerto del folklore 

musical de otros países latinoamericanos al son” cubano (en Padura 1997: 52). Así mismo, a lo 
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largo de muchos años, este músico ha venido insistiendo en una verdadera máxima que 

resume esta compleja ontología: más que un ritmo, estilo o género, la salsa es “una idea, un 

concepto, un resultado y un modo de asumir la música desde la perspectiva de la música 

latinoamericana” (en Padura 1997: 51; cf. Galilea 2007: 35). Entiendo que la salsa es un 

“concepto” en la medida que funciona como una especie de estructura mental compartida por 

los miembros de una comunidad o subcultura, que rearticula el valor de productos culturales 

del pasado (incluyendo la hegemónica música cubana), dotándolos de nuevos significados e 

insertándolos en nuevas prácticas, con el objetivo de construir con ellos nuevas realidades 

sociales. Se trata de un concepto porque pone de relieve que “lo más importante y 

trascendente de la salsa no son los patrones rítmicos que la alimentan sino su significado 

social en la vida cotidiana de los latinos nacidos después de 1950” (Romero 2000: 45).  

De este modo, podemos partir de la hipótesis operativa de que los músicos caribeños 

radicados en Nueva York hacia fines de los sesenta emplazaron diversos procesos de 

apropiación de las músicas tradicionales y populares del caribe (predominantemente cubanas), 

propiciando diferentes operaciones culturales. Entre ellas destacan la reconstrucción de señas 

identitarias en una particular situación de inmigración; la rearticulación de una comunidad en 

que el peso de lo étnico-cultural prevaleciera sobre lo generacional; la dotación de respuestas 

originales u originarias a las necesidades de entretenimiento y evasión de un colectivo 

diaspórico y, también, el impulso a una industria musical en ciernes que, [Pág. 524 ►] si bien 

permanecía enraizada en una escena musical localizada que de vez en vez registraba casos 

puntuales de crossover, tenía serios proyectos de expansión y conquista de nuevos mercados.

1
  

En este texto analizaré algunos de estos procesos de apropiación y resignificación de 

la música cubana a la luz de dos aspectos centrales. Por un lado, me interesa insertar el 

movimiento de la salsa dentro de la dinámica de apropiaciones continuas que de la música 

cubana han realizado varios colectivos del caribe y Latinoamérica y que se remontan a mucho 

tiempo antes del surgimiento de tan discutida música. Por otro lado, estudiaré esta música 

como un momento más del proceso de reterritorialización de la música cubana en Nueva York, 

que, por lo menos desde 1940, ha producido músicas más o menos originales pero siempre 
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fascinantes cuya asimilación, identificación, coordinación o legitimación con respecto a la 

música cubana producida en la isla, no siempre ha resultado fácil. 

 

2. La propiedad intelectual 

Antes de abordar el concepto de apropiación, es necesario deslindar un punto relacionado con 

la propiedad intelectual. Una parte de la salsa grabada sobre todo después de su boom 

comercial, no era otra cosa que versiones (en ocasiones simples copias) del repertorio de la 

Orquesta Aragón, el Septeto Nacional de Ignacio Piñeiro, el Trío Matamoros, Arsenio 

Rodríguez y, sobre todo, la Sonora Matancera, por lo que la salsología denomina este 

fenómeno como “matancerización” de la salsa (Rondón 1980). En el momento en que esto 

ocurrió, Cuba se encontraba acosada por el embargo norteamericano y en proceso de 

aislamiento lo que impedía que los compositores de la isla fueran remunerados conforme las 

leyes de derechos de autor por el usufructo de su obra desde los Estados Unidos (Manuel, 

1987: 169-1970). Por otro lado, “el gobierno cubano dejó de reconocer los derechos de autor 

en medio de las medidas socializadoras dictadas” durante los primeros años de la Revolución 

(Eli, 2005) y además se rehúso a adherirse a los acuerdos internacionales de copyright por lo 

que los compositores afectados quedaron en completa indefensión tanto dentro como fuera de 

la isla (Moore, 2006: 120).  

La situación fue aprovechada por varias discográficas para explotar este repertorio 

ahorrándose costos de producción.
2
 En ocasiones, en vez de especificar los nombres de los 

compositores cubanos de los temas que grababan, se usaban formulas como D. R. (derechos 

reservados) y en algunos casos se llegó a cambiar el título o autor de alguna canción (Moore, 

2006: 121). Indudablemente esto constituyó un abuso moral y legal que indignó 

justificadamente a algunos críticos de la salsa. Sin embargo, el conjunto de músicas, prácticas 

y, sobre todo, significados del movimiento social que implica la salsa no se agota ni en ese 

repertorio ni en ese capítulo y los procesos de apropiación que me interesa estudiar no [Pág. 

525 ►] tienen que ver con el plagio, sino con fenómenos más comunes y que el discurso 

hegemónico de los estudios musicales latinoamericanos suele dejar fuera de sus relatos.  

 

3. La apropiación musical  
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El concepto de apropiación se refiere en términos generales al “proceso de tomar prestado, 

revisar y combinar otras fuentes para formar nuevos espacios y formas culturales”. La noción 

esta estrechamente ligada tanto a los procesos de transculturación, mestizaje, indigenación y 

sincretismo cultural, como a los de “reterritorialización cultural” (Shuker, 2005: 33). 

Comúnmente se habla de apropiación para referirse a los “préstamos” que unas músicas 

realizan de otros estilos o géneros ya establecidos para producir otros nuevos. Estos “usos” 

pueden ser más o menos literales o elaborados y van desde el “homenaje” a los autores o 

estilos reelaborados o citados, hasta el saqueo de música de grupos culturales en situación 

desventajosa, pasando por la creación de géneros híbridos o de nuevos estilos capaces de 

reconocerse como entidades autónomas e independientes.
3
 En la producción salsera la 

apropiación entendida como “uso” de la música cubana cubrió todo este amplio rango de 

posibilidades. 

Sin embargo, existe un nivel de apropiación distinto que si bien no supone 

necesariamente producción musical alguna, si está estrechamente vinculado a los procesos de 

transculturación y creación de nuevos espacios culturales. Es común que en sus prácticas de 

escucha musical, grupos sociales adopten estilos musicales no locales o de otros colectivos. El 

ejemplo más claro es la apropiación de la juventud blanca de los estilos musicales negros 

(Shuker, 2005: 34), o la introducción en los repertorios folklóricos de músicas de otros países. 

La gente baila o canta música de la más diversa procedencia haciéndola suya sin tomar en 

cuenta el dónde, cómo y para qué fue compuesta. En México, por ejemplo, canciones como la 

chilena “Yo vendo unos ojos negros” o la venezolana “Alma llanera” forman parte del conjunto 

de canciones “vernáculas” vinculadas a prácticas identitarias. Sin reparar en que se trata de 

composiciones populares o tradicionales de otros países, se asume que un buen mariachi debe 

tenerlas en su repertorio.  

No es extraño que un colectivo pase por alto el origen de la música que disfruta. La 

música carece de sellos de autenticidad internos que adviertan al oyente sobre su lugar de 

proveniencia durante el mágico momento de la escucha. De ahí que a principios de los 

ochenta, Martha Castellón apuntara que “en países como Colombia, Panamá o Venezuela, los 

jóvenes que no saben nada de la música cubana del pasado, creen que la salsa es un género 

tan moderno como la disco” (en Manuel 1987: 172). Corresponde al discurso histórico y 
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musicológico preservar esta información y por ello éstos se convierten en el campo de batalla 

donde se dirimen los asuntos ontológicos. Ahora bien, el hecho de que determinadas músicas 

“exógenas” sean incorporadas a la música con la cual la gente se identifica, [Pág. 526 ►] no 

implica la negación de su origen, pero si una transformación sustancial de sus significados. La 

significación musical desarrollada por los oyentes es algo que no se ve ni se toca, pero que 

está ahí: se manifiesta en emociones, recuerdos, esfuerzo físico y forma parte de esa creación 

de “nuevos espacios” y “formas culturales” a los que se refiere la noción de apropiación, sin 

que por ello tenga que producirse necesariamente nuevos objetos sonoros.  

Es innegable el poder de la música para expresar sentimientos, afectos o identidades 

culturales o nacionales. Pero la música no se limita a representarlos, aún más, colabora de un 

modo muy intenso a construirlos: “los gustos en la música popular no se derivan simplemente 

de nuestras identidades socialmente construidas; también contribuyen a darles forma” (Frith, 

2001: 434). La música está estrechamente vinculada con los sentimientos, los cuales, si bien 

están contextualizados socialmente, son fundamentalmente individuales y están anclados en 

nuestros propios cuerpos de manera particular (Blacking, 1987: 129). Por esta razón, “las 

canciones pop están abiertas a una apropiación de usos personales de un modo que ninguna 

otra forma de la cultura popular (las series de televisión, por ejemplo) es capaz de igualar” 

(Frith, 2001: 421). De este modo, desarrollamos la convicción de que “la música popular es 

algo que se posee” y “al “poseer” una determinada música, la convertimos en una parte de 

nuestra propia identidad y la incorporamos a la percepción de nosotros mismos” (Frith, 2001: 

426). Sin embargo, tan pronto creemos poseer una música, no tardaremos en darnos cuenta 

de que en realidad somos nosotros quienes estamos poseídos por ella (Frith, 2001: 427). 

Esa es una de las paradojas mas profundas de la música y que ha desvelado a los 

estetas desde la antigüedad hasta nuestros días: como ninguna otra práctica cultural, la música 

tiene el poder de emplazar identidades, burlar la conciencia para atraparnos corporalmente, 

extraernos de la continuidad del espacio-tiempo lineal de la vida cotidiana, organizar las 

emociones y sobre todo, construir nuestras subjetividades (Adell 1997, Shepherd y Wicke 1997 

y Vila 1999). Es por ello que la música representa mucho mejor las identidades nacionales con 

una fuerza implacable. Pero al mismo tiempo es frágil y libre. Se agota en el tiempo y su 

presencia física es tan efímera como intensa. El sonido no deja huellas ni fosiliza. Tras de sí, 
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deja sólo una intensa marca de emociones, vivencias, trabajo corporal, recuerdos y aromas. La 

música es una amante que se deja querer por cualquiera que sea capaz de disfrutarla, bailarla, 

interpretarla. Es muy común ver la música que “nos pertenece” en los brazos de otro. Sobre la 

huella de estas infidelidades, apropiaciones y resignificaciones de la música del “otro” está 

construida la historia de todas las músicas del mundo ya se trate del canto gregoriano o del 

regetón. 

[Pág. 527►] 

4. Apropiación y hegemonía 

Cuba ejerce un indiscutible rol hegemónico en la cultura en general y en particular en la 

música Latinoamericana. Esa hegemonía no sólo consiste en la producción de ritmos, géneros, 

compositores e intérpretes de extraordinaria calidad; sino en su poder de difusión y de penetrar 

en la vida de millones de sujetos por todo el subcontinente. Desde hace mucho tiempo, 

conociendo o no que se trata de música cubana, los latinoamericanos hemos construido partes 

importantes de nuestras vidas en torno a sus ritmos y acordes: 

 

La música que más me gustaba oír y la que me influyó para toda la vida me llegó por la 

radio [...] mi madre oía todas las tardes las novelas que transmitían desde Cuba [...] 

después de las novelas venían programas musicales, como el de Arcaño y sus 

Maravillas, el Sexteto Habanero, el Conjunto Casino, Chapotín y todos aquellos grupos 

fabulosos de ese tiempo que marcaron mi gusto musical [...] en el año 46 mi familia 

viene para Estado Unidos, y ya en el 49, cuando ingreso en el high school, mi interés 

estaba definido por la música, por aquella música que había oído en la radio de mi casa 

dominicana (Johnny Pacheco en Padura 1997: 79). 

 

La música es capaz de producir significados propios o privados entre los diferentes 

grupos que la frecuentan y estos pueden llegar diferir de sus connotaciones originales. Los 

medios de comunicación han acentuando estos procesos al propiciar que la música viaje más 

lejos y más rápido. Esto no quiere decir que por estos mecanismos la música cubana deje de 

ser cubana. Sino que por donde quiera que va, puede llegar a constituirse en eje de vivencias 

distintas y de significaciones privadas e intensas en grupos y sociedades diferentes.  
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Es innegable que para los salseros neoyorquinos la música cubana constituyó el núcleo 

duro de su canon estético. La escucha de viejos discos de la Sonora matancera, Arsenio 

Rodríguez, Chapotin, La Aragon, La Casino o el Septeto nacional era una materia “más que 

obligatoria” (Papo Lucca en Padura 1997: 159): era el estudio de las sagradas escrituras de la 

música bailable caribeña. Pero la revisitación de la salsa a la música cubana se hizo también 

sobre la base de una serie de significados ya en funcionamiento que esta música aportaba a su 

propia cultura gracias a apropiaciones anteriores. Bebiendo de la música cubana no hurgaban 

en un “otro”, ajeno y diferente, sino en la propia memoria, en la propia vida, en la propia 

identidad cultural, que no nacional.  

Cuando los salseros llegaron, la música cubana ya estaba instalada en sus casas, en 

sus vidas, en la de sus padres y abuelos y en la identidad que necesitaban rearticular en su 

peculiar situación de emigración, de desarraigo y desterritorialización. La música cubana no 

sólo fue una “lingua franca” (Acosta, 2004: 168) de muchos latinos en Nueva York, sino la casa 

en la que muchos colectivos latinoamericanos han habitado desde hace mucho tiempo: [Pág. 

528►] 

 

Al guanguancó se el reconoce cubano, pero también se ha desarrollado en Puerto Rico 

y en los asentamientos negros de Panamá, Colombia y Venezuela. De ahí que en estos 

países la música cubana se considere como propia y prima hermana del tamborito 

panameño, de la cumbia colombiana, de la plena y la bomba puertorriqueñas y de la 

gaita venezolana (Romero 2000: 24). 

 

Otro tanto paso con el son. Según Radamés Giró, el son es el primer ritmo del caribe 

que se impone internacionalmente (después de haber conquistado la región) hacia los años 

veinte y treintas. De este modo, “la salsa no sería más que un nuevo escalón en ese 

enriquecimiento del son” (Giró en Padura 1997: 223); “es el resultado del toma y daca que 

caracteriza la música cubana en su relación con la música dominicana, venezolana, 

puertorriqueña, y de otros países del Caribe” (Giró en Padura 1997: 222). 

Un proceso común en las hegemonías musicales, es la producción de géneros 

nómadas que pueden llegar a ser acogidos como propios en países lejanos. Es el caso del 

tango argentino en cuya fabulosa expansión a principios del siglo XX, llegó a tierras tan lejanas 
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como Finlandia donde, si bien con muchas modificaciones y particularidades tanto en la música 

como en el baile, es considerado como una suerte de baile nacional (Kukkonen 2000 y Pelinski 

2000). Ser una potencia musical hegemónica también entraña desafíos y responsabilidades. 

Quizá sea ya el momento de comenzar a hablar del son nómada (Quintero 1999: 99) para no 

conformarnos sólo con el relato de su épica originaria sino también para comprender los 

infinitos derroteros, apropiaciones y resignificaciones a los que este género musical se ha visto 

sujeto desde hace años. Si una cultura en expansión no asume en su nomadismo sus propias 

posibilidades de resignificación, la hegemonía se convertirá en imperio. Como las variadísimas 

escenas rockeras latinoamericanas desde hace cuarenta años lo atestiguan, la música no es 

un artefacto cargado de un valor semántico referencial definido de una vez y por todas, sino un 

andamio semiótico sumamente flexible, con la ayuda del cual la gente construye y reconstruye 

una y otra vez sus propios imaginarios.  

La salsa no sólo es el producto de la apropiación de la música cubana por parte de los 

inmigrantes caribeños en el Nueva York de fines de los sesenta, sino de la resignificación de su 

propia memoria encarnada en la música apropiada por la generación de sus padres y abuelos: 

es una consecuencia lógica de esa infinita historia amor de los latinoamericanos con la música 

cubana.  

[Pág. 529►] 

 

5. La “tradición” musical cubayorkina 

Pero la salsa es producto también de otra historia, cercana pero no idéntica. Desde las 

primeras décadas del siglo XX llegan a Nueva York desatacados músicos cubanos que 

colaboran a conformar toda una escena cultural local latina o mejor dicho, caribeña. A partir de 

los años cuarenta comienza la aparición de estilos que fusionan elementos de origen cubano 

con el jazz como el cubop (que se transformará en el jazz latino o afrocubano), el mambo 

neoyorkino, seguido de las menos originales versiones neoyorquinas del cha cha cha y la 

pachanga y, sobre todo, el boogaloo que será la antesala de la salsa.
4
 Estamos acostumbrados 

a pensar en Cuba como una potencia musical que en los años cuarenta exportaba sus géneros 

no sólo hacia Latinoamérica sino a ciudades estadounidenses con gran población latina como 

Los Ángeles y Nueva York. Pero si bien no es posible pensar la escena musical caribeña de la 
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Gran Manzana como algo independiente de la música producida en la isla (principalmente en la 

Habana), tampoco sería correcto afirmar que, en todos los casos, se trataba de una réplica 

mecánica de los modelos importados de la isla.  

La música cubana, o por lo menos algunos de sus elementos, experimentaron un 

proceso de reterritorialización en Nueva York. Ahí cobró vida propia y propició la emergencia 

de estilos originales y de gran personalidad como el cubop o el mambo neoyorkino.
5
 La 

reterritorialización de la música cubana en Nueva York le imprimió modificaciones y 

adaptaciones sustanciales que afectaron desde los aspectos más inmediatos y pragmáticos 

hasta los más simbólicos.
6
 

Dentro de estas transformaciones se pueden señalar las siguientes. Las bandas que 

interpretaban la música de origen cubano, aún las dirigidas por músicos cubanos, no estaban 

integradas exclusivamente por músicos de la isla. Había puertorriqueños y de otros países 

caribeños asentados en Nueva York desde varias generaciones, e incluso norteamericanos. 

Muchos músicos cubanos y no cubanos aprendieron al mismo tiempo los nuevos estilos traídos 

(y reinterpretados) de la Habana como el mambo. Los jovencísimos Tito Rodríguez y Tito 

Puente, por ejemplo, influenciaron mucho el desarrollo la sonoridad del mambo neoyorkino a 

partir de 1946 cuando trabajaban en la orquesta del cubano José Curbelo, una de las 

agrupaciones que más contribuyeron a establecer el estilo de la música caribeña bailable en 

Nueva York (Roberts 1999: 71).
7
 Es por ello que tan pronto se instalaba en los Estados Unidos, 

la música cubana pasaba a ser considerada como “música latina”; simplemente por que esa 

era la designación cómoda para el conjunto étnico-cultural que la interpretaba y bailaba junto 

con otras músicas caribeñas.
8
  

Así mismo, las bandas desarrollaron estilos propios no en función de la nacionalidad de 

sus integrantes o directores, sino de sus intereses y orientaciones musicales. La gente no iba a 

escuchar orquestas “cubanas” o “puertorriqueñas”. [Pág. 530►] La gente quería oír y bailar con 

Machito, José Curbelo, Noro Morales, Anselmo Sacasas, Xavier Cugat, Tito Puente, Tito 

Rodríguez, Pupi Campo, etc. Sus preferencias no las determinaba la nacionalidad de los 

músicos sino su música misma. Por otro lado, al tiempo que los músicos más aventureros 

experimentaban con la fusión de los más variados estilos caribeños y norteamericanos, 

también buscaban, junto con la pequeña industria musical local, atraer al público 
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norteamericano y lograr el crossover, el salto de alguna figura del circuito restringido de la 

música “latina” al hit parade nacional o internacional.  

Ahora bien, es cierto que en Nueva York como en Latinoamérica, la hegemonía musical 

cubana en algunos géneros y prácticas era evidente. La música cubana fue “una especie de 

lengua franca para los latinoamericanos y caribeños residentes en los Estados Unidos” 

(Acosta, 2004: 168). Cuba y específicamente la Habana, fue considerada una suerte de meca 

idílica de donde salía la mejor música para bailar, “el comienzo y fin de la música popular del 

Caribe” (Rondón 1980: 5). No obstante, la escena musical “caribeyorkina” produjo una 

dinámica propia de desarrollo, expansión estilística y producción de nuevas señas identitarias 

destinadas a solventar los problemas particulares de su colectivo transterrado. Las big bands 

de los cuarenta, por ejemplo, se constituyeron en emblema y símbolo de esta cultura musical 

caribeña reterriotorializada y como tal fue apropiado por los jóvenes salseros dos décadas más 

tarde (Quintero 1999: 171).  

La salsa es también un momento del proceso de reterritorialización de la cultura 

caribeña: es otro fenómeno de las diásporas latinoamericanas cuya dinámica particular hay que 

analizar para comprender algunos aspectos importantes de esta música.  

 

6. Salsa y diáspora 

Al tiempo que se adaptaba a su nueva realidad estética y económica, la música 

caribeyorkina también colaboró en la gestión de la experiencia diaspórica de los latinos que 

participaron en esta escena. En particular, la música intervino en el difícil proceso de 

reconstrucción de identidades jugando un papel de mediador en la negociación de los dos 

imaginarios principales que desarrolla todo inmigrante: el relacionado con su lugar de origen y 

con el sitio de acogida. En las reflexiones teóricas preliminares de su estudio sobre los cubanos 

residentes en Barcelona, Iñigo Sánchez Fuarroz (2007) sugiere que los sujetos “diaspóricos” 

reconstruyen su identidad en un “precario equilibrio entre lo que dejaron atrás, lo que trajeron 

consigo y aquello que la nueva sociedad les ofrece, o les niega”.
9
 Si bien todo inmigrante 

quiere preservar sus rasgos culturales,  

 

el mantenimiento de estas señas de identidad dentro de la sociedad de acogida –que 

suele revelarse hostil con respecto al recién llegado- se [Pág. 531►] lleva a cabo 
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mediante un proceso de constante negociación, tanto con los grupos autóctonos como 

con otros grupos de personas con los que los sujetos diaspóricos comparten una 

situación similar de desplazamiento o de alienación en la sociedad de acogida (Sánchez 

Fuarros, 2007). 

 

Esto explica porqué la música “caribeyorkina” no interpeló a cubanos o puertorriqueños 

por separado sino a todo el colectivo “latino” que proyectó en ella un imaginario común; al 

tiempo que, en su flexibilidad semiótica, permitía lecturas más privadas en las que podían 

preservarse sentimientos nacionales particulares.  

Un punto en el que los estudios recientes sobre las diásporas hacen hincapié es que en 

el proceso de integración, el sujeto diaspórico muestra su capacidad de incidir en el territorio de 

acogida. Posee una “capacidad de agencia” que hace que su integración sea siempre “en sus 

propios términos”. De este modo, su adaptación a menudo genera conflictos entre sus diversas 

“lealtades al lugar”. Siempre construyendo una sensación de pertenencia, la subjetividad 

diaspórica emerge de la interacción entre el propio “migrante, su lugar de origen y la sociedad 

de acogida” y sobre los símbolos, expectativas, metas, dolores y frustraciones que articula 

sobre éstos. Vive en “un espacio de hibridación que surge al calor de las tensiones entre la 

continuidad de quien se resiste a abandonar lo que ha sido -lo que es- y la ruptura impuesta 

por el nuevo medio que obliga al recién llegado a asumir unas prácticas sociales y culturales 

que no siente como propias” (Sánchez Fuarros, 2007). De este modo, emerge un “tercer 

espacio” (third space) (Bhabha, 1990), el “espacio de la diáspora” a un tiempo “liminal y 

dialógico” (Braziel y Mannur, 2003:6); un “espacio de relación, dinámico y fluido, material y 

simbólico, en el que múltiples posiciones del sujeto son enunciadas, yuxtapuestas, contestadas 

o rechazadas” (Brah, 1996: 208 y ss.). Aquí, las distintas identidades que entran en juego se 

entienden no como una determinación esencial e inamovible, sino como un posicionamiento 

estratégico del sujeto frente a su realidad. De este modo, “las identidades se encuentran en 

perpetuo estado de negociación” al tiempo que “dicotomías del tipo “nosotros / ellos” o “lo 

diaspórico / lo nativo”” se reformulan constantemente a partir de otras variables como la clase, 

género, etnicidad, generación, nacionalidad, etc. (Sánchez Fuarros, 2007). 

La música se convirtió en el anclaje sonoro, físico, emocional y verbal de este espacio 

diaspórico y su gestión negociadora es perceptible en las fusiones estilísticas, genéricas y las 



La Salsa en Disputa       Rubén López Cano 

Rubén López Cano 2009 

 

13 

diferentes reapropiaciones y resignificaciones que aplicó tanto a las músicas caribeñas como a 

las norteamericanas. 

Ahora bien, el “espacio de la diáspora” no es solamente la zona de contacto entre los 

“sujetos diaspóricos y aquellos que son representados como nativos”. Sino que está poblado 

también por “el entramado de las distintas “genealogías de la dispersión” que conforman una 

experiencia común de desplazamiento” [Pág. 532►] (Sánchez Fuarros, 2007). Pero los 

proyectos de diferentes generaciones de una misma diáspora pueden entrar en conflicto y de 

hecho, la salsa es el pacto de paz consensuado con el que se resolvió un conflicto 

intergeneracional diaspórico mayor en el seno de la comunidad caribeña asentada en Nueva 

York.  

 

7. Boogaloo y negociación intercultural e intergeneracional  

El puente simbólico Habana-Nueva York que permitía la comunicación constante (real 

o virtual) entre músicos y músicas del caribe se disfuncionalizó a principios de los sesenta 

cuando la Revolución cubana y las reacciones a ésta, transformaron el mapa geo-político del 

mundo. Lejos de acusar esa orfandad, los jóvenes “caribeyorkinos” de esa generación 

espetaron un género fascinante y original. El Boogaloo (asociado, relacionado o confundido 

con ritmos, bailes o modas como el afrotwist o el shingaling), es una fusión de ritmos caribeños 

con el naciente funk, la moda ye-ye o go-go, y el twist, entre otros. Se cantaba indistintamente 

en ingles, castellano o spanglish y poseía diferentes y multiculturales posibilidades cinéticas y 

coreográficas. Música vigorosa e ingeniosa con muchas y evidentes posibilidades de 

desarrollo, el boogaloo, como nunca antes, ponía en situación de interlocución cultural a una 

generación de jóvenes latinos con sus pares blancos y afronorteamericanos con los cuales 

compartían una importante ruptura generacional transnacional.
10

 Por vez primera, la diáspora 

caribeña presentaba fisuras generacionales:  

Ya no eran los viejos emigrantes caribeños de sombrero, traje y zapatos de dos tonos, 

sino sus hijos o nietos, que mezclaban la psicodelia con el kitch caribeño y la guapería 

marginal y callejera... [que] portaban camisas floreadas sin abotonar para lucir las 

cadenas de oro, pantalones de bota campana (pierna de elefante) zapatos de 

plataforma o blancos (los quesos), sombrero Panamá o gorra de béisbol (Romero 2000: 

45). 
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El boogaloo significó también cierta emancipación simbólica y práctica del canon 

cubano. Respiraba por sí mismo. En el discurso de la salsología, sin embargo, este género ha 

sido menospreciado por que constituyó “una moda pasajera”, un simple preámbulo a la llegada 

de la verdadera expresión latina: la salsa. Este argumento confía demasiado en el postulado 

que concibe que el éxito de una música radica en ciertas esencias auténticas y se olvida de 

elementos coyunturales o accidentales que intervienen en estos procesos y que pueden 

determinar la significación de determinada música. El boogaloo fue una suerte de sublevación 

juvenil en el seno de una de las actividades cohesionadoras de mayor peso de la diáspora 

caribeña: la música. Por este motivo resultó intolerable para los “mayores”. Pese a su 

originalidad, fuerza y evidente éxito, el boogaloo fue asfixiado. Los productores que 

pertenecían o pensaban en términos de otra [Pág. 533►] generación, lo consideraron un 

enemigo y junto con músicos de la vieja guardia y discjokeys, lo combatieron hasta 

desaparecerlo (Nelson Rodríguez en Padura, 1997: 213 y Acosta, 2004:121-122).  

Por otro lado, la negociación interétnica no facilitó las cosas. El tiempo ha mostrado 

que en ciudades como Los Ángeles, las minorías afrocubanas e hispanas se conciben como 

rivales y permanecen en pugna continua. Al final, la identidad étnica-cultural pudo más que la 

generacional y el imaginario sobre la idílica tierra de origen, se impuso a las expectativas de la 

tierra de acogida. Entonces, esa generación de músicos tira abajo las fronteras 

intergeneracionales y reorganiza las culturales. Revisita la música de sus padres y abuelos 

traídas del caribe, y se reapropia de símbolos netamente “cubayorkinos” como la big band de la 

era del mambo por entonces anticuada e insolvente. El nuevo rumbo encajó con la estrategia 

expansionista de la industria musical local. Como hemos visto, esta operación tuvo casos de 

copia, plagio y simulacro. Sin embargo, en muchas otras situaciones, implementó operaciones 

de verdadero bricolage cultural.  

 

8. Salsa bricolage  

Bricolage es una actividad manual doméstica (carpintería o fontanería) que se realiza 

sin recurrir a profesionales. Por medio del ensayo y error, reutiliza lo preexistente en una suerte 

de “hágalo usted mismo” con elementos reciclados. En los estudios de música popular, el 
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concepto se utiliza para considerar la naturaleza y significado “del estilo cultural, especialmente 

en las subculturas juveniles y en relación con las apropiaciones musicales” (Shuker, 2005: 51). 

Las viejas y denostadas teorías subculturalistas introdujeron el término para explicar la 

apropiación que las subculturas juveniles de Gran Bretaña en los cincuenta y sesenta, hacían 

de toda serie de “temas” de la cultura dominante como el lenguaje, la vestimenta, la música, el 

look, y otros objetos simbólicos a los que se le asignan nuevos significados. Todo esto, se 

decía en el característico lenguaje subculturalista, formaba un “sistema unificado de signos” 

que “representaban” aspectos de la subcultura juvenil y no ya los originales (Shuker, 2005: 51; 

cf. Hall y Jefferson 1976).  

Ejemplos de estos procesos los tenemos en el traje formal con corbata con que Brian 

Epstein envolvió a los Beatles (hasta ese entonces enfundados en ropa de cuero y copetes 

inmensos erguidos con litros de fijador) y que se convirtió en la indumentaria de la generación. 

Están también en la apropiación del look, modos de hablar y el espíritu de los bailadores de 

mambo de algunas bandas de rock mexicano de los ochenta y noventa (como la Maldita 

Vecindad). Se incluye en esta categoría, también, casos como la apropiación de la 

indumentaria deportiva como chándales, camisolas de béisbol, camisetas y shorts de 

basketball que usaron los timberos de los noventa en la Habana, etc. 

Dentro de estos procesos se podría considerar la polémica visita de Óscar D’Leon a 

Cuba a fines de 1983, que transformó la relación de los bailadores de esa generación con el 

difícil concepto “salsa”: 

[Pág. 534►] 

Al decir de quienes la vivieron, su visita provocó un electroshock. Ninguna orquesta 

había movido nunca a tanta gente. La juventud, siempre ávida de todo lo que llega de 

fuera, se encapricha de nuevo con los clásicos a los que descubre ahora en unas 

interpretaciones con arreglos y timbres percibidos como nuevos, desempolvados, 

adaptados a las sonoridades y gustos internacionales (Roy, 2003: 174) (el subrayado es 

mío).  

 

El concepto de bricolage colaboraría sin duda a ofrecer explicaciones más adecuadas 

sobre estos fenómenos en los cuales no se suele tomar en cuenta los procesos de significación 

musical que no se ven ni se tocan, pero que forman parte sustancial de la música.  
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9. El barrio transnacional 

Ensamblada por una diáspora en situación de reterritorialización cultural, la salsa hizo 

menos hincapié en interpelar identidades nacionales. En su lugar, habitó un espacio simbólico 

que ocupa un lugar privilegiado dentro del imaginario de origen del sujeto diaspórico caribeño: 

“en nuestras formaciones sociales, y sobre todo para la salsa, es más importante el concepto 

de Barrio que el de país [...] el barrio constituye el referente más inmediato e importante de la 

cosmogonía caribeña” (Romero 2000: 38). La salsa es la épica de un barrio ingrávido por 

desterritorializado; barrio del no lugar o de todos los lugares, de localizaciones y 

deslocalizaciones, capaz de encajar en una gran cantidad de realidades de otras tantas 

geografías latinoamericanas. El barrio desterritorializado es lo que Rubén Blades llama la 

Republica de Hispania (Arteaga 2000: 60) y la manera más común en que se manifiesta la 

Nación Ensals(z)ada de Quintero (1999: 103).  

La dialéctica entre el barrio localizado y deslocalizado se puede percibir en muchos 

temas como “Pedro Navaja” de Rubén Blades. La introducción e interludios musicales 

jazzeados así como el coro “I like to live in America” y algunos soneos, funcionan de 

cronotopos que insertan la historia en algún barrio latino de Nueva York como el East-Spanish 

Harlem. En cambio, algunas secciones del cuerpo de la canción como la pseudo rumba del 

inicio a golpe de tumbadora y voz a capella, nos instalan en el sopor de una tarde calurosa en 

un solar en el centro de la Habana, San Juan o Panamá. El barrio de la salsa no se define por 

un lugar físico evocado, sino por un sistema de relaciones humanas característico y con un 

arraigo particular en las calles de zonas marginales. Es por ello que este barrio 

desterritorializado tuvo la facultad de desafiar la geografía física y recomponer la cartografía del 

caribe que ahora debía incluir ciudades como Nueva York, México o Cali.  

No es casualidad que la músicas bailables cubanas recientes no alimenten este topos 

ingrávido. Profundamente habanocéntrica, la timba nace en medio de la crisis de principios de 

los noventa, proponiendo nuevas señas de identidad a [Pág. 535►] toda una generación 

menesterosa de ello (López Cano 2005 y 2007). En nuestros días, se encarga de afirmar los 

lazos y sentimiento de cubanía de todos los cubanos desperdigados por el mundo y que son 

interpelados explícita y directamente por las principales bandas en sus giras internacionales: “la 
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Charanga Habanera antes que nada es una orquesta de Cuba para los cubanos donde quiera 

que estén [...] ellos son su razón de ser” (David Calzado, entrevista el 12 de septiembre de 

2007). 

 

10. Conclusiones  

Hubo una vez una palabra que por mera casualidad denominó un concepto bajo el cual 

una diáspora produjo música a partir de diversos ejercicios de apropiación y bricolage; 

resignificación y producción cultural nueva.
11

 Cuando esta música comenzó a tener un éxito sin 

precedentes en el mundo entero, el término empleado para designar la práctica, pasó a 

designar la música en si misma. A partir de este desplazamiento, intentamos clasificar la salsa 

como si se tratara de un género musical autónomo. Como consecuencia de esta confusión, por 

un lado, se ha rejerarquizado la taxonomía tácita de la música bailable caribeña donde el son, 

la rumba y otras músicas cubanas que ocupaban sitios centrales, ahora, parecen subsumirse a 

la macro-etiqueta “salsa”. Por otro lado, intentamos comprender bajo una misma lógica todas 

las músicas que por diferentes razones han penetrado en la categoría; intentando, 

infructuosamente, extraer el mismo significado y coherencia a toda esa diversidad. 

En uno de los mejores libros sobre el tema, Leonardo Padura se preguntaba 

agudamente sobre la “verdadera” salsa. ¿Es salsa la reinvención de Celia Cruz que de sonera 

pasó a salsera haciendo prácticamente lo mismo? “¿Son “salsa” por igual “Mata Siguaraya”, 

popularizada por Benny Moré en los 50 y rescatada en los 70 y “Tiburón” de Blades, “Calle 

Luna, Calle Sol”, de Colón?” (Padura 1997: 253-254). Del mismo modo cabría preguntarse si 

forma parte de lo mismo la llamada salsa romántica atacada con tanta agresividad y misoginia 

por su cursilería y por atentar contra la masculinidad del género. Como si el machismo 

latinoamericano no funcionara a menudo como coartada para encubrir vértigos homofílicos 

reprimidos o como si las narrativas cursis e insulsas de la telenovela no fueran parte 

consustancial de nuestra identidad.  

Si desarrollamos esta discusión usando como únicos instrumentos oposiciones 

cerradas como “autenticidad-comercial” u “original-copia”, nos condenaremos contumazmente 

a no salir del callejón sin salida. La discusión se abriría, oxigenándose y dándonos la 

oportunidad de aprender algo, si damos paso a categorías como revival, resignificación, 
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apropiación, simulacro, homenaje, bricolage, etc.; al tiempo que asumimos que no hay una 

salsa verdadera ni otras falsas, sino una constelación de músicas que pugnan por ocupar un 

lugar central dentro de ese “concepto” complejo denominado salsa y que por equivocación nos 

empeñamos [Pág. 536►] en pensar como un género musical. Habría que volver sobre los 

pasos de Rondón (1980) y dejar de considerar la salsa como un movimiento unificado y 

homogéneo para proponer categorías más finas que permitan analizar en detalle las 

operaciones musicales y culturales que distinguen una aportación de otra.  

En este esfuerzo ocuparía un papel importante considerar el problema desde la 

perspectiva de los fenómenos de extraterritorialidad o deslocalización cultural que son tan 

comunes en nuestra globalizada actualidad y dentro los cuales, la reterritorialización de la 

música cubana en general y la salsa en particular, son un claro antecedente. De hecho, la 

mayoría de los salsólogos acepta sin problema la transterritoriedad del origen del término 

“salsa” (Boggs 1992; Roberts, 1999: 187; Salazar 2002: 255-259 y Acosta 2004: 129-136). Sin 

embargo, si bien desde hace tiempo conceptos como transculturación han sido incorporados al 

estudio de la salsa (Figueroa 1996); entenderla como un fenómeno transnacional resulta más 

complejo y a menudo enfrenta serias reticencias. Pese a que se comienza a estudiar la 

reterritorialización de la música cubana bajo el prisma de los estudios transnacionales (García 

2006), esta aproximación se antoja difícil de asumir por el mainstream del discurso 

musicológico latinoamericano.
12

  

Por una parte, en la región existe la creencia sumamente extendida de que la misión 

fundamental de los estudios musicales es el de colaborar al levantamiento de un panteón 

musical donde colocar jerarquizadamente a los grandes compositores. Es innegable la 

importancia y pertinencia de la “musicología forense” (que se ocupa de levantar las actas 

patrimoniales del legado que hemos heredado de los grandes compositores) o la “musicología 

urbanística” (que se ocupa de argumentar porque las calles deben llevar nombres, 

monumentos y estatuas de los grandes compositores). Pero la práctica de estas orientaciones, 

sin duda alguna fundamentales, no tendría por qué cerrar paso a otros discursos ocupados de 

tareas “menos trascendentes” como explicar lo que la gente común y corriente hace por sí y 

para sí misma con las músicas que escucha; cómo éstas intervienen en la construcción de su 
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realidad y cómo nuestras prácticas musicales cotidianas, vulgares y prosaicas, contribuyen a 

dotar de sentido afectivo, lógico, cinético y aun político a nuestras vidas.
13

  

Pero hay problemas de mayor envergadura que impiden este movimiento 

epistemológico. Hay que admitir que “en sociedades como las latinoamericanas, donde una 

modernidad insuficiente todavía pugna por la integración del espacio público, las poéticas 

posnacionales [...] siguen vigiladas y castigadas por el sujeto nacional hegemónico”. De este 

modo, el “campo intelectual en América Latina [...] continúa subordinado a la lógica centrípeta 

de la representación nacional” (Rojas 2006: 360). En efecto, “las diásporas han pasado de ser 

víctimas de las políticas de los estados-nación, a convertirse en una amenaza seria a la 

legitimidad e integridad de los mismos” (Sánchez Fuarros 2007). Mientras el discurso 

musicológico siga comprometido con los segundos, seguirá excluyendo a las primeras y a 

quienes las estudian. 

[Pág. 537►] 

No es que en la salsa no quepan los discursos nacionales, de hecho los permite. El 

problema es que los procesos de deslocalización cultural que caracterizan la globalización de 

la cual la salsa fue un avance, producen “en los guetos de inmigrantes un desplazamiento del 

“nacionalismo cerrado” por el “etnicismo abierto” (Sassen 1998: 35-53, mencionado en Rojas 

2006: 419). Hemos de admitir que la salsa no sólo rearticuló memoria y señas identitarias de un 

colectivo diaspórico sino que dotó de nuevos arquetipos eficaces que confirmaron y matizaron 

la ubicación de la cultura caribeña y latinoamericana en el mundo entero.
14

 Puede ser que en 

este ejercicio, la música cubana haya sido sobreexplotada injustamente en algunos casos por 

algunas músicas de las múltiples salsas. Denunciemos el abuso y reclamemos justicia.
15

 Pero 

como potencia musical hegemónica, la música cubana nos ha dotado a varias generaciones de 

latinoamericanos de un cobijo identitario entrañable y sabroso que disfrutamos a donde quiera 

que el destino ubique nuestra morada. Va con nosotros y es parte nuestra como nosotros 

somos parte de ella (la música es la que en realidad nos posee). Nunca le agradeceremos lo 

suficiente a la música cubana y muy especialmente a “la capacidad maternal del son” (Padura 

1997: 242), lo que ha hecho por todos nosotros todo este tiempo.  

La Habana- Barcelona septiembre-octubre 2007 
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1
 Para un estudio de las relaciones, negociaciones y contradicciones de la salsa como producto de 

mercado y articulador de identidades de las diásporas latinas en los Estado Unidos, cf. Manuel (1991). 
2
 Para SAR grabaron algunos ex -miembros de la Sonora Matancera (Arteaga 2000: 62). Otros sellos 

como Secco, reeditaron su viejo catálogo de música cubana para subirse al éxito de la Fania (Salazar, 
2002: 258).  
3
 Para casos de abusos en la apropiación musical cf. Born y Hesmondhalgh (2000); Barañano et al. 

(2003); Carvalho (2003) y muy especialmente el debate sobre Graceland (1986) de Paul Simon en Keil y 
Field (1994: 238-246). Para una valoración del fenómeno desde otra perspectiva cf. Sánchez Fuarros 
(2005).  
4
 El cubop (el primer jazz afrocubano) aparece aproximadamente en 1943. Existen referencias de una 

escena de mambo en Nueva York desde 1947 y que dominó hasta la primera mitad de la década del 

cincuenta. El cha cha cha se escuchó toda la década de [Pág. 541►] los cincuenta mientras la 

pachanga desde finales de los cincuenta a principios de los sesenta. El boogaloo apareció a principios de 
los sesenta y la salsa a fines de la misma década.  
5
 Es interesante constatar que desde por lo menos 1946 (tres años antes del éxito mundial de Pérez 

Prado), el mambo de Nueva York ya presentaba sus características principales y que desarrollará durante 
la década del cincuenta. 
6
 Entre la música cubana producida en Nueva York y en la Habana privó una interrelación compleja que 

nos ha legado una serie de acertijos teóricos e historiográficos que aún requieren ser estudiados (cf. 
López Cano, 2009). 
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7
 Esto se puede escuchar en las grabaciones de la presentación en directo del 29 de noviembre de 1946 

del tema “El Rey del Mambo” y sobre todo de “Botamos la pelota” transmitida en octubre del mismo año 
donde ya es posible apreciar los elementos que caracterizarán al estilo del mambo neoyorkino. Cf. Jose 
Curbelo Live At The China Doll: 1946-1954. CD Tumbao TCD-074. España. Véase también López Cano 
(2009). 
8
 Para una discusión sobre la etiqueta “música latina” véase Pacini (2006: 34 y ss.). 

9
 En los estudios recientes sobre los procesos migratorios en el mundo globalizado, el concepto de 

diáspora es preferido como “categoría analítica” porque “permite releer al desplazado como un sujeto con 
una capacidad de transformación del lugar elegido como destino como otras categorías no habían 
permitido antes” (Sánchez Fuarros, 2007). 
10

 Hay que recordar, sin embargo, que en los cincuentas, el mítico salón de baile The Palladium Ballroom, 
catedral del mambo, se reunían todas las etnias y clases de Nueva York, por lo que se dice que este 
establecimiento hizo más para la integración racial que todas las teorías sociológicas juntas (Loza 2000: 
10).  
11

 Leyendo la historia del término “salsa”, se llega fácilmente a la conclusión de que esta música pudo 
llamarse indistintamente “azúcar”, “guataca” o “guapachosa” (cf. Salazar 2002: 256). 
12

 En su introducción, Quintero (1999) expone una buena declaración de intenciones en esta línea. Sin 
embargo, su valioso trabajo libro toma un derrotero distinto en los capítulos posteriores.  
13

 Para una introducción a los estudios transnacionales cf. Seigel (2005 y 2008) (agradezco a Alejandro L. 
Madrid llamarme la atención sobre estos textos). Para un estudio de la música cubana bajo el prisma de 
los estudios transnacionales cf. García (2006). Para una crítica al trabajo de García fundamentado en sus 
carencias con respecto al discurso de las musicologías forense o urbanística cf. Del Risco (2007). 
14

 Para las “trampas” de la memoria que se producen con la música véanse los estupendos análisis sobre 
el Buena vista social club o la nostalgia por una “orquesta que nunca existió”, de Ponte (2007: 109-119, 
especialmente 140) y De la Campa (2006: 305-323). 
15

 Ahora que alguna de las sociedades de gestión de derechos de autor más voraces de Europa se han 
instalado en la Habana, bien podrían desarrollar estrategias jurídicas para resarcir ese abuso histórico.  


